遼寧
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“被一個(gè)……姓宋的……王八蛋……給毀了……”
雨夜，養(yǎng)老院病房，生命燭火將熄的老人用盡最后力氣，吐出這錐心的恨與悔。
他曾是呼風(fēng)喚雨的“宋秘書”，如今是半身癱瘓的囚徒，茍活于逼仄床榻。
隔壁床，那位沉默咳喘、終日被喪女噩夢(mèng)折磨的孤苦老人，竟是他風(fēng)流孽債下，那位可憐姑娘的親生父親。
一場(chǎng)遲來十余年的終極審判，在這彌漫著消毒水與死亡氣息的房間里悄然上演。
老人至死不知，隔壁床的癱瘓老友，就是毀了他女兒一生的“宋思明”。
第一章
養(yǎng)老院的窗簾是那種洗得發(fā)白的淡藍(lán)色，陽光透過來，屋子里便蒙上一層病懨懨的光。空氣里彌漫著消毒水和某種衰老體味混合的氣息，揮之不去。
宋思明躺在靠窗的床上，右半邊身子像不是自己的，沉甸甸地麻木著，只有左手還能勉強(qiáng)動(dòng)一動(dòng)。腦梗后遺癥，醫(yī)生說得挺明白，能恢復(fù)成現(xiàn)在這樣，已經(jīng)是萬幸。
萬幸。宋思明心里咀嚼著這兩個(gè)字，嘴角扯出一個(gè)近乎嘲諷的弧度。從一個(gè)曾經(jīng)前呼后擁、一句話能決定許多人命運(yùn)的“宋秘書”，到如今在這四人間養(yǎng)老院里茍延殘喘，大小便都需要人幫忙的“老宋頭”，這中間的距離，何止是云泥之別。
十幾年牢獄，出來時(shí)早已物是人非。妻女早已跟他斷絕關(guān)系，移居海外，音信全無。原先那些巴結(jié)奉承的人，更是連影子都見不著。唯一剩下的，是這副破敗的身體，和一份勉強(qiáng)夠支付這低廉養(yǎng)老院費(fèi)用的微薄積蓄。
“咳咳……咳咳咳……”一陣撕心裂肺的咳嗽聲從隔壁床傳來。宋思明微微偏過頭。那是老郭頭，比他早來半個(gè)月。聽護(hù)工閑聊時(shí)說，也是個(gè)孤老頭子，無兒無女，身體差得很，肺和心臟都有毛病。
老郭頭咳得蜷縮起來，瘦骨嶙峋的肩膀聳動(dòng)著，好半天才平息。他喘著粗氣，渾濁的眼睛望向天花板，空洞無神。
“老郭，喝口水吧?！彼嗡济饔眠€能動(dòng)的左手，費(fèi)力地勾到床頭柜上的塑料水杯，遞給護(hù)工早上給他晾好的溫水。他的聲音有些含混，但還能聽清。
老郭頭慢慢轉(zhuǎn)過頭，看了他一眼，那眼神里沒什么感激，只有一種深不見底的疲憊和漠然。他搖了搖頭，沒接。
宋思明也不勉強(qiáng)，縮回手。同屋另外兩張床，一張空著，另一張?zhí)芍鴤€(gè)植物人，整天靠著機(jī)器維持生命，毫無聲息。這屋子里，能算得上“活人”的，也就他們兩個(gè)了。沉默是常態(tài)，偶爾的交談，也不過是“今天天氣不好”、“飯有點(diǎn)咸”之類毫無意義的廢話。
日子就這樣一天天挨過去。宋思明大部分時(shí)間都在昏睡，或者盯著天花板發(fā)呆。往事像陳舊默片，時(shí)而清晰，時(shí)而模糊地掠過腦海。那些風(fēng)光，那些抉擇，那些被他輕描淡寫抹去的人和事……夜深人靜時(shí)，會(huì)化作冰冷的汗水，浸透他的病號(hào)服。他知道自己罪有應(yīng)得，可落到這步田地，心里那點(diǎn)不甘和怨懟，卻像角落里潮濕處滋生的霉菌，頑固地存在著。
老郭頭話很少，常常一整天不說一句。但他似乎總在做噩夢(mèng)，睡著時(shí)會(huì)發(fā)出壓抑的、痛苦的嗚咽，有時(shí)會(huì)含糊地喊著什么“藻藻”、“我的藻藻”。醒來后，便是一副失魂落魄的樣子，眼睛更渾濁幾分。
有一次，宋思明忍不住問：“老郭，你總喊‘藻藻’，是你家里人？”
老郭頭猛地看向他，那眼神竟讓宋思明心里一凜，那里面充滿了刻骨的痛苦和某種尖銳的恨意，但很快又熄滅了，只剩下灰燼般的死寂。他轉(zhuǎn)過頭，很久才說：“……我閨女。”
“哦。”宋思明應(yīng)了一聲，不知該接什么。家家有本難念的經(jīng)，到這地方來的，誰心里沒幾道深可見骨的傷疤？他沒再追問。
第二章
兩人的關(guān)系，因?yàn)槟谴魏唵蔚脑儐?，似乎有了一絲微弱的聯(lián)系。雖然依舊沉默居多，但偶爾，老郭頭會(huì)讓宋思明幫忙遞一下紙巾，或者在他咳得厲害時(shí)，宋思明會(huì)按鈴叫護(hù)工。一種同處絕境的、微薄的互助。
有一天下午，陽光難得有些暖意。老郭頭精神似乎好了點(diǎn)，靠坐在床頭，望著窗外光禿禿的樹枝發(fā)愣。
“老宋，”他突然開口，聲音沙啞得像砂紙摩擦，“你說，人做了虧心事，是不是真會(huì)有報(bào)應(yīng)？”
宋思明心里咯噔一下。他垂下眼，看著自己枯瘦如柴、布滿老年斑的左手。報(bào)應(yīng)？他這十幾年，無時(shí)無刻不在體會(huì)這兩個(gè)字。他沒有直接回答，反問道：“你怎么想起問這個(gè)？”
老郭頭沒看他，依舊盯著窗外?！拔夷贻p那會(huì)兒，脾氣躁，愛喝酒。喝醉了，就……就打老婆孩子?！彼穆曇艉芷骄?，像是在說別人的事，“我老伴，是生生被我氣出病，熬沒的。臨死前，拉著我的手，只說了一句，‘老郭，咱閨女……你可得看好了?！?/p>
宋思明靜靜地聽著。
“我那時(shí)候悔啊，恨啊，發(fā)誓要戒酒，要好好對(duì)閨女?！崩瞎^吸了吸鼻子，呼吸有些重，“可是晚了。大閨女嫁得遠(yuǎn)，一年回不來一次。二閨女……二閨女她……”他的聲音哽咽起來，說不下去了，又開始劇烈地咳嗽。
宋思明默默地把水杯往他那邊推了推。
咳了好一陣，老郭頭才緩過來，臉上泛著不正常的潮紅?！岸|女她恨我。覺得她媽是我害死的。大學(xué)畢業(yè)后，就留在了大城市，很少回家。我知道，她是想離我這個(gè)爹遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?！彼]上眼，兩行渾濁的淚從深陷的眼窩里淌下來，“她媽走了，我就剩她了。可我把她也弄丟了……是我沒看好她……我沒臉下去見她媽啊……”
宋思明心里有些發(fā)堵。他想起自己的女兒，最后一次見時(shí)，那孩子看他的眼神，冰冷又陌生，仿佛在看一個(gè)不相干的罪人。他張了張嘴，想安慰老郭頭兩句，卻發(fā)現(xiàn)任何語言都蒼白無力。他們都是一腳踩進(jìn)棺材里，身后一片狼藉、無人送終的老人，安慰有什么用？
“你閨女……”宋思明斟酌著字句，“現(xiàn)在……？”
老郭頭搖搖頭，淚水流得更兇。“沒了……早就沒了?！?/p>
宋思明一怔，隨即涌起一股同病相憐的悲哀。都是白發(fā)人送黑發(fā)人。
“怎么……沒的？”他問得小心翼翼。
老郭頭卻仿佛用盡了力氣，只是搖頭，不再說話，整個(gè)人縮進(jìn)被子里，微微顫抖著。那天之后，老郭頭又恢復(fù)了之前的沉默，甚至更加萎靡，咳嗽也更頻繁了。宋思明也不好再打聽別人的傷心事。
第三章
郭老頭的身體肉眼可見地垮了下去。醫(yī)生來看過幾次，搖搖頭，讓準(zhǔn)備后事。說是肺部感染，加上心力衰竭，也就是這幾天的事了。
宋思明看著隔壁床那張日益凹陷的臉，心里涌起一股兔死狐悲的凄涼。
這幾個(gè)月，雖然兩人話不多，但好歹有個(gè)人氣兒。等郭老頭走了，這間屋子又剩下他和那個(gè)植物人，還有無盡的死寂。
這一天，外面下著大雨。
雨點(diǎn)急促地敲打著窗戶，天色陰沉得像傍晚。屋子里早早開了燈，白晃晃的，照得人臉色發(fā)青。護(hù)工下午來給郭老頭換了次藥，量了體溫，低聲對(duì)宋思明說：“郭爺爺今天可能有點(diǎn)不好，你幫著留意點(diǎn)，有事按鈴?！?/p>
宋思明點(diǎn)了點(diǎn)頭。
到了晚上七八點(diǎn)鐘，雨勢(shì)未減。郭老頭從一陣昏睡中醒來，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的痰音。宋思明按鈴叫來護(hù)工，幫忙吸了痰。一番折騰后，郭老頭反而顯得清醒了些，眼睛也亮了一點(diǎn)。他甚至有力氣，很微弱地示意宋思明，幫他把床頭搖高一點(diǎn)。
宋思明用那只還算靈活的手，費(fèi)力地幫他搖起了床頭。
“老宋啊?！惫项^的聲音很輕，飄忽得像風(fēng)中的落葉，但在這只有雨聲的寂靜房間里，卻異常清晰。
“哎，我在?！彼嗡济髌D難地側(cè)過身，面對(duì)著隔壁床。他看著郭老頭那張被病痛折磨得幾乎脫形的臉，心里很不是滋味。
“我剛才……夢(mèng)見我老伴了。”郭老頭沒有看宋思明，眼睛望著虛空中的某一點(diǎn)，仿佛那里真站著個(gè)人。“她罵我，說我沒照顧好閨女。她說她在下面等著我，要跟我算賬。”
宋思明心里發(fā)酸，勸道：“別瞎想，嫂子……嫂子肯定盼著你好的?！?/p>
“我不怕死?！惫项^極其緩慢地?fù)u了搖頭，每一下都似乎要用盡全身力氣，“我活得太痛苦了。這十幾年，我每一天都在煎熬。我閉上眼，就能看見我二閨女……海藻……她挺著個(gè)大肚子，渾身是血地看著我……問我，爸，你為什么不要我……你為什么不管我……”
“?！Ｔ澹俊彼嗡济鬟@次聽清了。這個(gè)名字像一根細(xì)針，猝不及防地刺了他耳膜一下。有點(diǎn)莫名的耳熟，但一時(shí)又想不起在哪里聽過。是了，老郭頭夢(mèng)里常喊的“藻藻”。他心里那點(diǎn)同情更甚，可憐的老人，到死都念著早逝的女兒。
“嗯，海藻。郭海藻。”郭老頭念出這個(gè)名字時(shí)，干裂的嘴唇哆嗦著，眼神里充滿了無盡的悔恨和慈愛，這兩種截然不同的情緒交織在一起，讓他的臉顯得扭曲。“我的海藻……我的二閨女……她小時(shí)候，可粘我了……是我混蛋……是我沒保護(hù)好她……”
宋思明嘆了口氣，想說點(diǎn)什么安慰他。他想，這大概就是臨終懺悔吧。人之將死，其言也善。
郭老頭喘息了幾下，目光似乎終于聚焦，落在了宋思明臉上。那目光幽深，帶著一種回光返照的清明，和一種難以形容的復(fù)雜情緒。他盯著宋思明，一字一句，用盡最后的氣力，緩慢說道：
“我閨女……叫海藻……郭海藻?！?/strong>
“她這輩子……算是毀了……”
“被一個(gè)……姓宋的……王八蛋……給毀了……”
宋思明臉上的同情瞬間凝固。他聽到自己腦袋里“嗡”的一聲巨響，像是有什么東西在里面炸開了……
