河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
1
畢業十周年同學會，定在市中心的凱悅酒店。
陸知行推開包廂門時，里面已經坐滿了人。啤酒瓶碰撞的聲音、夸張的笑聲、追憶往昔的感慨聲混雜在一起，空氣里彌漫著熟悉又陌生的熱鬧。
“陸總來了！”
“知行，這邊坐！”
幾個老同學熱情地招呼他。陸知行微笑著點頭，目光在包廂里掃了一圈—沒有蘇晚晴。
“晚晴呢？沒跟你一起來？”班長李浩端著酒杯過來。
“她說學校臨時有個教研會，晚點到。”陸知行看了眼手機，晚上七點半，蘇晚晴半小時前發來的最后一條消息還停留在“快結束了，馬上過來”。
李浩拍拍他的肩：“理解理解，當老師的就是忙。來，先喝一杯！”
陸知行接過酒杯，淺抿了一口。他是金融分析師，習慣了在任何場合保持清醒。包廂里的喧囂讓他有些不適，但十年一次的同學會，總得給個面子。
“聽說你最近又拿下一個大項目？”隔壁桌的王磊湊過來，“還是你厲害，咱們班混得最好的就是你了。”
“運氣好而已。”陸知行淡淡回應。
“謙虛什么呀！”王磊壓低聲音，“對了，你看見顧邵峰了嗎？那小子現在可不得了，開了家公司，聽說年入千萬。”
陸知行眉頭微不可察地皺了一下。
顧邵峰。
這個名字他記得。大學時追過蘇晚晴，追得轟轟烈烈，送花送禮物，在女生宿舍樓下彈吉他，鬧得全校皆知。后來蘇晚晴選擇了他，顧邵峰還放話說“遲早有一天她會后悔”。
“他來了？”陸知行問。
“剛來了一會兒，接了個電話又出去了。”王磊擠眉弄眼，“聽說還沒結婚，鉆石王老五呢。”
陸知行沒接話，又看了眼手機。八點了，蘇晚晴還沒到。
他起身走出包廂，撥通蘇晚晴的電話。
“對不起，您撥打的電話暫時無人接聽…”
走廊里空調開得很足，陸知行卻覺得有些悶。他走到窗邊，看著樓下燈火輝煌的街道。結婚八年，蘇晚晴從來不會不接他的電話，除非…
手機震動了一下，是蘇晚晴發來的消息：“教研會延長了，你們先吃，別等我。”
陸知行盯著這條消息看了幾秒，回復：“需要我去接你嗎？”
沒有回應。
他收起手機，準備回包廂。經過酒店大堂時，眼角余光瞥見旋轉門處走進來兩個人。
腳步頓住了。
顧邵峰穿著一身昂貴的定制西裝，手臂攬在一個女人的腰上。那女人穿著米白色的連衣裙，長發披肩，側臉在酒店水晶燈的映照下，清晰得刺眼。
是蘇晚晴。
陸知行的心臟像是被什么東西狠狠攥了一下，呼吸有一瞬間的停滯。
他看到顧邵峰低頭在蘇晚晴耳邊說了什么，蘇晚晴搖了搖頭，想掙脫他的手。但顧邵峰反而收緊了手臂，幾乎是半抱著她往電梯方向走。
蘇晚晴的臉上有掙扎，有抗拒，但她的身體沒有真正用力推開他。
陸知行站在原地，看著他們走進電梯。電梯門緩緩合上，顧邵峰的手還搭在蘇晚晴的腰上，那個姿勢親密得刺痛了他的眼睛。
時間仿佛靜止了。
包廂里的喧囂、窗外的車流聲、大堂里輕柔的背景音樂，所有聲音都消失了。陸知行只聽見自己心臟跳動的聲音，一下，又一下，沉重得像要砸穿胸腔。
但他沒有沖上去。
沒有質問，沒有怒吼，甚至沒有發出任何聲音。
八年婚姻，他太了解蘇晚晴了。如果她真的想反抗，不會只是那樣輕微的掙扎。如果她真的不愿意，不會任由顧邵峰那樣摟著她走進酒店。
陸知行從口袋里掏出手機，解鎖，打開錄像功能。
指尖冰涼，但動作很穩。
他調出剛才的監控畫面—酒店大堂的監控是公開顯示的，剛才那一幕正好被攝像頭捕捉到。他舉起手機，對準屏幕，將顧邵峰摟著蘇晚晴走進電梯的整個過程錄了下來。
畫面里，蘇晚晴側著臉，表情復雜。她咬了咬嘴唇，伸手推了顧邵峰一下，但力道很輕。顧邵峰笑著說了句什么，反而將她摟得更緊。
電梯門關上。
錄像結束。
陸知行保存視頻，備份到云端。做完這一切，他收起手機，轉身往酒店外走。
“知行？你去哪兒？”李浩從包廂里追出來，“還沒切蛋糕呢！”
“公司臨時有事。”陸知行頭也沒回，“你們玩得開心。”
走出酒店，夜風撲面而來。九月的晚風還帶著夏末的余溫，但陸知行只覺得冷。
他坐進車里，沒有立刻發動引擎。車窗外的霓虹燈流光溢彩，這座城市繁華依舊，但他的世界在剛才那幾分鐘里，已經徹底崩塌了。
八年。
從大學相戀到結婚，他們一起租過地下室，一起擠過早高峰的地鐵，一起在深夜加班后煮一碗泡面。蘇晚晴說想要一個家，他就拼命工作，三年內升到公司高管，買了房子，買了車。她說喜歡安穩，他就推掉了所有需要長期出差的項目。
他以為他們的婚姻堅不可摧。
原來只是他以為。
陸知行拿出手機，翻到通訊錄里“陳律師”的名字。陳明是他大學同學，現在是業內知名的離婚律師，專打財產分割官司。
電話接通得很快。
“老陸？稀客啊，怎么想起給我打電話了？”陳明的聲音帶著笑意。
陸知行看著車窗外，聲音平靜得連他自己都覺得陌生：“幫我擬一份離婚協議。”
電話那頭沉默了兩秒。
“你認真的？”
“嗯。”陸知行說，“越快越好。財產分割按婚前協議來，屬于她的部分一分不少。我凈身出戶，只要存款和我自己的東西。”
陳明嘆了口氣：“出什么事了？”
“她出軌了。”陸知行說，“我親眼看見的。”
“有證據嗎？”
“有視頻。”
陳明又沉默了一會兒：“行，我明白了。明天上午來我事務所，帶上證據和財產證明。我保證一周內幫你辦妥。”
“謝謝。”
掛斷電話，陸知行靠在駕駛座上，閉上眼睛。
腦海里反復播放著剛才那一幕—顧邵峰摟著蘇晚晴的腰，她臉上那種掙扎卻又沒有真正反抗的表情。像一根刺，狠狠扎進心臟最深處。
他想起上個月，蘇晚晴突然說母親生病了，需要一筆手術費。他二話不說轉了三十萬過去，說不夠再跟他說。她當時抱著他哭，說“知行，謝謝你，這輩子能嫁給你是我最大的幸運”。
原來幸運到需要去找前男友求助？
陸知行睜開眼睛，發動了車子。
引擎轟鳴聲中，黑色轎車匯入車流。后視鏡里，凱悅酒店的招牌越來越遠，最終消失在夜色中。
他知道，有些東西，從今晚開始，就再也回不去了。
而他要做的，不是沉溺于痛苦，而是用最快速度，把該切割的東西切割干凈。
這是他一貫的行事風格—發現問題，分析問題，解決問題。情緒是最沒用的東西，它只會干擾判斷，拖慢效率。
哪怕這個問題，是他維持了八年的婚姻。
手機又震動了一下。
陸知行瞥了一眼，是蘇晚晴發來的消息：“我到家了，你什么時候回來？”
他盯著那條消息看了很久，最終沒有回復。
只是踩下油門，將車速提快了一些。
夜還很長。
而有些話，有些事，需要當面說清楚。
2
時鐘指向凌晨一點。
陸知行坐在客廳沙發上，面前的茶幾上整齊擺放著三份文件：離婚協議書、財產分割清單、婚前協議復印件。客廳里只開了一盞落地燈，昏黃的光線將他挺拔的身影拉得很長。
他剛剛完成蘇晚晴衣物的打包工作。
兩個行李箱，三個收納箱，整整齊齊地碼放在玄關處。八年婚姻，她留在這個家里的痕跡，他只用了兩個小時就全部整理完畢—就像他處理那些復雜的金融報表一樣，冷靜、高效、不留情感冗余。
手機屏幕亮著，那段視頻已經備份到三個不同的云端賬戶。
陸知行端起已經涼透的咖啡抿了一口，苦澀的液體滑過喉嚨，卻激不起任何情緒波瀾。他的大腦正在自動復盤今晚的每一個細節：
晚上七點，同學會開始，蘇晚晴說學校臨時有事要晚到。
八點十分，她發來消息：“老公，我可能要九點才能到，你們先玩。”
九點半，她再次發消息：“馬上到。”
十點整，他在酒店大堂轉角處，親眼目睹了那幕。
十點零五分，他撥通了陳律師的電話。
十一點，陳律師發來離婚協議初稿。
十二點，他修改完協議細節，打印裝訂。
現在，他在等她回家。
玄關處傳來鑰匙轉動的聲音。
陸知行沒有起身，只是將目光投向門口。門開了，蘇晚晴踉蹌著走進來，臉頰泛著不正常的紅暈，身上帶著濃重的酒氣。她今天穿的是那件米白色的針織連衣裙—去年結婚紀念日時，他送她的禮物。
“知行？”她聲音有些含糊，扶著鞋柜換鞋，“你怎么還沒睡？”
陸知行沒有說話，只是用眼神示意她看玄關處的行李箱。
蘇晚晴的動作頓住了。
她的目光從行李箱移到茶幾上的文件，再移到陸知行平靜無波的臉上。酒意瞬間醒了大半，臉色以肉眼可見的速度變得慘白。
“這…這是什么意思？”她的聲音開始發抖。
“離婚協議。”陸知行站起身，走到茶幾旁，拿起最上面那份文件，“我已經簽好字了，你看一下，沒問題的話就簽字吧。”
蘇晚晴像是被釘在原地，幾秒鐘后，她猛地沖過來，抓住陸知行的手臂：“知行，你聽我解釋！事情不是你想的那樣！”
她的手指冰涼，力道大得驚人。
陸知行輕輕抽回手臂，動作禮貌而疏離。他解鎖手機，點開那段視頻，將屏幕轉向她。
蘇晚晴的呼吸驟然停止。
“我親眼所見。”陸知行的聲音平靜得像在陳述一份數據分析報告，“還有什么好解釋的？”
“不是的…不是這樣的…”她的眼淚瞬間涌出來，語無倫次，“是他強迫我的，我反抗了，我真的反抗了！你相信我，知行，我們在一起八年，我怎么會…”
“八年。”陸知行重復這個詞，嘴角扯出一個極淡的弧度，“是啊，八年。”
他走到酒柜前，取出一瓶紅酒和兩個杯子。這瓶酒是他們結婚三周年時買的，說好要等到十周年紀念日再開。現在，第八年，提前開了。
琥珀色的液體注入杯中，陸知行將其中一杯推到蘇晚晴面前。
“喝點吧，你需要清醒地做決定。”
蘇晚晴沒有碰那杯酒，她跌坐在沙發上，雙手捂住臉，肩膀劇烈地顫抖著。哭聲從指縫里漏出來，壓抑而破碎。
陸知行在她對面坐下，端起酒杯輕輕搖晃。他的動作優雅從容，仿佛此刻不是在談離婚，而是在進行一場普通的商務洽談。
“財產分割我已經擬好了。”他翻開第二份文件，“這套房子歸你，車子歸你，我們共同的存款一百二十萬，你拿七十萬，我拿五十萬。你的工資一直比我低，這樣分配對你更有利。”
蘇晚晴猛地抬起頭，淚眼模糊地看著他：“我不要錢！我不要房子！我只要你聽我解釋！知行，顧邵峰他威脅我，我媽媽她…”
“蘇晚晴。”陸知行打斷她，聲音依然平靜，卻帶著不容置疑的冷硬，“如果你還想保留最后一點體面，就不要再說了。”
他放下酒杯，身體微微前傾，目光直視著她：“我給了你八年時間。八年里，你有無數次機會可以告訴我任何事—你母親的病情，你的經濟壓力，你遇到的任何困難。但我們結婚時就說好了，婚姻的底線是忠誠和坦誠。”
“我做到了忠誠，也做到了坦誠。”他的聲音很輕，卻字字清晰，“你呢？”
蘇晚晴的嘴唇顫抖著，想說什么，卻發不出聲音。
陸知行將筆遞到她面前：“簽字吧。如果你今晚不簽，明天我會讓陳律師正式啟動訴訟程序。那段視頻會成為法庭上的關鍵證據，到時候，就不是這么體面的分割方案了。”
“你…你要告我？”她不可置信地看著他。
“我只是在陳述最壞的可能性。”陸知行收回手，靠回沙發背，“但我建議你不要走到那一步。對你，對我，對你在學校的聲譽，都沒有好處。”
這句話像一記重錘，砸碎了蘇晚晴最后一絲僥幸。
她終于意識到，眼前這個男人不是在一時沖動，不是在試探她，不是在等她認錯挽回。他是真的，冷靜地，徹底地，要結束這段婚姻。
就像他處理那些失敗的投資項目一樣—及時止損，絕不戀戰。
“知行…”她哭著想去拉他的手，“我們真的沒有可能了嗎？就一次，就原諒我這一次好不好？我保證以后再也不會…”
陸知行側身躲開了她的手。
這個動作很輕微，甚至稱不上是躲避，只是自然地調整了坐姿。但蘇晚晴的手僵在半空，整個人如墜冰窟。
她終于明白了。
從他錄下視頻的那一刻起，從他冷靜地打電話給律師的那一刻起，從他打包她的行李的那一刻起—他的心門就已經徹底關閉了。那個曾經會因為她感冒而整夜不睡守著她的陸知行，那個會在她生日時精心準備驚喜的陸知行，那個說“這輩子就認定你一個人”的陸知行，已經死了。
死在了今晚十點零五分，酒店大堂的轉角處。
“簽字吧。”陸知行再次將筆推到她面前，“已經很晚了，明天你還要上班。”
蘇晚晴顫抖著手接過筆，眼淚大顆大顆地砸在協議書上，暈開了黑色的字跡。她翻到最后一頁，看著簽名處陸知行已經簽好的名字—筆鋒凌厲，一絲不茍，就像他這個人一樣。
她的筆尖懸在紙上，久久落不下去。
“我…我能再考慮一下嗎？”她抬起頭，眼中滿是哀求，“就一晚，明天我給你答復，可以嗎？”
陸知行看了看墻上的鐘：“現在是凌晨一點二十。我給你到明天早上八點的時間。八點整，如果你還沒有簽字，我會直接聯系陳律師。”
他站起身，拿起自己的那杯酒一飲而盡。
“今晚我睡客房。你好好考慮。”
說完，他轉身走向客房，腳步平穩，背影挺拔，沒有一絲猶豫。
蘇晚晴癱坐在沙發上，看著他的背影消失在走廊盡頭，聽著客房的門輕輕關上的聲音。整個客廳突然安靜得可怕，只有落地燈發出細微的電流聲。
她低頭看向手中的離婚協議，那些條款清晰而公平，甚至可以說對她極為優待。他連她最喜歡的那個青瓷花瓶都留給了她，在財產清單里特別標注了“女方個人物品”。
他什么都考慮到了。
唯獨沒有考慮“原諒”這個選項。
蘇晚晴的視線模糊了，她摸索著從包里掏出手機，屏幕上有十幾個未接來電—都是顧邵峰打來的。還有一條短信：“明天老地方見，別讓我等。”
她猛地將手機扔出去，手機撞在墻上，屏幕碎裂。
然后她看到了茶幾角落里的另一個東西—一個深藍色的絲絨首飾盒。她顫抖著手打開，里面是她去年生日時，陸知行送她的那條鉆石項鏈。卡片上還留著他的字跡：“給我的晚晴，愿你的每一天都璀璨如星。”
蘇晚晴緊緊攥著那條項鏈，鉆石硌得掌心生疼。她終于忍不住，將臉埋進膝蓋，發出壓抑到極致的痛哭。
客房里，陸知行站在窗前，看著窗外城市的夜景。
凌晨的街道空曠寂寥，偶爾有車輛駛過，拖出一道道流動的光軌。他手里拿著另一杯酒，但一口都沒喝。
陸知行回復：“不用，在處理。”
江哲很快又發來一條：“真離？”
“嗯。”
“確定了？”
“確定了。”
對話框顯示“對方正在輸入”，持續了很久，最后只發來三個字：“我支持你。”
陸知行看著那三個字，嘴角終于有了一絲極淡的弧度。他放下手機，將杯中的酒緩緩倒進洗手池。
酒精會麻痹神經，會影響判斷力。
而他需要保持絕對的清醒。
因為從明天開始，他要重新規劃自己的人生—沒有蘇晚晴的人生。
窗外的天色漸漸泛白，新的一天即將開始。陸知行換上一身運動服，輕輕打開客房的門。客廳里，蘇晚晴還蜷縮在沙發上，已經哭累了睡著了，手里還緊緊攥著那條項鏈。
離婚協議攤開在茶幾上，簽名處依然空白。
陸知行沒有叫醒她，只是去廚房煮了一壺咖啡。咖啡的香氣在清晨的空氣里彌漫開來時，蘇晚晴醒了。
她睜開眼睛，看到陸知行已經穿戴整齊坐在餐桌旁，面前擺著一份簡單的早餐：煎蛋、吐司、水果沙拉。他甚至給她也準備了一份。
“八點了。”陸知行看了一眼手表，“你的決定？”
蘇晚晴搖搖晃晃地站起來，走到茶幾旁，拿起那支筆。她的手指還在發抖，筆尖在紙上停頓了很久，久到陸知行以為她又要反悔。
但最終，她一筆一畫地，簽下了自己的名字。
蘇晚晴。
三個字寫得歪歪扭扭，最后一個字的最后一筆甚至劃破了紙張。
她放下筆，抬起頭看著陸知行，眼睛腫得幾乎睜不開，但眼神里卻有一種近乎絕望的平靜：“房子和錢我都不要，我凈身出戶。這是我欠你的。”
陸知行沉默了幾秒，然后說：“協議已經擬好了，就按這個來。我不喜歡欠人情，也不喜歡別人欠我。”
他站起身，走到玄關處，提起自己的行李箱—那里面只裝了他的衣物、筆記本電腦和一些重要文件。八年婚姻，他帶走的東西，一個二十四寸的箱子就裝完了。
“陳律師今天會聯系你辦理后續手續。”他拉開門，清晨的光線涌進來，勾勒出他清晰的側影，“保重。”
門輕輕關上了。
蘇晚晴站在原地，聽著電梯運行的聲音，聽著樓道里漸行漸遠的腳步聲。她緩緩滑坐在地板上，目光空洞地看著那扇緊閉的門。
許久，她突然想起什么，踉蹌著撲到窗前。
樓下，陸知行拖著行李箱走出單元門，沒有回頭，沒有停留。他攔了一輛出租車，將行李箱放進后備箱，然后坐進車里。出租車駛出小區，匯入清晨的車流，很快消失不見。
就像他從未出現在她的生命里一樣。
干凈，利落，不留痕跡。
蘇晚晴癱坐在窗前的地板上，陽光照在她臉上，卻感覺不到絲毫暖意。她的手機又震動起來，還是顧邵峰的來電。
這一次，她接了。
電話那頭傳來男人不耐煩的聲音：“怎么現在才接？昨晚的事考慮得怎么樣了？我告訴你蘇晚晴，你媽下個月的手術費…”
“顧邵峰。”蘇晚晴打斷他，聲音嘶啞得像砂紙摩擦，“我們結束了。”
不等對方反應，她掛斷了電話，然后將這個號碼拉黑。
做完這一切，她環顧這個曾經充滿歡聲笑語的家—客廳墻上還掛著他們的婚紗照，照片里的她笑得那么燦爛，陸知行看著她的眼神溫柔得能滴出水來。
而現在，客廳里只剩下打包好的行李，茶幾上簽好字的離婚協議，和一份已經涼透的早餐。
蘇晚晴慢慢爬過去，端起陸知行給她準備的那份早餐，一口一口地吃著。煎蛋冷了，吐司硬了，但她吃得很認真，仿佛在進行某種儀式。
吃完最后一口，她拿起手機，撥通了另一個號碼。
“林薇。”她的聲音平靜得可怕，“我能去你那兒住幾天嗎？我離婚了。”
電話那頭傳來閨蜜震驚的抽氣聲，然后是連珠炮似的追問。但蘇晚晴沒有回答，只是重復了一遍：“我能去你那兒住幾天嗎？”
得到肯定的答復后，她掛斷電話，開始收拾自己的行李。
動作很慢，但很堅定。
就像某個決定，在漫長的黑夜之后，終于破曉而出。
而此刻的出租車上，陸知行看著窗外飛速倒退的街景，對司機說：“去江濱國際公寓。”
那是他上個月就租好的房子—本來是想作為投資用的，現在成了他的臨時住所。
手機又響了，這次是陳律師：“陸先生，蘇女士簽字了？”
“簽了。”
“好的，我馬上開始走流程。按照您的要求，最快一周內可以辦完所有手續。”
“辛苦了。”
掛斷電話，陸知行閉上眼睛。出租車駛過跨江大橋，江風從車窗縫隙里灌進來，帶著初秋的涼意。
新生活開始了。
他想。
而關于過去的那些疑問—她為什么不反抗？她和顧邵峰之間到底有什么隱情？她母親怎么了？
這些問題的答案，他都不打算再追問了。
因為背叛已經發生，原因，不重要了。
出租車消失在江對岸的高樓大廈之間，就像一段八年的婚姻，徹底消失在彼此的生命軌跡里。
而真正的故事，其實才剛剛開始。
3
客廳里的空氣凝固了。
蘇晚晴的哭聲漸漸弱下去，她看著陸知行手中那份婚前協議，眼神里最后一絲僥幸也熄滅了。那是他們結婚前一起擬定的，白紙黑字寫著：“若一方背叛婚姻，另一方有權要求立即離婚，且背叛方需承擔相應責任。”
她記得當時陸知行認真地說：“晚晴，我不是不信任你，只是想讓我們的婚姻有個底線。”
而她笑著簽了字，覺得這份協議永遠用不上。
“知行…”蘇晚晴的聲音沙啞得厲害，“我們在一起八年，從租地下室到買下這套房子，你忘了嗎？那年你加班到胃出血，是我在醫院守了三天三夜。你說過，這輩子都不會放開我的手。”
陸知行的手指微微收緊，但表情依然平靜。
“我沒忘。”他說，“所以財產分割上，我給了你最大的讓步。這套房子，車子，存款的一半，都歸你。我只要我應得的那部分。”
“我不要這些！”蘇晚晴突然激動起來，“我要我們的婚姻！知行，我真的只是一時糊涂，顧邵峰他…他那天喝多了，我推不開他…”
“推不開？”陸知行終于抬起眼睛，那雙總是溫和的眼眸此刻冷得像深冬的湖面，“視頻里，你摟著他的脖子。”
蘇晚晴的臉色瞬間慘白。
“我…我當時喝醉了，我不知道…”
“你知道。”陸知行打斷她，“你進電梯前看了我一眼，雖然只有零點幾秒，但你看的是我站的位置。你知道我在那里。”
這句話像一把刀，精準地刺穿了蘇晚晴所有的辯解。
她張了張嘴，卻發不出聲音。
是啊，她看見了。在顧邵峰抱起她走向電梯的那一刻，她看見了轉角處那個熟悉的身影。那一刻她的心臟幾乎停止跳動，她想喊，想掙扎，想沖過去解釋—
可是顧邵峰在她耳邊低聲說：“你母親的命，在你手里。”
就這一句話，讓她所有的力氣都消失了。
蘇晚晴顫抖著手去拿筆，筆尖懸在簽名處，卻怎么也落不下去。八年的點點滴滴在腦海里翻涌—他們第一次約會時陸知行緊張得打翻了咖啡；他向她求婚時單膝跪在出租屋的水泥地上，說“雖然現在給不了你最好的，但我會用一輩子努力”；他們搬進這套房子那天，相擁在空蕩蕩的客廳里，覺得擁有了全世界…
“我不能簽…”她哭著搖頭，“知行，再給我一次機會，就一次…”
陸知行閉上眼睛，深吸了一口氣。
當他再次睜開眼時，所有的情緒都被壓進了眼底最深處。他拿出手機，調出通訊錄里陳律師的電話：“陳律師，蘇女士拒絕簽字。麻煩你準備訴訟材料，明天我去律所簽委托書。”
“不！不要起訴！”蘇晚晴慌了，“知行，起訴的話…事情會鬧大的，學校那邊…”
“你在乎學校知道，卻不在乎我知道？”陸知行反問，聲音里終于有了一絲壓抑不住的痛楚，“蘇晚晴，你到底在保護什么？保護顧邵峰？還是保護你自己那點可憐的體面？”
“我不是！我是在保護—”
蘇晚晴的話戛然而止。
就在這時，陸知行的手機震動了一下。他瞥了一眼屏幕，是一條陌生號碼發來的短信：
“陸知行，識相點就趕緊簽字離婚，別逼晚晴。否則，我有的是辦法讓你在金融圈混不下去。—顧邵峰”
陸知行盯著這條短信看了三秒，然后突然笑了。
那笑容里沒有溫度，只有冰冷的諷刺。
他把手機屏幕轉向蘇晚晴：“這就是你護著的人？”
蘇晚晴看到短信內容，整個人如遭雷擊。她猛地搶過手機，手指顫抖著撥通了那個號碼。
電話幾乎是被秒接的。
“邵峰，你什么意思？你答應過我不會打擾知行的！”蘇晚晴對著電話喊，聲音里滿是絕望。
電話那頭傳來顧邵峰懶洋洋的笑聲：“晚晴，我這是在幫你。拖著對你有什么好處？早點離了，我們才能正大光明在一起啊。”
“誰要跟你在一起！”蘇晚晴失控地喊道，“我們之間已經結束了！從你逼我去酒店那天就結束了！”
“結束？”顧邵峰的聲音冷了下來，“蘇晚晴，你是不是忘了你母親還在醫院？手術費后續的康復治療，每個月兩三萬，你付得起嗎？還是說，你想讓你媽出院等死？”
那種眼神比憤怒更讓她心碎。
電話那頭沉默了。
幾秒鐘后，顧邵峰咬牙切齒地說：“陸知行，你威脅我？”
“是你先威脅我的。”陸知行拿回手機，直接掛斷了電話。
客廳里重新陷入寂靜。
“現在明白了？”陸知行看著她，“你護著的人，從頭到尾只把你當棋子。而我，只是他棋盤上需要清除的障礙。”
蘇晚晴的眼淚已經流干了，她啞著聲音問：“如果…如果我告訴你，我是被迫的，你會信嗎？”
陸知行沉默了很久。
久到蘇晚晴以為他會說“我信”。
但他最終只是搖了搖頭：“不重要了。無論是自愿還是被迫，結果都一樣—我們的婚姻已經碎了。就像一面鏡子，碎了就是碎了，哪怕你知道它是怎么碎的，也拼不回去了。”
他站起身，從公文包里拿出一支新的筆，放在協議旁邊。
“今晚我住酒店。明天早上九點，如果你簽了字，給我發消息，我們去民政局。如果你不簽…”他頓了頓，“那就法庭見。”
說完，他轉身走向門口，沒有回頭。
“知行！”蘇晚晴在身后喊他，聲音破碎，“如果…如果我當初告訴你我媽生病的事，你會幫我嗎？”
陸知行的手停在門把上。
他的背影在燈光下顯得格外挺拔，也格外孤獨。
“會。”他輕聲說，“哪怕傾家蕩產，我也會幫你。因為你是我的妻子。”
門開了，又關上。
蘇晚晴一個人坐在空蕩蕩的客廳里，看著那份離婚協議，看著旁邊那支筆，突然瘋了一樣把茶幾上的東西全部掃到地上。
玻璃杯碎裂的聲音在夜里格外刺耳。
她跪在一片狼藉中，終于放聲大哭。
而此刻，陸知行站在電梯里，看著不斷下降的數字，緩緩閉上了眼睛。
電梯鏡面映出他通紅的眼眶，但他死死咬著牙，沒讓一滴眼淚掉下來。
手機又震動了，這次是江哲發來的消息：“哥們，在哪呢？出來喝酒，我請客。”
陸知行打字回復：“不用，我沒事。”
“裝什么裝！”江哲直接打了電話過來，“我在你家樓下看到你出門了，上車，別廢話。”
五分鐘后，陸知行坐進了江哲的車里。
江哲遞給他一罐啤酒，什么也沒問，只是拍了拍他的肩膀。
車子駛向江邊，兩人坐在堤壩上，看著對岸的燈火。
“真離了？”江哲終于開口。
“明天去辦手續。”陸知行喝了一口酒，冰涼的液體滑過喉嚨，“她簽不簽字，這婚都離定了。”
“顧邵峰那孫子…”江哲罵了句臟話，“上學時就仗著家里有幾個臭錢橫行霸道，現在還是這德行。要不要我找人收拾他？”
“不用。”陸知行搖頭，“犯不著為這種人臟了手。況且…”
他頓了頓，想起蘇晚晴最后那個問題。
“況且什么？”
“況且這件事，也許沒表面那么簡單。”陸知行看著江面，聲音很輕，“但我已經不想知道了。”
江哲看了他一眼，欲言又止，最后只是嘆了口氣，和他碰了碰啤酒罐。
“行，不管你做什么決定，兄弟都挺你。”
夜深了，陸知行在酒店房間里，看著手機屏幕。
晚上十一點，沒有消息。
凌晨一點，依然沒有。
他關掉手機，強迫自己睡覺。明天還有一場硬仗要打，無論是去民政局還是去法院，他都需要保持清醒。
而城市的另一頭，蘇晚晴坐在母親的病床前，握著老人枯瘦的手。
病床旁的監護儀發出規律的滴答聲，屏幕上跳動的數字顯示著生命的脆弱。
她從包里拿出那張被攥得皺巴巴的病危通知書，又拿出手機，看著顧邵峰發來的最新短信：
“明早九點前，我要看到你離婚的消息。否則，醫院會收到停止治療的通知。”
蘇晚晴閉上眼睛，淚水從眼角滑落。
每一筆都像刀割在心上。
簽完字，她給陸知行發了條短信：“明天九點，民政局見。”
發送成功后，她刪除了這條記錄，也刪除了顧邵峰所有的威脅短信。
然后她趴在母親床邊，像個孩子一樣蜷縮起來。
天快亮了，而她的世界，從此再也沒有光了。
離婚手續如期辦理，陸知行凈身出戶，果斷開啟新生活。而蘇晚晴在空蕩的房子里痛哭時，手中緊攥的病危通知書，終于揭開她苦衷的冰山一角…
4
蘇晚晴的手指在離婚協議上懸停了很久。
客廳里安靜得能聽見墻上掛鐘秒針走動的聲音，滴答，滴答，像是某種倒計時。她盯著協議上“陸知行”三個字的簽名—筆鋒凌厲，一如他此刻的表情，沒有任何猶豫和留戀。
她抬起頭，看向坐在對面的陸知行。
他穿著簡單的灰色家居服，坐姿端正，雙手交疊放在膝蓋上，眼神平靜得像一潭深水。這個姿勢她太熟悉了—每次他做重大決策前，都是這樣。只是從前，那些決策關乎他們的未來；而現在，關乎他們的結束。
陸知行沒有立刻回答。
他站起身，走到落地窗前。窗外是城市的夜景，萬家燈火明明滅滅。這套房子是他們三年前買的，首付是他加班三年攢下的，裝修是她一點一點盯出來的。客廳的沙發是她挑的米白色，說這樣顯得溫馨；墻上的掛畫是他選的抽象畫，說看久了能讓人平靜。
現在，這個家里的一切都成了諷刺。
他頓了頓，繼續說：“你在酒店被他抱進電梯的時候，有想過給我打個電話嗎？哪怕一條短信？”
“你沒有。”陸知行替她回答了，“因為你選擇了隱瞞，選擇了獨自承擔，選擇了用傷害我來解決問題。所以現在，無論你有什么苦衷，對我來說都不重要了。”
“重要”兩個字，他說得很輕，卻像重錘砸在蘇晚晴心上。
她看著陸知行從抽屜里拿出一支筆，放在協議旁邊。那支筆是他們結婚一周年時她送的禮物，萬寶龍的經典款，她說希望他用這支筆簽下人生中所有重要的文件。
現在，他要用它來簽離婚協議。
蘇晚晴猛地抬頭：“你要凈身出戶？”
“這樣最快。”陸知行重新坐下，“我不希望離婚拖太久，對你對我都不好。”
“可是…”蘇晚晴的眼淚又涌了出來，“這房子是我們一起買的，你付出了那么多…”
體面。
蘇晚晴在心里咀嚼著這兩個字，突然覺得無比諷刺。她的人生早就和體面無關了—從母親查出尿毒癥需要換腎開始，從她四處借錢被拒開始，從顧邵峰拿著支票出現在她面前開始。
她拿起筆，手指抖得厲害。
簽名欄那里空著，等著她寫下“蘇晚晴”三個字。她想起八年前，他們去民政局領證那天，她也是在這樣的簽名欄上寫下自己的名字。那天陽光很好，陸知行穿著白襯衫，笑得像個少年。他說：“蘇晚晴，從今天起，你就是我陸知行的妻子了。”
現在，她要親手把“妻子”這個身份劃掉。
筆尖落在紙上，第一劃就歪了。
蘇晚晴深吸一口氣，強迫自己穩住手。一筆，一劃，她寫得極慢，像是在進行某種儀式。當最后一個“晴”字寫完時，她感覺有什么東西從身體里被抽走了，整個人空蕩蕩的。
陸知行拿起協議，仔細檢查了簽名，然后點了點頭。
“明天陳律師會聯系你辦手續。”他站起身，“今晚我睡客房。明天一早我就搬出去。”
“這么快？”蘇晚晴下意識地問。
陸知行看著她，眼神里終于有了一絲波動，但很快又恢復了平靜：“既然決定了，就不要拖泥帶水。這對我們都好。”
他說完，轉身走向客房。
她從包里摸出手機，屏幕解鎖后，相冊里最新的一張照片是母親的病危通知書。診斷結果那一欄寫著“尿毒癥終末期，急需腎移植手術”，費用預估：八十萬。
八十萬。
她和陸知行所有的存款加起來，也不過三十萬。她問遍了所有親戚朋友，能借的都借了，還差四十多萬。就在她快要絕望的時候，顧邵峰出現了。
他說：“晚晴，跟我在一起，你母親的手術費我全包了。”
她說：“我有丈夫。”
他笑了：“那就離婚。或者…你可以不告訴他，我們偷偷的。等手術做完，你再回到他身邊，神不知鬼不覺。”
她拒絕了。
然后母親的情況急轉直下，醫生下了最后通牒：兩周內不手術，就再也沒有機會了。
同學會那天，她本來想告訴陸知行一切。她想著，就算他會生氣，會失望，但至少他們可以一起面對。可是在酒店門口，顧邵峰攔住了她。
他說：“蘇晚晴，你想清楚。現在反悔，你母親就等死吧。”
他說：“跟我上去，就今晚。之后我給你轉賬，明天手術就能安排。”
他說：“你可以選擇當個孝順女兒，救你母親的命；或者當個忠貞妻子，看著你母親死。”
她選擇了前者。
可她沒想到，陸知行會看見。更沒想到，他會如此決絕，連一個解釋的機會都不給。
蘇晚晴蜷縮在沙發上，把臉埋進膝蓋里。淚水浸濕了家居褲的布料，可她不敢哭出聲。客房門關著，陸知行就在里面，她不想讓他聽見。
不知過了多久，手機震動了一下。
是顧邵峰發來的短信：“簽了嗎？”
蘇晚晴盯著那三個字，突然覺得惡心。她快速打字回復：“簽了。錢什么時候到賬？”
“明天離婚手續辦完，我立刻轉賬。”
“我要先看到錢，才去辦手續。”
“蘇晚晴，你沒資格跟我談條件。”
“那我就不辦手續。”蘇晚晴咬著牙打字，“大不了魚死網破，我把一切都告訴陸知行，告訴他你是怎么威脅我的。”
這次，顧邵峰隔了很久才回復：“好，明天上午十點，我先轉一半。手續辦完，轉另一半。”
“我要全款。”
“你別得寸進尺。”
“顧邵峰，這是我用婚姻換來的錢。”蘇晚晴的手指在發抖，但打字的速度很快，“要么全款，要么我明天就去找陸知行，把一切都告訴他。你說，如果他知道了真相，會不會反過來對付你？你那個上市公司，經得起查嗎？”
這次，顧邵峰沒有再回復。
蘇晚晴放下手機，整個人癱在沙發上。她從未想過自己會變成這樣—用威脅來換取母親的救命錢，用婚姻來做交易。可她沒有別的選擇。
客房里，陸知行也沒有睡。
他靠在床頭，筆記本電腦放在腿上，屏幕上是明天要交的分析報告。可他一個字也看不進去。
客廳里隱約傳來壓抑的哭聲，很輕，但他還是聽見了。八年夫妻，他太熟悉蘇晚晴的一切—她開心時會哼歌，難過時會咬嘴唇，委屈時會這樣小聲地哭。
曾經，她一哭他就會心疼，會放下所有事情去哄她。
現在，他只能坐在客房里，聽著她的哭聲，無動于衷。
不是不痛，而是痛到麻木了。
陸知行合上電腦，走到窗邊。夜色深沉，這個城市從來不缺燈火，也不缺故事。他只是沒想到，自己的婚姻會成為其中一個俗套的劇情—丈夫撞見妻子出軌，冷靜離婚，從此陌路。
陸知行回復：“簽了。”
“真簽了？她沒再鬧？”
“沒有。”
“那你…還好嗎？”
陸知行看著這個問題，沉默了很久。好？怎么可能好。八年的感情，不是說斷就能斷的。但他更清楚，有些底線一旦被觸碰，就沒有回頭的余地。
“我沒事。”他最終回復，“明天幫我找個搬家公司，我要搬出去。”
“這么快？要不要先住我那兒？”
“不用，我已經租好房子了。”
“你什么時候租的？”
“看到視頻的那天晚上。”陸知行打字，“我知道這段婚姻保不住了，提前做了準備。”
江哲發來一個佩服的表情：“不愧是你，陸知行。永遠這么冷靜，永遠提前布局。”
冷靜嗎？
陸知行苦笑。他只是習慣了用理性來應對一切，包括感情。可只有他自己知道，在按下錄像鍵的那一刻，他的手抖得多厲害；在收拾蘇晚晴衣物的時候，他的心有多疼。
但他不會表現出來。
永遠不會。
第二天一早，陸知行起床時，蘇晚晴已經坐在客廳里了。
她換了一身衣服，化了淡妝，但紅腫的眼睛還是出賣了她。茶幾上放著兩份早餐—煎蛋、吐司、牛奶，都是他平時愛吃的。
“吃早飯吧。”蘇晚晴輕聲說，“吃完…陳律師就該來了。”
陸知行點點頭，在她對面坐下。
兩人沉默地吃著早餐，誰都沒有說話。餐廳里只有餐具碰撞的輕微聲響，和從前無數個早晨一樣，又完全不一樣。
陸知行放下叉子，看著她：“不會。”
“為什么？”
“因為無論你有什么苦衷，你選擇了隱瞞和欺騙，這是事實。”他說，“而我要的婚姻，是坦誠和信任。這兩樣東西，從你決定瞞著我的那一刻起，就已經沒有了。”
蘇晚晴低下頭，眼淚滴進牛奶里。
“對不起。”她說，“真的對不起。”
陸知行沒有回應這句道歉。他吃完最后一口煎蛋，起身收拾餐具：“我來洗吧。你…去準備一下，陳律師九點到。”
九點整，門鈴準時響起。
陳律師是個四十多歲的中年男人，穿著筆挺的西裝，拎著公文包，專業而高效。他先檢查了離婚協議上的簽名，然后拿出另一疊文件。
“陸先生，蘇女士，這是需要你們簽字的其他文件。”陳律師語速很快，“財產分割確認書、房產過戶申請表、車輛過戶委托書…我都已經準備好了，你們只需要簽字就行。”
蘇晚晴看著那一疊文件，突然覺得頭暈。
“今天能辦完嗎？”陸知行問。
“如果順利的話，今天可以辦完離婚登記。房產和車輛過戶需要幾個工作日，但我會跟進。”陳律師推了推眼鏡，“陸先生，您確定要凈身出戶嗎？按照法律規定，您完全可以要求平分財產。”
“我確定。”陸知行說，“就這樣吧。”
陳律師點點頭，不再多問。
接下來的幾個小時，像一場快進的電影。他們去了民政局，在離婚登記表上簽字，拍照，領取離婚證。整個過程不到半小時，八年婚姻就這樣被兩張綠色的證件宣告終結。
從民政局出來時，陽光刺眼。
陸知行站在臺階上，看著手里的離婚證，突然覺得有些不真實。這就結束了？八年的感情，就這樣輕飄飄地畫上了句號？
“知行。”蘇晚晴走到他身邊，聲音很輕，“我…我能最后抱你一下嗎？”
“不了。”他說，“就這樣吧，再見。”
他說完，轉身走向路邊停著的車。江哲已經在車里等他了，見他過來，立刻下車幫他搬行李—其實只有一個行李箱，裝著他的衣物和重要物品。其他的，他都留在了那個家里。
上車前，陸知行回頭看了一眼。
蘇晚晴還站在民政局門口，手里攥著離婚證，看著他。風吹起她的長發，她的身影在陽光下顯得單薄而脆弱。
有那么一瞬間，陸知行幾乎要心軟。
但他最終還是沒有回頭。
車子啟動，駛離民政局。后視鏡里，蘇晚晴的身影越來越小，最后消失在街角。
“真就這么結束了？”江哲一邊開車一邊問。
“嗯。”陸知行靠在椅背上，閉上眼睛。
“你就不想知道她為什么…”
江哲嘆了口氣，沒再說話。
車子駛向城市另一端，陸知行新租的公寓在那里。一室一廳，簡單裝修，和他之前住的房子天差地別。但他不在乎，他現在需要的只是一個能睡覺的地方。
而與此同時，蘇晚晴回到了那個空蕩蕩的家。
她關上門，背靠著門板緩緩滑坐到地上。手里還攥著離婚證，綠色的封皮冰涼。她打開包，拿出手機，屏幕上有顧邵峰發來的短信：“錢已到賬，查收。”
銀行APP的推送通知也同時彈出來：賬戶入賬800，000。00元。
八十萬，母親的救命錢。
蘇晚晴看著那串數字，突然笑了，笑著笑著就哭了。她用婚姻換來了這筆錢，換來了母親活下去的機會，可她也永遠失去了陸知行。
“蘇小姐，您母親的手術費已經到賬了，手術安排在明天上午九點。請您今天來醫院簽字確認。”
“好，我馬上過去。”蘇晚晴擦干眼淚，站起身。
照片里，陸知行摟著她的肩，兩人都在笑。
蘇晚晴走過去，輕輕撫摸著照片上的笑臉，然后把它取下來，翻過去，扣在冰箱上。
“再見了，知行。”她輕聲說，“祝你…幸福。”
說完，她拎起包，頭也不回地離開了這個家。
門關上的那一刻，客廳徹底陷入了寂靜。陽光透過落地窗照進來，在地板上投下明亮的光斑，卻照不亮這個已經沒有了溫度的空間。
而那張被扣在冰箱上的照片背面，用黑色水筆寫著一行小字，是陸知行去年生日時寫下的：
“給晚晴：愿余生每一天，都有你在我身邊。”
現在，余生還在，身邊卻已無人。
5
離婚手續辦完的第三天，陸知行拖著兩個行李箱，站在機場安檢口前。
江哲拍了拍他的肩：“真要走？濱海市那邊人生地不熟的。”
“正好有個項目機會。”陸知行看了眼手表，語氣平靜，“換個環境也好。”
“那公司這邊…”
江哲接過文件，翻了兩頁，忍不住問：“你就真的…一點都不想知道蘇晚晴那邊的情況？”
