馬斯克開的飯館，過氣了

店內冷冷清清

作者｜王磊

編輯｜秦章勇

馬斯克的餐飲大計要“中道崩殂”了？

去年7月，馬斯克在洛杉磯開了第一家特斯拉餐廳Tesla Diner，剛開業那會兒，簡直是鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，紅旗招展，人山人海，想吃一口的人，排隊都得等13個小時。

甚至有馬斯克的鐵粉開車6個小時就為了來體驗打卡，還被馬斯克盛贊其為 “洛杉磯最酷打卡地”，還計劃在全球擴張。

然而隨著熱度退去，這家網紅餐廳開始顯露出另一種形態。

昔日繞著街區排起的、動輒上百人等候數小時的長隊，不見了。曾被重點宣傳、承擔“流量擔當”角色的特斯拉Optimus人形機器人，如今也不見蹤影。

就連餐廳中的招牌培根條等特色菜品都相繼下架，明星主廚埃里克?格林斯潘也悄然離職。如今店內顧客寥寥，保潔員工數量甚至超過食客，停車場使用率不足五成。

誰能想到，昔日頂流的特斯拉餐廳，開業不到半年就從 “洛杉磯最酷打卡地” 變成了過氣網紅。

01

開業不足半年

在英國《衛報》經過實地探訪后，他們給出了一個評價——馬斯克的特斯拉餐廳回到了現實。

在這家被特斯拉稱為“復古未來主義”風格，占地超過9000平方英尺的餐廳內，如今只有零星幾位顧客進入，或是點份漢堡熱狗，或是詢問周邊商品。

餐廳二樓名為“太空甲板”的露臺，除了兩名正在懸掛節日彩燈的員工外，空無一人，忙著擦拭鍍鉻墻壁上的指紋、清理垃圾的員工數量，甚至超過了店內顧客，整家餐廳干凈得有些冷清。

如果把時間撥回到幾個月前，這里曾是另一番景象。當時馬斯克粉絲、好奇路人扎堆打卡，在社交媒體上，視頻博主們爭相打卡這家被稱為“復古未來主義”的新地標，80個V4超級充電樁供不應求，吃飯、充電得排隊。

為了在“馬斯克的餐廳”吃上一頓漢堡，沿街排起數小時長隊，一個漢堡的基礎套餐就要13.5美金，如果再加上其他東西還要加2-3美金不等，等待時長一度達到13個小時。

當初店里還放置了32臺承擔服務員角色的人形機器人Optimus，承擔從引導入座到送餐的全流程服務，還能盛爆米花，倒奶昔等，科幻至極。

如今，這些元素已經基本消失。

根據英國《衛報》的報道，他們看到的是，32臺Optimus已經消失不見，幾道最具話題性的菜品，比如楓糖風味“史詩培根”；“和牛辣醬杯”也悄然下架，二樓名為“太空甲板”的露臺空空蕩蕩，員工們擦拭墻面、收拾托盤的身影，比顧客還要多。

餐廳雖然依然干凈、明亮、井然有序，但店內氛圍與開業初期形成強烈反差。

就連藍帶廚藝學院畢業生、曾助力打造“野獸先生漢堡”連鎖品牌的明星主廚埃里克·格林斯潘（Eric Greenspan）也早已離開，11月份，格林斯潘就已經離開這家餐廳。

他社交賬號里關于特斯拉餐廳的內容都刪得一干二凈，雖然并未公開離職原因，不過其向《洛杉磯時報》曾透露，他離開特斯拉餐廳是為了專注籌備一家名為“米什”的猶太風味熟食店。

為了維持運營，特斯拉餐廳甚至開始轉型，改為全服務餐廳模式，嘗試承辦各類活動。12 月中旬就推出過“太空甲板假日狂歡夜”活動，花75美元購買一張門票，就能在現場暢吃暢飲特斯拉餐廳的食物飲品，還能欣賞 DJ 的現場表演。但早已沒了當初的熱度。

有意思的是，隨著餐廳的遇冷，顧客的投訴還減少了，有網友在點評網站 Yelp 上留言說，自己最近在一個周六晚上光顧了餐廳，對食物評價相當不錯，還補充道：“最棒的一點是，店里完全不用排隊等位。”

就在10月份，特斯拉還在社交媒體上發文稱，自開業以來餐廳已售出5萬個漢堡，平均每天銷量略超 700 個。包括馬斯克也曾表示，餐廳運營十分成功，還計劃在帕洛阿爾托和奧斯汀的特斯拉辦公區附近再開幾家分店。

02

藍圖和現實相距甚大

可惜當新鮮感逐漸褪去，這家餐廳的處境像極了馬斯克本人風格的具象化：想法很大，執行很倉促。

運營之初，問題就已經開始顯露，周邊居民投訴噪音不斷，對馬斯克的抗議活動不時出現在餐廳門口，幾周之后，更多的問題出現，機器人原本負責盛爆米花，但每輪在崗時間僅6小時，實際運營中問題頻出。

有報道稱，它們并非動態感知而是遠程操控，金屬柜臺導致5G信號衰減，機器人經常斷網，爆米花撒在地上會導致打滑，機器人無法應對這些情況，還有顧客吐槽菜品經常售罄，好不容易買到還涼透了。

廁所的問題更是大型翻車現場。五個單間洗手間要服務數百位顧客，其中兩個還設置在外面、需要App密碼才能進入。有顧客抱怨馬桶圈根本無法立起來，“因為設計沒考慮到男士的需求”，也有網友拍上視頻展示了臟亂差的衛生狀況，表示瞬間畫風變成了“末日庇護所”。

雖然當初馬斯克設立這家餐廳的設想固然不錯：“開一家餐廳，在超級充電站旁，能吃飯、看電影、體驗未來”，建一間“老派滑輪+搖滾音樂風格的Drive-In餐廳。

但剛開業時的火爆，更多的是機器人服務、復古賽博風這些標簽給用戶們帶來的新鮮感使然，當新鮮感褪去，單靠品牌光環，很難長期支撐一個重資產、低毛利的餐飲項目。

就連曾經平日里一天要在X上發十幾條帖子的馬斯克，也很少再提及這家餐廳，甚至在后續的特斯拉季度財報電話會議上對其只字未提。

取而代之的自然是未來賺錢的重頭戲——AI和自動駕駛。

2025年的最后一天，馬斯克通過X社交平臺發布跨年演講，拋出了覆蓋太空、機器人、自動駕駛、腦機接口四大領域的2026年目標，還表示2026年會是超級“炸”的一年。

第三代人形機器人Optimus 3成為焦點，核心目標直指“規模化應用”，計劃 2026 年實現 1 萬臺量產，優先投入特斯拉超級工廠承擔搬運、組裝等基礎工作，同時選拔部分機器人參與火星前期基建，為人類登陸鋪路。

無方向盤的Cybercab將啟動量產，2026年計劃在奧斯汀、加州部分區域部署大規模Robotaxi車隊，同時向中國、歐洲申請運營許可，推進全球試點。

不難看出，馬斯克未來幾乎將所有的經濟價值都將集中在AI、機器人和太空公司上，相比之下，自己的發家之本汽車業務反而和Tesla Diner餐廳一樣遭到了冷落。

不過，特斯拉的汽車業務也確實遇冷，根據特斯拉1月2日正式公布的年度銷量數據，2025年全年特斯拉累計交付163.61萬輛，其中Model Y和Model 3占據了158.53萬輛，第四季度交付量為41.8萬輛，同比下降16%，低于華爾街預期的42.3萬。

整體較2024年的178.9萬輛下滑幅度達8.6%，低于市場預期的165萬輛。這也是繼2024年同比下滑1%至178.9萬輛之后，特斯拉連續第二年銷量出現下滑。

相比之下，比亞迪2025年全球純電動汽車銷量達到了226萬輛，同比增長28%。這意味著，特斯拉汽車年銷量首次被中國自主品牌比亞迪超越，后者成為新的全球電動車銷量冠軍。

新年第一周，馬斯克就給大家上演了一出“冰火兩重天”魔幻現實，一邊是“超級炸裂”的新年藍圖，一邊是丟掉蟬聯多年全球電動車銷量冠軍的現實。

論抽象，應該沒人比得過馬老板了。