河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“咚！”
一聲悶響。
不像是重物墜地，倒像是一個熟透的西瓜被人狠狠摔在了水泥地上。
緊接著，是死一般的寂靜。
這棟老舊的筒子樓像是一頭沉睡的巨獸，被這突如其來的聲響驚醒了。幾秒鐘后，第一聲尖叫劃破了傍晚的燥熱。
“啊——！！！”
“孩子！誰家的孩子掉下來了？！”
六樓的窗戶開著，那里的窗簾被晚風卷出窗外，像是一面慘白的招魂幡。
一個男人站在窗前。他沒跑，也沒躲，手里還抓著半個冒著熱氣的肉包子。
他面無表情地看著樓下漸漸聚攏的人群，看著那一灘在夕陽下迅速擴大的暗紅。
他咬了一口包子。
“真香啊。”
他嘟囔了一句，然后轉身回到了那間充滿了霉味和絕望的屋子。
01.
警笛聲撕碎了老城區的寧靜。
刑偵隊長張鋒趕到現場時，警戒線外已經圍滿了人。這些看客大多是附近的居民，穿著背心褲衩，手里搖著蒲扇，臉上掛著一種混合了驚恐與興奮的神色。
“造孽啊，虎毒還不食子呢。”
“聽說是為了兩個包子？這也太離譜了。”
“那家男人我知道，平時看著挺老實的，怎么突然瘋了？”
張鋒皺著眉，推開人群鉆進警戒線。
現場慘不忍睹。
那個小小的身軀扭曲成一個怪異的角度，身上穿著一件洗得發白的奧特曼T恤。地上的血已經開始凝固，變成了黑紫色。
“確認死亡。頸椎折斷，顱腦損傷。”法醫老陳蹲在地上，頭也沒回地說道，“大概六七歲，男孩。從六樓扔下來的，沒有掙扎痕跡。”
“兇手呢？”張鋒問。
“在樓上。沒跑。”旁邊的派出所民警臉色發白，顯然是第一次見這種場面，“叫李軍，三十五歲。孩子他親爹。”
張鋒抬頭看了一眼六樓。那扇窗戶依舊開著，黑洞洞的，像一只窺視著人間的眼睛。
“帶隊上去。小心點。”
張鋒摸了摸腰間的配槍，帶著兩個徒弟沖進了樓道。
這棟樓是上世紀八十年代的產物，筒子樓結構。走廊狹長昏暗，堆滿了各家各戶的雜物——腌菜缸、破自行車、廢紙箱。空氣里彌漫著一股常年不散的油煙味和下水道的臭氣。
到了604室門口。
門虛掩著。
里面傳出斷斷續續的哭聲，還有一個男人咀嚼食物的聲音。
這聲音在此時此刻，比哭聲更讓人毛骨悚然。
張鋒一腳踹開門。
“警察！別動！手舉起來！”
屋子很小，大概只有二十平米。一張雙人床，一張折疊桌，幾乎占滿了所有空間。
李軍坐在折疊桌前，手里拿著那個吃剩的包子。他穿著一件發黃的跨欄背心，眼神空洞，仿佛沒看到沖進來的警察。
而在床腳，一個枯瘦的女人蜷縮成一團，正在發瘋似的撕扯著自己的頭發，嘴里發出像野獸一樣的嗚咽聲。
“李軍？”張鋒槍口指著男人。
李軍慢慢轉過頭，把最后一口包子咽了下去。
“是我。”
他的聲音沙啞，平靜得可怕。
“孩子是你扔下去的？”
李軍點了點頭，抽了一張油膩的紙巾擦了擦嘴。
“是。”
“為什么？”
李軍指了指桌上那個空了的塑料袋。
“為了兩個包子。”
“一共四塊錢。”
“他非要吃。我不讓。他媽護著。吵起來了。”
“我嫌煩。”
李軍伸出雙手，并攏在一起，像是早就預演好了這個動作。
“帶我走吧。這日子，我過夠了。”
02.
審訊室里的空調開得很低，但張鋒依然覺得燥熱。
李軍坐在審訊椅上，低著頭，看著手銬上的金屬光澤。他太配合了，配合得像是一個沒有靈魂的木偶。
“姓名。”
“李軍。”
“年齡。”
“三十五。”
“職業。”
“以前送外賣，上個月腿摔了，現在沒工作。”
張鋒翻看著剛才從鄰居那里走訪來的筆錄。
李軍，外地來務工人員。以前是工地架子工，后來干外賣。老婆王翠，在制衣廠剪線頭。家里有個兒子，叫李樂，七歲。
典型的底層貧困家庭。
但貧窮不等于殺人。更不等于為了兩個包子殺人。
“李軍，把你今天下午的經過，詳細說一遍。”張鋒點了一根煙，但他沒給李軍，“從你買包子開始。”
李軍咽了口唾沫，喉結上下滾動。
“下午五點，我餓了。家里沒米了，也沒面。兜里還剩五塊錢。”
“我下樓，去巷子口的包子鋪買了兩個肉包子。兩塊錢一個，一共四塊。還剩一塊錢。”
“我拿著包子回家。樂樂……也就是我兒子，他在床上躺著。看見包子，他就喊餓。”
李軍停頓了一下，眼神里閃過一絲復雜的、難以捕捉的情緒。
“王翠，就是我老婆，她沖過來要搶包子給孩子吃。”
“我不給。”
“為什么不給？”張鋒打斷他，“那是你親兒子。他餓了，你讓他吃一口怎么了？”
李軍抬起頭，那雙充滿了紅血絲的眼睛死死盯著張鋒。
“警官，我也餓啊。”
“我已經兩天沒吃一頓飽飯了。我腿斷了，沒收入。王翠那個廠子拖欠工資。那一塊錢，我還要留著買止疼片。”
“我就買了兩個包子。我自己都不夠吃。”
“王翠就罵我。罵我沒用，罵我是廢物，連兒子都養不起。”
“樂樂也哭。在那一直嚎，‘爸爸我要吃，爸爸我要吃’。”
李軍深吸了一口氣，仿佛那令人煩躁的哭聲又在耳邊響起了。
“我腦子里‘嗡’的一聲。”
“我當時就想，這日子什么時候是個頭啊？一張嘴就要吃，每天都要吃。我哪來的錢？”
“王翠過來搶包子，把包子皮都抓破了。油流了我一手。”
“我火了。”
“我一把推開王翠。走到床邊，抓起樂樂。”
“他還在哭。嘴張得大大的，像個無底洞。”
“我就想，要是沒有這個無底洞，我是不是能活得輕松點？”
“然后我就把他抱到了窗臺。”
“扔了下去。”
李軍說完，長長地吐了一口氣，整個人癱軟在椅子上。
“世界安靜了。”
張鋒聽得后背發涼。
因為貧窮，因為饑餓，因為兩個包子，一個父親殺死了自己的兒子。
這邏輯簡單粗暴，卻又荒誕得讓人無法接受。
“你后悔嗎？”張鋒問。
李軍沉默了很久，搖了搖頭。
“不知道。也許吧。”
“但至少，那一刻，我不餓了。”
03.
隔壁審訊室。
王翠的狀態和李軍完全不同。
她處于一種極度的歇斯底里之后的虛脫狀態。頭發凌亂，那件廉價的碎花襯衫被撕扯開了幾個扣子。
女警小趙遞給她一杯熱水，她捧著杯子，手抖得水灑了一身。
“王翠，你冷靜一點。”張鋒推門進來，接替了小趙。
“我兒子……我的樂樂……”王翠嘴唇發紫，眼神渙散，“他沒死對不對？你們把他送醫院了對不對？”
張鋒沉默了兩秒。
“節哀順變。孩子當場就沒生命體征了。”
王翠發出一聲像斷了氣的鴨子一樣的哀鳴，整個人從椅子上滑落到地上，嚎啕大哭。
“都怪那個殺千刀的李軍！他是魔鬼！他是畜生！”
“為了兩個包子啊！那是他親骨肉啊！”
張鋒把她扶起來，這女人輕得像一把干柴。
“王翠，我們需要核實當時的情況。李軍說，是你先搶包子引發了爭吵？”
“我能不搶嗎？！”王翠尖叫道，“孩子餓了兩天了！兩天啊！就喝了點自來水！”
“他一個大男人，買兩個包子自己躲著吃，這還是人嗎？”
“我就說了一句‘給孩子吃一口’，他就瘋了。他把桌子掀了，把包子踩在腳底下，指著我的鼻子罵。”
“罵什么？”
“罵樂樂是個討債鬼。罵我是個掃把星。”
“然后呢？”
“然后樂樂就被嚇哭了。樂樂一直哭，一直哭。他就沖過去，像拎小雞一樣把樂樂拎起來……”
王翠捂住臉，指縫里滲出淚水。
“我沒攔住……我真的沒攔住……”
“我就看見窗戶開著，然后樂樂就不見了。”
張鋒看著這個崩潰的母親，心里那種壓抑感越來越重。
這是一場典型的底層悲劇。貧賤夫妻百事哀，在極端的生存壓力下，人性被扭曲，理智被獸性吞噬。
但是，作為一名老刑警，張鋒隱隱覺得哪里不對勁。
太順了。
李軍的供詞和王翠的供詞，嚴絲合縫。
動機明確：貧窮、饑餓。 導火索明確：兩個包子。 過程明確：爭吵、激情殺人。
但是在現場，那個被李軍咬了一口的包子，還有李軍那種“終于解脫”的平靜，總讓張鋒覺得有些違和。
這種平靜，不像是一個剛殺了親生兒子的父親該有的反應。哪怕是激情殺人，事后也應該是驚恐、悔恨，或者是極度的麻木。
但他太“理智”了。他甚至還能清晰地記得包子的價格。
“王翠，”張鋒突然問道，“這幾天，孩子除了喊餓，還有什么異常嗎？”
王翠愣了一下，眼神閃爍。
“沒……沒什么異常。就是餓。沒力氣。”
“鄰居反映，這幾天沒怎么聽見孩子的動靜。直到今天下午才聽見大哭？”
王翠的手抖了一下，杯子里的水又灑出來一點。
“孩子……孩子懂事。餓了也不敢大聲哭，怕他爸打他。今天……今天是實在餓狠了。”
張鋒盯著她的眼睛。她在撒謊？還是在掩飾什么？
也許是家暴？也許孩子之前就被虐待過？
04.
張鋒走出了審訊室，狠狠吸了一口外面的空氣。
但這空氣里并沒有什么清新的味道，只有派出所走廊里那種陳舊的煙草味。
“張隊，”徒弟小劉跑了過來，手里拿著一個筆記本，“走訪完了。這棟樓的鄰居都問了一遍。”
“什么情況？”
“大家都說，這夫妻倆經常吵架。主要是因為錢。”小劉匯報道，“李軍腿斷了以后，脾氣變得很暴躁，經常酗酒。王翠性格比較軟弱，但急了也罵人。”
“關于孩子呢？”
“鄰居們說，那孩子叫樂樂，挺可憐的。平時也不怎么下樓玩，就在家里待著。大家都說這孩子有點……有點自閉，不愛說話。”
“重點是今天下午。”張鋒問，“有人聽見爭吵的內容了嗎？”
“有。”小劉翻開筆記本，“住對門的老張大爺聽得最真切。”
“老張大爺說，大概五點半左右，聽見李軍回來了。然后就開始吵。”
“具體吵什么？”
“確實是關于包子。”小劉念道，“老張聽見王翠喊：‘你個沒良心的，孩子都這樣了，你還自己吃！’然后李軍吼：‘我吃怎么了？我也要活命！’”
“然后就是孩子的哭聲？”
“對。老張說，孩子哭得很慘，聲音特別尖，像是……像是受了極大的驚嚇。”
“哭聲持續了多久？”
“不到五分鐘。然后就是‘啊’的一聲，然后就沒動靜了。緊接著樓下就有人喊孩子掉下去了。”
張鋒點了點頭。
人證、物證、口供，形成了一個完整的閉環。
這似乎就是一個鐵案。
“對了張隊，”小劉猶豫了一下，“還有個事兒挺奇怪的。”
“說。”
“我去搜查他們家的時候，發現那個屋子……味道不太對。”
“什么味？尸臭？”張鋒眉頭一緊。
“不是尸臭。”小劉搖搖頭，“就是一種……很濃的消毒水味，混著廉價香水的味道。還有一股中藥味。”
“而且，那屋子雖然亂，但那個小孩的床，收拾得特別干凈。被子疊得整整齊齊，連個褶子都沒有。”
“剛才王翠不是說，孩子一直躺在床上喊餓嗎？”
張鋒瞇起了眼睛。
一個一直躺在床上打滾喊餓的孩子，床鋪怎么可能整整齊齊？
除非，他在被扔下去之前，根本就沒有動過。
或者，那個“整齊”，是有人刻意偽造的。
“走，再去現場看看。”張鋒把煙頭掐滅。
05.
再次回到604室，天已經徹底黑了。
屋里沒開燈，只有窗外的路燈投射進來的昏黃光線。
那股味道確實很怪。
張鋒戴上腳套，走進屋子。
空氣中彌漫著一股說不清道不明的甜膩味，像是某種空氣清新劑噴得太多了，試圖掩蓋底下的霉味。
桌子上，那個塑料袋還在。里面還有半個被踩扁的包子。
確實是肉餡的。
張鋒走到床邊。
這是一張那種老式的鐵架床。床單是藍色的，印著卡通圖案。正如小劉所說，鋪得非常平整。
床頭放著一個藥瓶。張鋒拿起來看了一眼。
“布洛芬混懸液”。兒童退燒止痛藥。
瓶子是空的。
“孩子病了？”張鋒自言自語。
他在床底下照了照。
床底下塞滿了亂七八糟的雜物：鞋盒子、舊報紙、幾個空的白酒瓶。
突然，張鋒的手電筒光束停在了一個角落。
那里有一個黑色的垃圾袋。扎得很緊。
“小劉，把那個拿出來。”
小劉鉆進床底，把那個沉甸甸的垃圾袋拖了出來。
打開袋子。
里面是一堆濕漉漉的棉花，還有幾件沾著污漬的小孩衣服。
那污漬是深褐色的。
張鋒湊近聞了聞。
不是血。是……嘔吐物。或者是排泄物。
而且，已經干涸了很久了。
“這衣服……”張鋒拎起一件T恤，上面印著和死者身上一樣的奧特曼圖案，“看著像是好多天沒洗了。”
“張隊，你看這墻上。”小劉指著床頭的墻壁。
墻上貼著一張獎狀。
“乖寶寶：李樂”。
但在獎狀的旁邊，墻皮上有著幾道深深的抓痕。像是人用指甲硬生生摳出來的。
抓痕的位置很低，正好是孩子躺在床上伸手能夠到的高度。
那些抓痕里，嵌著暗紅色的血痂。
張鋒伸出手，比劃了一下那個高度。
一種強烈的窒息感涌上心頭。
這不是一個普通的貧困家庭。這里像是一個牢籠。
一個孩子，在這里經歷了漫長的、不為人知的痛苦。
“報告！”
對講機里傳來了法醫老陳的聲音。聲音聽起來很急促，甚至帶著一絲難以置信的顫抖。
“老陳，怎么了？”張鋒按下對講機。
“張隊，你們還在現場嗎？趕緊回局里一趟。或者我現在過去找你。”
“有什么發現？直接說。”
“電話里說不清楚。這個……太他媽離譜了。”老陳一向穩重，很少爆粗口。
“關于尸體的？”
“對。初步尸檢做完了。還有，我剛才讓人查了一下這個孩子的就醫記錄和戶籍信息。”
“怎么說？”
“張隊……”對講機那頭傳來老陳深吸氣的聲音，背景音里還有儀器滴滴答答的響聲。
“根據肝溫、尸斑以及胃容物的消化程度……”
“那個被扔下去的孩子，根本不是今天死的。”
張鋒的手一抖，手電筒的光束在墻上晃了一下。
“你說什么？”
“這孩子起碼已經死了四十八小時以上了！他的血液早就凝固了，形成了明顯的死后分層。而且，他的聲帶……早就因為嚴重的喉頭水腫堵死了。”
張鋒感覺頭皮一陣發麻，一股寒意從腳底板直沖天靈蓋。
“你是說……”
“我是說，今天下午那個鄰居聽到的‘哭聲’，根本就不可能是這個孩子發出來的。”
“而且，”老陳的聲音變得更加低沉，“這孩子胃里干干凈凈，只有一樣東西。”
“什么？”
“棉花。”
“他在死前，吞了一肚子的棉花。可能是為了止餓。”
張鋒猛地轉頭看向那個整潔的床鋪，看向那個只剩下半個的肉包子。
如果孩子兩天前就死了……
那今天下午，李軍和王翠因為“搶包子給孩子吃”而爭吵，甚至因為“孩子哭鬧”而把他扔下樓……
這一切是在演給誰看？
那凄厲的哭聲又是誰發出的？
他們為什么要在這個擁擠喧鬧的筒子樓里，對著一具尸體，演這一出“激情殺人”的戲碼？
就在這時，正在翻查抽屜的小劉突然喊了一聲。
“張隊！你快來看這個！”
小劉手里拿著一個老式的、磚頭一樣的錄音機。
錄音機就藏在床頭柜的最里面，用幾件舊衣服裹著。
“這錄音機里有盤磁帶。剛才我不小心按到了播放鍵……”
小劉的臉色慘白，像是聽到了來自地獄的聲音。
張鋒一把抓過錄音機，按下了播放鍵。
“滋滋……滋滋……”
電流聲過后。
張鋒只覺得渾身的血液都凝固了，整個人都仿佛如遭雷劈一般，直直的愣在原地。
