四川
我叫許思彤，二十六歲，掙扎在這座城市鋼筋叢林里的普通一員。
當我那英俊卻總是冷著臉的上司郭俊達，
點名讓我陪同去見一位能決定我們整個部門命運的大客戶時，
我受寵若驚，內心交織著緊張與隱約的期盼。
我換上最得體的套裝，反復練習著微笑和措辭，
跟著他走進那間位于頂層、俯瞰全城的奢華包廂。
門被侍者推開，水晶燈的光芒流瀉出來。
我揚起職業化的笑容，目光落在主位那人臉上——
時間在那一刻驟然凍結，血液沖上頭頂，又在瞬間褪得干干凈凈。
那個被郭總恭敬稱為“葉總”的男人，
衣著考究，氣質儒雅，正帶著溫和的笑意看過來。
那是我十年未見的父親，葉波。
整個飯局，我如同提線木偶，味同嚼蠟。
父親葉波對合作侃侃而談，展現著成功商人的游刃有余，
可他的視線，總若有若無地繞著我。
更讓我坐立不安的是，他一次次轉動轉盤，
用公筷將昂貴的菜肴，穩穩夾到我面前的碟子里。
“小姑娘，多吃點，看你瘦的。”
他的聲音溫和，眼神里有一種我讀不懂的、過于濃厚的情緒。
我的上司郭俊達，從最初的愕然到后來的沉默，
他的笑容漸漸淡去，目光在我和父親之間不動聲色地逡巡。
席終人散，送走那位熟悉的陌生人。
在燈光昏暗、彌漫著機油味的地下停車場，
郭俊達沒有立刻去開車。
他點燃一支煙，猩紅的火點在昏暗中明滅。
然后，他轉過頭，臉色是前所未有的陰沉。
“許思彤，”他叫我的全名，聲音壓得很低，帶著不容置疑的嚴肅，
“離那位葉總遠點?！?/p>
他頓了頓，吸了口煙，白色的煙霧模糊了他俊朗的側臉線條。
“他看你的眼神……很不對勁?！?/p>
“不像普通的客戶，更不像普通的長輩?！?/p>
寒意，順著脊椎悄然爬升。
上司的嚴厲警告，與父親席間那令人不安的關切，
像兩股冰冷的暗流，猝不及防地撞進我努力維持平靜的生活。
而我那時還不知道，這僅僅是漩渦的開始。
平靜水面之下，深藏著足以顛覆一切的秘密與危險。
01
凌晨兩點半，寫字樓的格子間只剩我頭頂這一盞燈還亮著。
電腦屏幕的光映在臉上，泛著冰冷的藍。
手指因為持續敲擊鍵盤而有些僵硬。
最后一個數據核對完畢，圖表完美嵌入PPT。
我長長地吁出一口氣，仿佛要把胸腔里積壓的疲憊全部吐出去。
保存，發送。收件人：郭俊達。
郵件發送成功的提示音在寂靜中格外清晰。
我癱進椅背，閉上眼睛，頸椎傳來抗議的酸痛。
為了這份關于新產品市場推廣的方案，
我已經連續熬了三個大夜，喝了不下十杯特濃咖啡。
郭俊達是業界有名的“完美主義者”，
也是公司最年輕有為的部門總監。
能力出眾，眼光毒辣，要求嚴苛到近乎變態。
在他手下干活，壓力像無形的山，時刻懸在頭頂。
但不可否認，跟著他能學到東西，殘酷卻扎實。
窗外是沉睡的城市，霓虹無聲閃爍。
我揉了揉干澀的眼睛，開始收拾東西。
電腦關機的聲音響起時，隔間外傳來極輕微的腳步聲。
我心頭一跳，抬頭看去。
郭俊達拿著一個深藍色的馬克杯，正站在玻璃隔斷外。
他顯然也是剛從某個會議室或自己的辦公室出來，
深灰色的西裝外套搭在臂彎，襯衫袖子挽到手肘，
露出線條清晰的小臂。
“還沒走？”他問，聲音在空曠的辦公區顯得有些低沉。
“剛把方案發您郵箱了，郭總。”我連忙站起身。
他點了點頭，臉上沒什么表情，徑直走向一旁的咖啡機。
接水，按下開關，機器發出低沉的轟鳴。
等待的間隙，他轉過身，背靠著流理臺，目光落在我身上。
那目光帶著審視，像手術刀，能輕易剖開表面的鎮定。
“明天上午九點，跟我去趟悅華酒店。”
他忽然開口，聲音平靜無波。
“見一位重要客戶。葉總。他手里有個項目，
如果能拿下，未來兩年部門的業績都不用愁。”
我愣住了，心臟不受控制地加速跳動。
陪同見如此重要的客戶？這通常都是資深經理的活兒。
我只是個入職不到兩年的新人。
咖啡機“嘀”的一聲，提示咖啡煮好。
郭俊達拿起杯子，氤氳的熱氣模糊了他英俊卻冷硬的眉眼。
“你的方案我看過了，切入點不錯，數據也算扎實。”
他啜飲一口咖啡，語氣依舊平淡，
“明天機靈點，少說多聽。葉總這人……”
他停頓了一下，似乎在斟酌用詞，
“背景很深，眼光也高。別出岔子?！?/p>
“是，郭總。我一定注意。”我聽到自己干澀的聲音。
他幾不可察地點了下頭，沒再多說，端著咖啡朝自己的獨立辦公室走去。
皮鞋踩在地毯上，發出沉悶的聲響。
直到他的身影消失在門后，我才緩緩坐回椅子。
手心不知何時竟沁出了一層薄汗。
是緊張，也是興奮。
被郭俊達認可，哪怕只是“不錯”“扎實”這樣克制的評價，
都足以讓我這個掙扎在考核線上的新人感到一絲振奮。
而明天……悅華酒店，葉總。
我在心里默念著這兩個詞，試圖驅散熬夜帶來的暈眩。
從未想過，命運齒輪的這次微小轉動，
會將我卷入怎樣一場始料未及的風暴。
簡單洗漱后，我在休息室的沙發上湊合躺下。
定了早上七點的鬧鐘。
閉上眼睛前，腦海里莫名閃過郭俊達最后那句未盡的話。
“葉總這人……”
背景很深，眼光也高。
這究竟是一個怎樣的客戶？
帶著隱約的不安和更多職業性的期待，
我在狹窄的沙發上蜷縮起來，沉入短暫而淺眠的夢。
02
第二天一早，我被鬧鐘驚醒。
脖子因為睡沙發而落枕，轉動時咔噠輕響，酸疼難忍。
用冷水狠狠洗了把臉，看著鏡中眼圈青黑、頭發蓬亂的自己。
我翻出化妝品，仔細遮蓋倦容，描摹出一個還算精神的職業形象。
套上昨晚就準備好的米白色西裝套裙，
審視鏡中那個看似干練的年輕女性。
只有我自己知道，掌心微微的潮濕，暴露了內心的忐忑。
趕到公司時剛過八點。
郭俊達已經坐在辦公桌后，正在接電話。
他換了身藏青色的暗紋西裝，搭配淺藍襯衫和深灰領帶，
比平日更顯正式和考究。
陽光透過百葉窗，在他身上切割出明暗交錯的線條。
他側對著門，眉頭微蹙，聽著電話那頭說著什么，
偶爾簡短應一聲“嗯”或“知道了”。
聲音不高，卻有種不容置疑的力度。
我放輕腳步，回到自己工位，打開電腦，
假裝整理文件，耳朵卻不由自主留意著那邊的動靜。
幾分鐘后，他掛了電話，拿起桌上一份文件袋，起身。
目光掃過我這邊。
“走吧?！?/p>
沒有多余的廢話。我立刻抓起筆記本和手包，跟了上去。
電梯下行，密閉空間里只有我們兩人。
鏡面墻壁映出他挺拔的身影和我略顯緊繃的姿態。
他身上有極淡的須后水味道，清冽，帶著冷感。
“資料都看過了？”他忽然問，眼睛看著跳動的樓層數字。
“昨晚又看了一遍，葉總公司的基本情況，
還有他們可能感興趣的合作方向，都記下了。”
我盡量讓聲音聽起來平穩。
“嗯?！彼麘艘宦?，目光仍舊沒有轉過來，
“記住，今天你主要是聽，是觀察。
葉波這個人，生意做得很大，但行事……”
他頓了頓，似乎在尋找更準確的描述，
“比較特別。摸不清他的路數前，謹慎點沒錯?！?/p>
“葉波？”我下意識重復這個名字。
心跳莫名漏跳了一拍。一個極其常見的名字。
郭俊達終于側頭看了我一眼，眼神里有一絲探究。
“怎么？”
“沒什么，”我連忙搖頭，壓下心頭那點奇怪的異樣，
“只是覺得這名字……挺有氣勢?！?/p>
他收回目光，不置可否。
電梯到達地下車庫，門緩緩打開。
他當先走出去，步伐很快，我需要小跑才能跟上。
他的車是一輛黑色的奧迪，線條流暢，內飾簡潔冷硬。
如同他這個人。
車子駛出車庫，融入早高峰的車流。
窗外是飛速倒退的城市街景，熙熙攘攘，充滿生機。
車廂里很安靜，只有空調運轉的細微聲響。
我正襟危坐，手指無意識地絞著包帶。
悅華酒店是本市最頂級的酒店之一，
位于寸土寸金的市中心，以奢華服務和私密性著稱。
去那里見客戶，本身就說明了這位葉總的分量。
“緊張？”郭俊達忽然開口，目光看著前方路況。
“有一點。”我老實承認。
“正常。”他打了轉向燈，車子平穩變道，
“我第一次獨立見大客戶，前一晚根本沒睡著。”
這算是……安慰？還是僅僅陳述事實？
我有些詫異地偷偷瞥了他一眼。
他下頜線依舊繃得很緊，側面輪廓如刀削斧鑿。
看不出太多情緒。
但這句話，奇異地讓我緊繃的神經松弛了一點點。
原來這座冰山，也曾有過初出茅廬的忐忑。
車子在紅燈前停下。
他單手搭著方向盤，另一只手松了松領帶結，
動作隨意，卻依舊帶著一種掌控感。
“待會兒跟緊我，隨機應變。”
他最后叮囑了一句，語氣是慣常的公事公辦。
綠燈亮起，車子重新啟動。
我望著前方越來越近的、高聳入云的悅華酒店輪廓，
深吸一口氣，將那些雜亂的心緒壓回心底。
無論將要面對的是什么，此刻，我只是一名需要完成任務的職場人。
僅此而已。
03
悅華酒店的大門氣派非凡，旋轉門緩緩轉動，
將我們卷入一個金碧輝煌、香氣裊裊的世界。
光滑如鏡的大理石地面倒映著璀璨的水晶吊燈，
空氣里流淌著舒緩的鋼琴曲，侍者身著挺括制服，
笑容標準，步履輕盈。
一切都透著精心打磨過的奢華與距離感。
郭俊達顯然對這里很熟，他微微頷首回應門童的問候，
腳步不停，徑直走向直達頂層的專屬電梯。
我緊跟在他身側，高跟鞋敲擊地面，
發出清脆而孤獨的聲響，在空曠的大堂里回蕩。
電梯內部裝飾著暗色木質面板和锃亮的黃銅，
空間寬敞，鏡面墻壁讓有限的空間顯得幽深。
郭俊達按下頂樓的按鈕，電梯門無聲合攏，緩緩上升。
輕微的失重感傳來。
我們兩人并排站著，鏡子里映出并肩而立的影像。
他身姿筆挺，目視前方，下頜線收得很緊。
我則不自覺地將手包抱在胸前，像個尋求保護的姿態。
電梯運行平穩迅速，數字不斷跳動。
越是接近頂層，那種莫名的、毫無來由的心慌，
就越發清晰地在胸腔里鼓噪。
我悄悄做了個深呼吸，試圖平復。
“叮”一聲輕響，頂樓到了。
電梯門向兩側滑開，眼前是一條鋪著厚實地毯的走廊。
燈光柔和，墻壁上是抽象的油畫，靜謐無聲。
一位身著旗袍、身姿婀娜的侍應生早已等候在側，
見到我們，優雅地躬身：“郭總，這邊請。葉先生已經到了。”
郭俊達點頭：“有勞?！?/p>
我們跟著侍應生，走向走廊深處。
腳下地毯柔軟，吸走了所有腳步聲，安靜得讓人窒息。
我能聽到自己略顯急促的心跳，咚咚，咚咚。
走廊盡頭是一扇對開的、厚重的實木門，
門上雕刻著繁復的花紋，門把手是精致的黃銅材質。
侍應生在門前停下，再次躬身，然后輕輕推開了門。
溫暖明亮的光線，混合著清雅的茶香和更淡的食物香氣，
從門內流瀉出來。
一個寬敞無比、視野極佳的包廂呈現在眼前。
整面的落地窗外，是灰藍色天空下鋪陳開的城市全景。
包廂中央是一張足以容納十幾人的大圓桌，
桌面光可鑒人，擺放著精美的瓷器和閃亮的銀質餐具。
而我的目光，在門開的瞬間，就越過引路的侍應生，
越過大半個空曠的包廂，直直落在了主位那個人身上。
他背對著巨大的玻璃窗坐著，窗外天光云影成為他的背景板。
他穿著一身質料極佳的深灰色中式立領上衣，
手指間把玩著一串深色的檀木念珠，動作從容。
聽到開門聲，他抬起了頭，臉上帶著恰到好處的、
屬于成功商人的、溫和而略顯疏離的微笑。
目光，自然而然地投向我們這邊。
時間，在那一剎那，被無形的力量無限拉長、扭曲。
世界所有的聲音驟然褪去，只剩下血液沖上太陽穴的轟鳴。
我臉上練習過無數遍的職業笑容瞬間僵住，
肌肉不聽使喚，嘴角凝固在一個滑稽的弧度。
眼睛無法控制地睜大，瞳孔因為極度的震驚而收縮。
呼吸停滯，肺部像被一只冰冷的手緊緊攥住，
透不過一絲氣。
那張臉……
眼角有了細細的紋路，兩鬢染了霜色，
面容比記憶中豐潤了些，氣度更是天差地別。
但那眉眼，那鼻梁的弧度，那微笑時嘴角細微的上揚……
刻在基因里，融在血脈中，哪怕相隔十年光陰，
我也能在千萬人里，一眼將他認出。
葉波。
我的父親。
那個在我十六歲那年，留下一句“出去闖闖”，
便再無音訊，只存在于母親蕭銀蘭偶爾夜深人靜時，
帶著怨懟與疲憊的嘆息里的男人。
他怎么會在這里？
他怎么會是郭俊達口中那個背景深厚、
能決定我們部門命運的“葉總”？
巨大的荒謬感和更強烈的恐慌，海嘯般將我淹沒。
我僵在原地，動彈不得，像個突然斷電的機器人。
甚至連移開視線都做不到，只能怔怔地、
失禮地，與他對視。
他似乎也微微頓了一下。
那溫和笑容的深處，極快地掠過一絲什么。
詫異？了然？還是別的？
快得讓我來不及捕捉，便已恢復平靜無波。
他的目光在我臉上停留了或許只有半秒，
便自然而然地轉向我身側的郭俊達。
仿佛我只是一個初次見面的、無關緊要的陪同人員。
“郭總，準時。”他開口，聲音醇厚溫和，
帶著一種久居上位的從容，與記憶中那個有些模糊、
總是帶著愁苦焦躁的男聲截然不同。
“葉總相邀，豈敢遲到?！惫∵_上前一步，
得體地伸出手，臉上是無可挑剔的商務笑容。
仿佛完全沒有察覺到我瞬間的失態。
又或者，他察覺了，只是暫時按下不表。
兩個男人的手握在一起。
我的世界，卻在這一握之下，天旋地轉，分崩離析。
04
“這位是？”葉波——我的父親，目光終于再次落回我身上。
語氣平和，帶著對陌生晚輩的、恰到好處的好奇。
郭俊達側身，讓出半個位置，介紹道：
“葉總，這是我們部門的許思彤，市場專員。
這次的初步方案，她參與了核心部分，很有想法。
帶她來，也是想讓她多學習學習?！?/p>
他的介紹冷靜客觀，聽不出任何異常。
我強迫自己從那種冰封的僵硬中掙脫出來。
指甲深深掐進掌心，尖銳的疼痛帶來一絲清醒。
我向前挪了一小步，極力控制著聲音的顫抖，
微微躬身：“葉總，您好。我是許思彤?！?/p>
視線垂下，盯著他面前光潔的桌面，不敢再與他對視。
“許思彤……”他慢慢地重復了一遍我的名字，
語調平緩，像是在品味著什么。
然后，他笑了笑，那笑容在臉上漾開，
顯得愈發溫和儒雅，“名字很好聽。坐吧，別客氣?！?/p>
他抬手示意我們入座。
位置早已安排好。葉波自然是主位。
郭俊達坐在他右手邊的主客位。
而我，則被安排在郭俊達的旁邊，正對著葉波左手邊的空位。
這個角度，只要一抬頭，就能不可避免地看到他的臉。
我如坐針氈。
侍者悄無聲息地上前，斟茶。
琥珀色的茶湯注入精致的白瓷杯中，熱氣裊裊。
茶香氤氳，卻驅不散我周身彌漫的冰冷。
郭俊達與葉波已經開始寒暄。
從最近變幻的天氣，聊到國際市場的微妙波動。
葉波談吐不俗，引經據典信手拈來，
卻又不會顯得掉書袋，反而有種獨特的魅力。
他手中那串念珠不時被輕輕撥動，發出細微的脆響。
郭俊達應對得體，不卑不亢，既保持著恭敬，
也穩穩接住對方拋出的每一個話題。
兩人之間，流動著一種高手過招般的默契與張力。
而我，則完全淪為一個沉默的背景板。
耳朵里灌進他們的交談聲，卻一個字也進不了腦子。
全部的心神，都用在抵抗那兩道時不時、
狀若無意般掠過我身上的目光上。
一道來自對面，我的父親。深沉，復雜，帶著我無法理解的溫度。
另一道來自身側，我的上司。冷靜，銳利，充滿審視的意味。
“許小姐看上去很年輕，入行不久吧？”
葉波忽然將話題引到了我身上。
我心臟猛地一縮，抬起眼，正對上他含笑的視線。
“是，葉總。我工作剛滿兩年?！蔽衣牭阶约焊砂桶偷鼗卮?。
“年輕人，有沖勁，是好事。”他點點頭，語氣頗為贊許，
“郭總手下無弱兵，能讓他帶出來的，必定是可造之材。”
“葉總過獎了?！惫∵_淡淡接口，替我解了圍，
“思彤確實努力，不過要學的還很多?！?/p>
“誰不是從年輕時候過來的？”葉波笑了笑，
話題似乎就此揭過，重新回到了合作項目上。
我開始祈禱這頓飯快點結束。
每一分每一秒，都是煎熬。
精致的涼菜陸續上桌。
侍者報著菜名：冰鎮九孔鮑、陳醋海蜇頭、蜜汁叉燒……
擺盤精美得像藝術品。
郭俊達舉杯，說著感謝葉總賞光、預祝合作愉快的場面話。
我也只能跟著端起面前的紅酒杯，象征性地抿了一口。
酒液滑過喉嚨，帶起一絲灼熱，卻暖不了發冷的心。
然后，讓我更加無措的事情發生了。
熱菜開始上桌。
第一道是清蒸東星斑，魚肉雪白，點綴著蔥絲姜絲，香氣撲鼻。
侍者剛剛將魚轉到葉波面前。
他沒有先動筷，反而拿起桌上的公筷，
極其自然地，夾起魚腹最肥美、沒有刺的一塊。
手臂越過小半個桌面，穩穩地，
將那塊魚肉放進了我面前潔白的小碟中。
“女孩子，多吃點魚，對皮膚好。”
他笑著說，眼神溫和，仿佛只是一個長輩對晚輩的尋常關照。
我的身體瞬間僵直。
血液似乎都涌向了臉頰，燒得發燙。
郭俊達夾菜的動作幾不可察地頓了一下。
他側眸，極快地瞥了我一眼，目光深沉。
“謝……謝謝葉總?！蔽衣犚娮约杭毴粑抿傅穆曇?。
筷子握在手里，重若千鈞。
那塊魚肉靜靜地躺在碟子里，散發著誘人的香氣，
卻像一塊燒紅的炭，灼燙著我的視線。
這不合規矩。
在如此正式的商務宴請中，甲方大佬給乙方一個名不見經傳的
小職員親手夾菜，這超出了尋常的禮節范疇。
太親近了。親近得詭異。
葉波卻恍若未覺，繼續與郭俊達交談。
只是那轉盤，似乎動得更頻繁了些。
接下來的時間里，每當有新菜上桌，
尤其是那些他認為“適合女孩子”或“滋補”的菜肴，
比如白灼蝦，比如花膠雞湯，比如上湯菜心……
他總會適時地、用一種不容拒絕的溫和態度，
用公筷夾起一些，放到我的碟子里。
“這個清淡，嘗嘗?！?/p>
“天冷，喝點湯暖胃?！?/p>
“吃點蔬菜，營養均衡?！?/p>
我的碟子很快堆起了一座小山。
郭俊達的話越來越少。
他依舊保持著傾聽和應和的姿態，
但嘴角那抹職業化的笑容，已經淡得幾乎看不見。
他的目光，在我堆積如山的碟子和葉波溫和含笑的臉上，
來回移動的次數，明顯增多了。
包廂里的氣氛，在美食香氣與禮貌交談的表象下，
逐漸變得微妙而凝滯。
像一張慢慢收緊的網。
而我，是被困在網中央，茫然無措的獵物。
父親到底想干什么？
這莫名其妙的、過分的“關愛”，
在郭俊達眼中，又會解讀成什么？
我食不知味，機械地將那些食物送入口中，
味蕾卻嘗不出任何滋味。
只感到一種深入骨髓的冰冷，和山雨欲來的恐慌。
05
飯局終于在一種表面和諧、內里詭異的氣氛中接近尾聲。
水果拼盤和精致的點心被送了上來。
葉波用餐巾擦了擦嘴角，動作優雅。
他看向郭俊達，語氣恢復了生意人特有的冷靜：
“郭總，初步意向我們今天算是達成了。
具體細節和風險評估，我的團隊會盡快跟進，
下周內給你們一個詳細的反饋?！?/p>
“太好了，感謝葉總的信任。”郭俊達舉杯，
“我們這邊也會全力配合，盡快推進?！?/p>
兩只酒杯在空中輕輕相碰，發出清脆的聲響。
合作似乎取得了關鍵性進展。
這本該是值得松一口氣的時刻。
可我卻覺得，心頭那塊石頭，沉得愈發厲害了。
因為葉波的目光，又一次落到了我身上。
那目光不再是飯局中段的溫和關切，
而是沉淀下來，變得有些悠遠，有些復雜。
像透過我，在看著別的什么，回憶著什么。
“許小姐，”他開口，聲音比剛才低沉了些許，
“今天辛苦了。陪著我們兩個老男人談事情，很無聊吧？”
“沒有，葉總，我學到了很多。”我連忙低下頭，避開他的視線。
“年輕人肯學，是福氣?！彼α诵Γ切θ堇锼坪跤幸唤z極淡的疲憊，
“好好跟著郭總干，他有能力，也有原則，是個不錯的領路人?！?/p>
這話說得語重心長，更像長輩對晚輩的叮囑。
郭俊達眉頭幾不可察地蹙了一下，隨即舒展，
“葉總謬贊了。思彤自己很努力。”
葉波點了點頭，沒再說什么。
他示意侍者結賬，然后起身。
我們也跟著站起來。
“我送您?！惫∵_道。
“不用客氣，司機已經在樓下等了。”葉波擺擺手，
目光最后在我臉上停留了片刻，
那眼神很深，像寂靜的潭水，底下涌動著不明的情緒。
“許小姐，再見?！?/p>
“……再見，葉總。”
他轉身，在侍者的引領下，不疾不徐地走出了包廂。
那串檀木念珠在他指間，隨著步伐輕輕晃動。
門，在他身后輕輕合攏。
包廂里驟然安靜下來。
只剩下尚未撤走的杯盤，空氣中殘留的食物香氣，
以及無聲彌漫開的、令人窒息的沉默。
我僵在原地，仿佛被抽空了所有力氣。
郭俊達沒有立刻動。
他站在原地，背對著我，面朝那扇合攏的門。
我看不到他的表情，只能看到他挺直卻有些緊繃的背影。
他沉默地站了足足有半分鐘。
然后，他轉過身。
臉上沒有任何表情，眼神卻冷得像結了冰。
他什么也沒說，只是拿起搭在椅背上的西裝外套，
動作有些用力地穿上，然后朝門口走去。
“走?！币粋€字，簡短，冰冷。
我如夢初醒，抓起自己的手包，踉蹌著跟上。
電梯下行。
這一次，狹小空間里的沉默，沉重得幾乎化為實質。
郭俊達站在前面，雙手插在西褲口袋里，
仰頭看著不斷跳動的樓層數字，下頜線繃成一條僵硬的直線。
我縮在角落，能清晰地感覺到從他身上散發出的低氣壓。
寒意，從腳底一絲絲蔓延上來。
我知道，事情壞了。
不管是因為我推門瞬間的失態，
還是因為席間父親那些越界的舉動，
總之，郭俊達生氣了。而且是非常生氣。
電梯到達地下停車場。
門開，陰冷潮濕的空氣夾雜著淡淡的汽油味撲面而來。
燈光昏暗，一輛輛車沉默地蟄伏在各自的停車格里。
郭俊達大步流星地朝他的車位走去。
我小跑著跟在后面，高跟鞋的聲音在空曠的停車場里回響，
顯得格外倉皇。
走到他那輛黑色的奧迪旁邊，他卻沒有立刻解鎖上車。
他停下腳步，轉過身，面對著我。
停車場頂燈的光線從他斜上方打下，
在他臉上投下深深的陰影，讓他的眉眼顯得更加深邃冷峻。
他從口袋里掏出煙盒，彈出一支，低頭點燃。
猩紅的火光亮起，隨即白色的煙霧升騰，模糊了他的面容。
他吸了一口，緩緩吐出煙圈。
然后，他才抬起眼，目光像淬了冰的刀子，直直刺向我。
“許思彤。”
他叫我的全名，聲音低沉，壓著明顯的怒意。
我心頭一顫，手指收緊，指甲陷入掌心。
“郭總……”
“你跟那位葉總，”他打斷我，向前逼近一步，
煙草味混合著他身上清冽的氣息，帶來強烈的壓迫感，
“以前認識？”
他的眼神銳利如鷹，不容我有絲毫閃躲。
06
郭俊達的目光像探照燈，牢牢鎖定在我臉上。
煙草氣息混合著停車場陰冷潮濕的空氣，令人窒息。
“以前認識？”他重復了一遍，聲音更沉。
我張了張嘴，喉嚨干澀得發疼。
認識？何止認識。
那是我的父親，血脈相連，卻離散十年，
形同陌路的父親。
可我能這么說嗎？
在剛剛結束的、關乎部門命運的商務宴請上，
我隱瞞了與甲方大佬如此重要的關系。
這是嚴重的職業誠信問題，甚至可能被視為別有用心。
冷汗，順著脊背滑下。
“我……”聲音卡在喉嚨里，吐不出來。
郭俊達看著我的掙扎，眼神里的寒意更甚。
他沒有繼續逼問，而是轉開了視線，吸了口煙。
白色的煙霧在昏黃的光線下盤旋上升。
“不管你們以前是什么關系，”
他開口，語氣是前所未有的嚴肅，甚至帶著一絲警告的意味，
“許思彤，聽清楚我的話?！?/p>
他停頓，確保我每一個字都聽進去。
我的心猛地一沉。
“他對你的態度，不正常?！?/p>
郭俊達彈了彈煙灰，動作帶著一股煩躁，
“那種關照，超過了普通客戶，甚至超過了普通長輩的界限。”
他轉過頭，再次直視我的眼睛，目光銳利如刀，
試圖剖開我所有的偽裝。
“他看你的眼神，很不對勁。”
“那不是欣賞一個得力下屬的眼神，也不是看待一個普通晚輩的眼神?！?/p>
他斟酌著用詞，眉頭緊鎖，
“那里面……有太多別的東西?！?/p>
愧疚？彌補？探究？還是別的、更復雜難言的情緒？
郭俊達沒有明說，但那沉重的語氣，
已經將他察覺到的危險表露無遺。
“這個項目對公司很重要，對我也很重要?！?/p>
他聲音壓得很低，卻字字清晰，
“我不希望節外生枝，更不希望我手下的人，
因為任何私人關系，卷入不必要的麻煩。”
“葉波這個人，水很深。背景復雜，傳聞不少?！?/p>
他最后吸了一口煙，將煙蒂扔在地上，用鞋底碾滅。
“你好自為之。”
說完，他不再看我，拉開車門，坐進了駕駛室。
引擎發動的聲音在寂靜的停車場里格外刺耳。
我呆立在原地，看著他黑色的車尾燈亮起，
車子流暢地倒出車位，然后毫不留戀地駛離。
將我獨自留在這一片昏暗與冰冷之中。
郭俊達的警告，像冰冷的雨水，劈頭蓋臉砸下來。
每一句，都印證并加劇了我席間的不安。
父親的眼神不對勁……
連一個初次見面的外人，一個冷靜理智的上司，
都清晰地察覺到了那眼神里的異常。
那不僅僅是久別重逢的激動或歉疚。
那里面，有更深、更沉重、甚至可能危險的東西。
是什么？
十年杳無音信，為何突然以這種身份、這種方式出現？
那過于殷勤的夾菜，那語重心長的叮囑，
那深沉難辨的目光……到底意味著什么？
寒意從心底蔓延到四肢百骸。
我抱住手臂，卻感覺不到絲毫暖意。
停車場空曠寂靜，只有遠處偶爾傳來的車輛駛過的悶響。
頭頂的燈管發出嗡嗡的電流聲，光線慘白。
我忽然覺得很累，一種從骨頭縫里滲出來的疲憊。
不僅僅是熬夜加班的身體勞累，
更是精神上驟然遭受巨大沖擊后的虛脫。
手機在包里震動起來。
我麻木地掏出來看，是母親蕭銀蘭。
屏幕上“媽媽”兩個字，此刻看起來格外刺眼。
我該怎么跟她說？
說你離家十年、杳無音信的丈夫，今天突然出現了，
成了我需要仰望的大客戶，還在飯桌上拼命給我夾菜？
說我的上司因此嚴厲警告我，讓我離他遠點？
指尖在冰涼的屏幕上懸停許久，最終，我還是按下了靜音。
我沒有勇氣接這個電話。
我需要時間，需要理清這團亂麻。
將手機塞回包里，我深吸一口氣，
試圖平復狂亂的心跳和紛雜的思緒。
走到路邊，攔了一輛出租車。
報出家里的地址后，我便靠在后座上，閉上了眼睛。
車窗外的城市華燈初上，流光溢彩，
卻無法映入我一片混亂的腦海。
郭俊達的話反復回響。
“離他遠點。”
“眼神不對勁?！?/p>
“水很深。”
還有父親最后那個深沉難辨的眼神，
和他指尖那串仿佛帶著佛性、卻又與這奢華場所
格格不入的檀木念珠。
這一切，像無數碎裂的鏡片，
折射出光怪陸離的景象，卻拼湊不出完整的真相。
出租車在老舊的小區門口停下。
我付了錢，拖著沉重的步伐上樓。
樓道里的聲控燈明明滅滅，映照著斑駁的墻壁。
站在家門口，我拿出鑰匙，卻遲遲沒有插進鎖孔。
門內，是母親操勞半生、充滿柴米油鹽氣息的世界。
門外，是我剛剛經歷的、充滿金錢、權勢與謎團的漩渦。
而我，站在中間，進退維谷。
最終，我還是轉動了鑰匙。
“回來了？怎么這么晚？吃飯了沒？”
母親系著圍裙從廚房探出頭，手里還拿著鍋鏟。
屋里飄著熟悉的西紅柿雞蛋面的香味。
溫暖，平凡，讓人瞬間鼻子發酸。
“吃了，公司應酬?！蔽业吐暬卮?，彎腰換鞋，
躲避著她的目光。
“應酬少去，那些地方吃不好?！蹦赣H嘮叨著，
轉身回廚房，“我給你留了面，再吃點？”
“不用了媽，我累了，想先洗個澡?！?/p>
我匆匆扔下這句話，幾乎是逃也似的鉆進了自己的房間。
關上門，背靠著冰涼的門板，緩緩滑坐在地上。
外套上，似乎還殘留著悅華酒店奢華的香氣，
以及停車場陰冷的寒意。
兩種氣味交織，像我現在的人生，
被割裂成無法調和的兩半。
我從包里拿出手機，屏幕再次亮起，
顯示著母親剛才的未接來電，還有一條新信息：
“彤彤，到家了嗎？面在鍋里溫著?！?/p>
簡單的關心，卻讓我眼眶發熱。
我盯著通訊錄，手指在一個沒有存名字、卻早已刻在心里的號碼上徘徊。
那是很多年前，父親用的號碼。
早已成了空號。
那現在的他，用什么號碼？住在哪里？
過著怎樣的生活？
為什么……突然出現？
問題一個接一個，沒有答案。
只有郭俊達冰冷的警告，在耳邊嗡嗡作響。
我該怎么辦？
