河南
漫游世界名著的文學殿堂！本專欄拆解經典的思想內核與藝術魅力。用輕量化解讀打破閱讀門檻，帶你領略不同時代的人文風情，在文字中遇見多樣人生、體悟深刻哲思。
說實話，我第一次讀《活著》的時候，是在一個加班到深夜的周末。那天項目出了問題，領導一通電話把我罵得狗血淋頭，我坐在出租屋里，突然覺得人生怎么這么難。房貸還不完，工資漲不動，三十好幾了還在為生存發愁——你說，活著到底圖個啥？
就是帶著這個問題，我翻開了余華的《活著》。讀完之后，我在沙發上坐了很久很久，眼眶是濕的，但心里卻莫名其妙地踏實了。這本書沒有給我雞湯，沒有告訴我成功學秘訣，它只是讓我看見了一個叫福貴的老人，把他的一輩子攤開在我面前。然后我突然明白了一件事：原來活著這件事本身，就已經很了不起了。
今天我想跟你聊聊這本書，不講什么文學技法，就說說它到底戳中了我們哪根神經。
你有沒有想過，我們這代人最大的焦慮是什么？我覺得是"意義感的喪失"。我們每天忙得像陀螺，卻總覺得空落落的。買了房怕還不起貸款，沒買房覺得自己是個失敗者。升了職擔心能力不夠，沒升職又覺得被社會拋棄。我們活在一個"必須成功"的時代里，仿佛活著不是目的，而是手段——是為了賺更多錢、買更大房子、獲得更高地位的手段。
但福貴告訴我們的恰恰相反。這個人年輕時是個敗家子，把祖上一百多畝地全輸光了，一夜之間從少爺變成窮光蛋。你以為這就是谷底了？不，命運還嫌不夠。他被抓去當壯丁，差點死在戰場上。好不容易回了家，兒子有慶給縣長夫人獻血，被活活抽死。女兒鳳霞生孩子大出血，死了。妻子家珍病死。女婿二喜被水泥板壓死。最后連小外孫苦根，也因為吃豆子撐死了。
你看，一個人能倒霉到什么程度？身邊的人一個接一個地死去，最后只剩下他和一頭老牛，相依為命。按照我們現在的邏輯，這樣的人生還有什么活頭？換成現在的網友可能早就說"這人設崩了，建議重開"。
但福貴沒有。他就那么活著，平平靜靜地活著。
這就是《活著》給我的第一個啟發：活著本身就是目的，不需要任何附加條件。我們總覺得要功成名就才算沒白活，要兒孫滿堂才算圓滿，要出人頭地才對得起這一輩子。但福貴讓我看到，當一切外在的東西都被剝奪之后，人依然可以活著，而且活得有尊嚴。
這就像一棵樹，你砍掉它的枝丫，它還能活；你剝掉它的樹皮，它還能活；只要根還在土里，它就倔強地往上長。活著不是為了證明什么，活著就是活著，這四個字本身就是全部的意義。
說完這一點，我想聊聊第二個觸動我的地方：苦難面前，人的韌性比我們想象的強得多。
