江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉。
夏日正午，風帶著熱浪，拂過電話聽筒。聽筒里傳來一個沙啞的男聲，字字句句仿佛鈍刀割肉：“曉月，你爸病了，沒人照顧。你是他親閨女，回來伺候他吧。”
男人沒有等她的回答，只是固執地重復著：“這是你該做的，他畢竟是你爸。”
李曉月握著電話的手指收緊，手背上的青筋清晰可見。她的眼睛望向窗外，城市的高樓大廈在陽光下泛著冷光。
電話里的話語，像一顆石子，投入她早已波瀾不驚的心湖，激起層層漣漪。這些漣漪，是憤怒，是不甘，還是別的什么？
她不知道。她只知道，她曾以為那條河，早已塵封在記憶深處。現在，它再次奔流而來，帶著腥冷的記憶。
她以為自己早已擺脫了過往，斬斷了與那個家的所有聯系。可命運的齒輪，卻在這一刻，重新轉動。一個她曾誓死逃離的過去，如今卻以一種不可抗拒的姿態，再次向她伸出了手。而這一次，她該如何選擇？
01
1996年的夏天，熱得讓人窒息。小鎮的空氣里彌漫著泥土和汗水混合的味道。李曉月八歲，瘦小的身軀在陽光下顯得有些單薄。她住在小鎮最東邊的一排老屋里，屋子是土坯墻，屋頂鋪著灰瓦，經歷過無數風雨，顯得破敗。家里很少有笑聲。父親李建國是一個木匠，手藝不錯，但人很木訥，不愛說話。他總是默默地做工，很少關心曉月。繼母王秀蘭是一個精明的女人，嘴巴很利索，眼里只有錢。她嫁給李建國五年，生下一個兒子，叫李小鵬。
李小鵬四歲，是家里的寶。王秀蘭把所有的愛都給了他，對他千依百順。小鵬也因此變得驕縱，經常欺負曉月。他會搶曉月的飯，撕她的書，甚至把她的衣服扔進泥地里。曉月只能默默忍受，不敢反抗。她知道，如果她說了，繼母只會罵她“大的不懂事，跟小的計較”。父親對此則充耳不聞，仿佛這些事情與他無關。曉月習慣了被忽略，被指責。她像家里的一個影子，只有在需要干活的時候，才會被人想起。
家務活幾乎都是曉月的。她每天早上天不亮就起床，燒水做飯，喂豬喂雞。放學回來，還要洗菜洗衣。小鵬是家里的少爺，什么活都不用做。曉月雖然不喜小鵬的驕橫，但是她作為姐姐，還是會盡力照顧他。繼母讓她看著小鵬，她就看好小鵬。這是她唯一能做好的事情。
那天中午，太陽毒辣。屋子里像一個蒸籠，讓人透不過氣。王秀蘭吃完午飯，把碗筷往桌上一推，對曉月說：“曉月，小鵬想去河邊玩。你去把菜洗了，順便看著他。別讓他亂跑，河邊水深。”
曉月放下手中的碗，一聲不吭地拿起竹籃，里面裝著午飯剩下的青菜。小鵬聽到要去河邊，歡呼一聲，搖搖晃晃地跑出門。曉月跟在他后面。她知道那條河，村里的人都說河水很深，有暗流。每年夏天，都會有小孩在那邊出事。可是繼母的命令，她不敢違背。
小河離家不遠。河水在陽光下泛著粼粼的波光，清澈見底，但也讓人心里發寒。河邊有幾塊大石頭，是村里人常去洗衣服、洗菜的地方。曉月把菜籃放在一塊石頭上，蹲下身，開始一片片地洗菜。她洗得很慢，很仔細，眼睛卻一直盯著小鵬。小鵬在離她不遠的地方，用一根小木棍撥弄著河水，嘴里發出咯咯的笑聲。
河風吹過，帶來一絲涼意。曉月感覺臉上有些濕熱。她低頭用力搓洗著菜葉，想把上面的泥土洗干凈。她洗得太認真了，時間好像過得很快。等她再抬頭時，小鵬不見了。
曉月的心猛地一沉，她慌了。她站起身，四下張望。河邊除了她，沒有別人。她喊了一聲：“小鵬！小鵬！” 沒有回音。她的聲音帶著一絲顫抖。她沿著河岸快步走著，眼睛焦急地尋找。
然后，她看到了。
小鵬的紅色上衣，在離她約有十幾米遠的河中央一閃而過。他小小的身體，在水中掙扎，雙手胡亂揮舞。水面上泛起一陣陣漣漪。
“小鵬！”曉月大喊一聲，聲音撕裂。她不顧一切地沖向河邊，想要跳下去。可是她不會游泳，而且那地方離她太遠。她跑得很快，但她的腿太短，跑不過湍急的河水。小鵬掙扎的動作越來越小，越來越慢。水面上的漣漪逐漸平靜。最后，只剩下水波蕩漾，再也看不到那抹紅色。
曉月的世界在這一刻崩塌。她呆呆地站在河邊，耳邊是河水潺潺的聲音。她的眼睛直直地看著小鵬消失的地方。眼淚無聲地流淌下來，打濕了她的臉頰。她想喊，卻發不出聲音。她的喉嚨像是被堵住了。她只感到一陣徹骨的寒冷，從腳底一直竄到頭頂。
小鵬死了。被河水淹死了。
曉月不知道自己是怎樣回到家里的。她只記得自己渾身濕透，跌跌撞撞地跑進院子。她看見繼母和父親都在屋子里，他們的臉上都帶著焦急。她開口，聲音嘶啞得像破鑼一樣：“小鵬……小鵬他……掉河里了……”
她的話像一道驚雷，炸響在屋子里。王秀蘭愣了一下，然后尖叫一聲，沖出門去。父親李建國也跟著跑出去。曉月一個人呆呆地站在院子里，陽光刺眼，卻無法溫暖她冰冷的心。
村里的人很快就知道了消息。大家自發地去河邊尋找。傍晚時分，小鵬的尸體被打撈上來。他全身冰冷，小小的臉上帶著驚恐。王秀蘭抱著兒子的尸體，哭得撕心裂肺。她的哭聲傳遍了整個村莊，像刀子一樣割著曉月的心。
所有人都在安慰王秀蘭，沒有人看曉月一眼。曉月像一個透明人，站在人群的邊緣。她感到一陣眩暈。
回到家里，王秀蘭的哭聲沒有停歇。她坐在地上，頭發散亂，眼睛紅腫。父親李建國則默默地抽著煙，臉色陰沉。村里的幾個長舌婦圍在王秀蘭身邊，你一言我一語。她們的目光偶爾會瞟向曉月，帶著探究和責備。
“曉月，你不是帶著小鵬去的嗎？你怎么看的人？”一個婦女問。曉月想解釋，可是喉嚨發不出聲音。
王秀蘭猛地抬起頭，眼睛瞪著曉月，像淬了毒的箭。她的聲音嘶啞，帶著無盡的怨恨：“死得怎么不是你？你這個喪門星，為什么死的不是你？！”
這句話像一把刀，狠狠地扎進曉月的心里。她感覺到全身的血液都凝固了。她看著繼母癲狂的臉，看著父親沉默而陰沉的眼神。父親沒有說話，但他的目光，卻與繼母的咒罵無異。那是絕望，是怨恨，是冷漠。他沒有為她說過一句話。他也沒有看她一眼。
曉月的心徹底死了。她被所有的指責淹沒，被絕望吞噬。她的世界，只剩下冰冷和黑暗。那句話，像一個烙印，深深地刻在了她的心里。她知道，從這一刻起，她在這個家里，徹底成了一個多余的人。
小鵬下葬后，家里的氣氛更加沉重。王秀蘭每天以淚洗面，她對曉月更是橫眉冷對，動輒打罵。父親李建國也對曉月視而不見。曉月成了家里所有不幸的替罪羊。她每天都在恐懼和壓抑中度過。她知道自己是多么渺小，多么無助。
就在曉月以為自己會在這種痛苦中慢慢消亡時，一道光照進了她的生活。
那是三天后，一個瘦小的老太太，拄著拐杖，顫顫巍巍地出現在李家門口。她頭發花白，臉上布滿了皺紋，眼睛卻很亮。她是曉月的外婆，張桂芝。外婆年輕時嫁到外地，離家很遠。村里的小鵬事件，消息傳得慢，外婆收到信后，立刻坐上了火車，又轉了幾趟車，才趕到小鎮。
外婆進門，看到曉月瘦小的身影，還有她臉上那掩飾不住的恐懼和麻木，心疼得要命。她看著王秀蘭悲痛欲絕的樣子，也聽到了村里人對曉月的閑言碎語。
“你這個女人，怎么能說出這種話？”外婆聲音不大，卻帶著一股不容置疑的威嚴。她指著王秀蘭，眉頭緊鎖：“孩子沒了，誰都不想。但這是意外，怎么能把責任都推到一個八歲的孩子身上？還說出那種惡毒的話！”
王秀蘭被外婆突然的出現嚇了一跳。她想反駁，但外婆的氣勢讓她說不出話。李建國見狀，想上前勸阻，卻被外婆一眼瞪了回去。
“你個當爹的，就看著自己的女兒受欺負？你還有沒有良心？”外婆對著李建國質問，語氣里充滿了憤怒。
李建國低著頭，沒有說話。他心里有對小鵬的痛，也有對曉月的愧疚。但是他更怕王秀蘭的潑辣。
外婆不再和他們爭執。她走到曉月面前，蹲下身，輕輕抱住曉月。曉月被這突如其來的溫暖驚呆了。她很久沒有感受過別人的擁抱。外婆的懷抱很瘦弱，卻很溫暖。她緊緊抱住外婆，眼淚像斷了線的珠子一樣涌出來。所有的委屈、恐懼、絕望，都在這一刻爆發。
“走，跟外婆走！”外婆斬釘截鐵地說。她環顧四周，目光堅定。
曉月沒有多想，她只想離開這個冰冷的地方。她跑進屋子，從床底下拿出那個她珍藏的布娃娃。這是外婆很久以前給她做的，娃娃的眼睛是用兩顆黑豆做的，嘴巴是用紅線縫的，雖然有些舊了，但卻是她唯一的寶貝。
外婆帶著曉月，離開了那個充滿噩夢的小鎮。她們坐上了一輛綠皮火車，車窗外的風景飛速倒退。曉月趴在窗邊，看著遠去的村莊，心里說不出是什么滋味。那是她生活了八年的地方，卻像一個牢籠。
外婆帶著曉月，來到了另一個省份的小城市。這是一個比小鎮大一些，但也算不上繁華的城市。外婆在這里租了一間狹小的平房，屋子里只有一張床，一張桌子，兩把椅子。簡陋，卻干凈。
外婆雖然年邁，卻很勤勞。她每天早出晚歸，去附近的工廠做些零工，有時候也去撿些廢品。她省吃儉用，把大部分的錢都花在曉月身上。她給曉月買了新衣服，買了學習用品。她告訴曉月，一定要好好讀書，只有讀書才能改變命運。
曉月在外婆的愛護和溫暖下，逐漸走出了小鵬去世的陰影。她變得開朗了一些，臉上也有了笑容。她知道外婆為了她，付出了多少。她把所有的努力都放在學習上。她學習很用功，成績總是名列前茅。她希望用優異的成績來報答外婆。
外婆不僅給予她物質上的支持，更教會她很多道理。外婆告訴她，人活一世，要獨立，要堅強。不要因為過去的痛苦而沉淪，但也要銘記所受的苦難。那些苦難，會讓人變得更加強大。外婆從不讓曉月去憎恨她的父母。外婆說，憎恨會吞噬人的心。但是她也沒有讓曉月忘記那一切。外婆教她，要學會保護自己，不要再被人隨意傷害。
曉月與原生家庭徹底斷絕了聯系。沒有人來找過她，她也沒有回去找過他們。過去的傷痛被她小心翼翼地藏在心底，成為她奮斗的動力。她知道，她必須變強。她必須讓自己活得更好。
時光如白駒過隙，一晃二十多年過去。曉月已經不是當年那個瘦弱的小女孩。她憑借自己的努力，考上了省城的大學，選擇了經濟管理專業。大學畢業后，她留在省城，從一家小型貿易公司的基層業務員做起。她聰明、勤奮，肯吃苦。她在職場上一步一個腳印，從業務員到業務主管，再到部門經理。
她將外婆接到了省城，住進了她貸款買下的兩居室。外婆在這里度過了她人生中最安穩、最幸福的幾年。她每天都能吃到曉月親手做的飯菜，看到曉月忙碌的身影，聽到曉月開心的笑聲。她看著曉月從一個受盡欺負的小女孩，成長為一個自信、獨立的職業女性。外婆的心里充滿了驕傲和欣慰。
曉月三十多歲，事業有成，經濟獨立。她穿著合體的職業套裝，化著淡妝，言談舉止沉穩得體。她的臉上沒有了過去的陰霾，取而代之的是一種從容和自信。她不再是那個唯唯諾諾的小女孩，她是一個掌控自己人生的女人。
外婆在曉月四十二歲那年，安詳地離開了人世。她走得很平靜，沒有痛苦。臨終前，外婆拉著曉月的手，虛弱地說：“曉月，外婆不后悔把你帶走。你要好好活下去，活出你的樣子。”外婆的去世讓曉月悲痛欲絕。外婆是她生命中唯一的溫暖，是她的港灣。外婆的離開，讓她感到前所未有的孤獨。但也讓她更加堅定了要守護好自己新生活的決心。她告訴自己，她要連外婆的那份，一起活出精彩。
外婆去世后不久，一個電話打破了曉月平靜的生活。
打電話的是一個遠房親戚，是曉月母親那邊的親戚。曉月幾乎不認識她。親戚說話有些支吾，繞了好大一圈，才說出打電話的目的。
“曉月啊，你還記得我嗎？我是你姨媽家的表姐。”“記得。您有什么事嗎？”曉月語氣客氣，卻帶著一絲疏離。“是這樣的……你爸他……他老了，病了。聽說得了很嚴重的病。”親戚吞吞吐吐地說。曉月的心里沒有一絲波瀾。她只感到一陣平靜。“哦。”她輕輕應了一聲。親戚聽出曉月的冷淡，語氣更顯尷尬。她繼續說：“你繼母啊……她早就跑了。你爸生病沒錢，她就卷著家里那點錢走了。現在你爸一個人，沒人照顧。”曉月握著電話的手微微一緊。她想起了繼母那張刻薄的臉，想起了她那句“死得怎么不是你”。現在，報應來了嗎？“他現在怎么樣？”曉月問，聲音依舊平靜。“躺在床上，都起不來了。村里人看他可憐，有時候會給他送點飯。但是長久下去，也不是辦法啊。他畢竟是你爸，血濃于水。你……是不是該回去看看？”親戚話語中帶著明顯的暗示。
曉月禮貌地回絕了。她告訴親戚，她會考慮一下。然后掛了電話。她以為，她已經徹底擺脫了過去。她以為，那段過去，已經像那條河一樣，永遠地塵封了。可是，電話里親戚的話語，像一顆小小的石子，投入她平靜的心湖，激起了一絲微瀾。她沒有感到難過，也沒有感到憤怒。她只是感到一絲疲憊。
幾天后，一個陌生的電話號碼在曉月的手機屏幕上跳動。曉月遲疑了一下，還是接通了。
“喂？”她的聲音帶著一絲警惕。電話那頭，傳來一陣劇烈的咳嗽聲。接著，一個沙啞而虛弱的男聲響起，帶著一種歲月侵蝕的蒼老感。這個聲音，對于曉月來說，既模糊又熟悉。是她的父親，李建國。
“曉月嗎？”聲音帶著一絲虛弱，但語氣中卻有一種不容置疑的命令，一絲近乎乞求的意味。曉月沒有說話，她只是靜靜地聽著。“是我。你爸。”李建國繼續說，聲音斷斷續續，每一次說話都伴隨著咳嗽。他簡單地說了自己的困境，他的身體有多么虛弱，他有多么需要人照顧。他沒有提過去的事情，沒有提小鵬，沒有提繼母的咒罵，更沒有提他自己的沉默。他只是在陳述一個事實：他老了，病了，需要人伺候。
然后，他用他那沙啞的嗓音，幾乎是用盡了最后一絲力氣，吐出了一句話：
“曉月，我老了，病了，沒人伺候。你是我的女兒，你有義務照顧我，你現在必須回來伺候我。”
