江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
01
2003年的冬天，來得格外早。
寒風像刀子一樣，刮在北國的這座中等城市，也刮在我即將踏上的那條回鄉路上。
我叫林嵐，二十七歲，市人民醫院最年輕的外科主刀醫生。
我的丈夫王偉，二十九歲，國企的技術骨干。
我們是相親認識的，郎才女貌，門當戶對，是旁人眼中的天作之合。
結婚半年，在市里我們自己的小家里，日子過得還算和順。
王偉性格溫和，對我體貼入微，會記得我的生理期，會在我做完一臺十幾個小時的手術后，給我端來一碗熱湯。
我以為，我嫁給了愛情。
但這份看似美滿的愛情，總有一些不和諧的音符，在不經意間跳出來。
“嵐嵐，我媽說，女人在婆家是不能上桌吃飯的?！彼麜陲埡罂措娨晻r，狀似無意地提起。
“嵐嵐，我們老家過年，晚輩要給所有長輩磕頭的，這是規矩?！彼麜谖覀円巹澊汗澬谐虝r，小心翼翼地試探。
每當這時，我都會放下手中的書，認真地看著他：“王偉，現在是21世紀了。吃飯不分男女，跪拜只跪天地父母。這是我的原則。”
他通常會立刻舉手投降，笑著攬過我：“我知道，我知道。我媽她們思想舊，我們回去就待幾天，應付一下，??？別跟老人計較。”
“應付”，是他最常說的詞。
而我，因為愛他，因為不想讓這些所謂的“陳規陋習”成為我們感情的絆腳石，選擇了暫時包容。
我天真地以為，只要我們的小家庭觀念一致，那些遠在鄉鎮老家的“規矩”，就只是一陣無傷大雅的耳旁風。
直到這個春節，我第一次以兒媳婦的身份，踏進王家的大門。
我才明白，那不是風，那是一堵墻，一堵密不透風、冰冷堅硬的墻。
王偉的老家，是一棟帶院子的二層小樓。
我們到家時，院子里已經停滿了車，屋里人聲鼎沸，擠滿了王家的各路親戚。
婆婆穿著一身喜慶的紅棉襖，正被一群親戚簇擁在中間，像個發號施令的女王。
看到我們進來，她臉上的笑容立刻堆了起來，熱情地迎上來，拉住王偉的手噓寒問暖，仿佛眼里只有她的寶貝兒子。
“媽，這是林嵐。”王偉把我拉到身前。
“哎呀，嵐嵐來了，快進來，快進來?！逼牌胚@才將目光轉向我，那熱情里，卻帶著一種不動聲色的審視和挑剔。她拉過我的手，那雙手粗糙而有力，在我白皙細嫩的手背上捏了捏，嘴里說著“這城里姑娘的手就是金貴”，眼神里卻透著一股說不清道不明的意味。
我心里有些不舒服，但還是微笑著叫了聲：“媽。”
那一刻，我感覺自己像一件被送到估價師面前的古董，正在被從內到外地檢驗成色。
接下來的兩天，這場檢驗無時無刻不在進行。
婆婆開始以一種“為你好”的姿態，給我“立規矩”。
“嵐嵐啊，你是新媳婦，我們家的規矩，早上要第一個起床，把早飯做好，讓長輩們起來就能吃上熱乎的。”
“嵐嵐，吃飯的時候，要先給長輩盛飯，等長輩動筷子了，你才能吃?！?/p>
“嵐嵐，男人們在客廳說話，你一個女人家，就別往跟前湊了，去廚房幫幫你嬸子她們?！?/p>
每一句話，都像一根細小的針，扎在我從小建立的價值觀上。
在我的家里，我爸媽都是大學教授，他們教我的是獨立、平等、互相尊重。
我父親從不會讓我母親在廚房里打轉，家里的大事小情，都是商量著來。
我強壓著心里的不適，為了王偉，為了所謂的家庭和睦，一一照做了。
我每天清晨五點半起床，在冰冷的廚房里準備一大家子人的早餐；我學著在飯桌上眼觀六路，給每一個長輩添飯夾菜；我逼著自己無視客廳里那些男人們高談闊論時投來的、理所當然的目光。
而王偉，那個在市里會為我煲湯的丈夫，在這里，徹底變回了“王家的兒子”。
他對我所有的付出視而不見，心安理得地享受著母親和妻子的雙重照顧。
當我試圖跟他溝通時，他總是不耐煩地打斷我：“哎呀，就這幾天，你忍忍怎么了？我媽她不容易，你就不能順著她點？”
我的心，一點點地冷了下去。
壓垮駱駝的最后一根稻草，在除夕夜，以一種我始料未及的方式，轟然落下。
年夜飯，是婆家一年中最隆重的儀式。
一張巨大的紅木圓桌，坐滿了王家的三代人。
我作為新媳婦，從下午就開始在廚房里忙活，煎炒烹炸，油煙熏得我眼睛都睜不開。
等到十幾道菜全部上桌，我才終于能在桌角找到一個屬于我的位置。
席間的氣氛熱烈而喧囂，男人們推杯換盞，女人們則忙著給孩子夾菜，聊著東家長西家短。
我累得幾乎沒什么胃口，只是機械地往嘴里扒著白飯。
就在這時，一道“清蒸鱸魚”被端上了桌。
這是年夜飯的壓軸大菜，婆婆特意將它放在了桌子中央，正對著公公和王偉的方向。
魚肉的鮮香飄過來，勾起了我的一絲食欲。
我因為連續做了幾臺大手術，加上這幾天的勞累，確實有些餓了。
我看到那塊最鮮嫩、沒有小刺的魚腹肉，正好轉到了我的面前。
我沒有多想，很自然地伸出筷子，準備夾一小塊。
在我的認知里，這再正常不過。
就在我的筷子尖即將碰到魚肉的那一瞬間——
桌子底下，我的小腿被人狠狠地踢了一下。
力道之大，讓我疼得倒吸一口涼氣。
我下意識地抬頭，對上了王偉的眼睛。
他的眼睛不再有平日里的溫柔和笑意，取而代之的，是一種極其兇狠、冰冷、充滿了警告和羞辱的眼神。
那眼神像一把淬了毒的利刃，狠狠地扎進我的心里。
他沒有說話，但那眼神分明在咆哮：“你懂不懂規矩？這輪得到你吃嗎？！”
我的動作，瞬間僵住了。
那雙懸在半空的筷子，變得重若千斤。
整個飯桌的喧鬧，仿佛在這一刻被按下了靜音鍵。
所有親戚的目光，都像聚光燈一樣，齊刷刷地打在了我的臉上，我那雙無處安放的筷子上。
我成了這場家庭堂會里，一個演砸了的小丑。
時間，在那一刻仿佛凝固了。
我能清晰地聽到自己的心跳聲，一下，一下，重重地敲擊著胸膛。
王偉的那記眼神，像一把鑰匙，瞬間打開了我心中那道名為“忍耐”的閘門。
幾天來所有的委屈、壓抑、不甘和憤怒，如同積蓄已久的洪水，在這一刻找到了宣泄的出口，轟然決堤。
我緩緩地，放下了手中的筷子。
然后，我抬起頭，面無表情地看著王偉。
他似乎對我的“識趣”很滿意，眼神中的兇狠褪去，恢復了平日里那副溫和的模樣，甚至還想對我扯出一個“算了”的微笑。
但我沒有給他這個機會。
在全桌人錯愕的注視下，我猛地站起身。
因為動作太快，身下的椅子被帶倒在地，發出一聲刺耳的響。
我揚起手，用盡了這幾天積攢的全部力氣，朝著王偉那張還帶著一絲得意和施舍的臉，狠狠地抽了下去！
“啪！”
一聲清脆到極致的巨響，在喧鬧的房間里炸開。
整個世界，瞬間安靜了。
所有人都停下了動作，張大了嘴巴，難以置信地看著我們。
空氣中，只剩下電視里春節晚會那喜慶的音樂，顯得無比諷刺。
02
王偉被打懵了。
他捂著臉，整個人都僵在那里。
幾秒鐘后，他那張還算英俊的臉上，清晰地浮現出五道鮮紅的指印。
屈辱和暴怒，像火山一樣從他眼中噴發出來。
“你敢打我？！”他猛地站起，桌子被他撞得一晃，盤子里的菜湯都灑了出來。他揚起手，那只比我大了一圈的手掌，帶著呼嘯的風聲，就要朝我的臉扇回來。
我沒有躲，甚至向前踏了一步，迎著他的目光，指著他的鼻子，用一種連我自己都感到陌生的、冰冷刺骨的聲音說道：
“你今天再動我一下，你試試！”
我的聲音不大，卻像一把冰錐，狠狠地釘在了這間溫暖如春的屋子里。
王偉揚起的手，僵在了半空中。
他被我的氣勢震住了。
他可能從未想過，那個平日里溫言軟語、知書達理的妻子，會爆發出如此驚人的力量。
“啊——！反了天了！這個喪門星！敢打我兒子！”
一聲尖銳的哭嚎打破了僵局。
婆婆像一頭發怒的母獅，從座位上彈起來，沖到我面前，伸出指甲就要來抓我的臉。
王偉被他母親的哭喊聲喚回了神智，他放下手，一把將我推開，護住了他的媽媽。
公公把手中的酒杯重重地摔在桌上，酒液四濺，他鐵青著臉，一言不發。
親戚們開始竊竊私語，那些目光，從最初的錯愕，變成了看好戲的興奮和對我這個“瘋女人”的指責。
“這城里姑娘就是不一樣，太野了?！?/p>
“大過年的，動手打男人，這還了得？”
“沒規矩，太沒規矩了?！?/p>
這場盛大的、合家歡的年夜飯，徹底變成了一場鬧劇，而我，是唯一的罪魁禍首。
王偉和婆婆一左一右，像押解犯人一樣，把我推搡著進了里屋。
門“砰”的一聲關上，隔絕了外面所有的聲音。
一場家庭“審判”，正式開始。
“你這個不要臉的女人！我們王家是造了什么孽，娶了你這么個攪家精！”婆婆一屁股坐在床上，開始拍著大腿哭天搶地，“大過年的，你當著那么多親戚的面打我兒子，你讓我們王家的臉往哪兒擱？！”
王偉則像一頭被激怒的困獸，在房間里來回踱步，他指著我，暴跳如雷：“林嵐！你今天是不是瘋了？我讓你給我爸媽跪下！磕頭道歉！不然，這日子別過了！”
我靠在冰冷的墻壁上，看著眼前這對歇斯底里的母子，心中竟然異常的平靜。
那一巴掌打出去之后，我所有的委屈和憤怒，仿佛都找到了出口，剩下的，只有一片冰冷的澄明。
我看著王偉，平靜地開口，聲音沒有一絲波瀾：“第一，那條魚，是年夜飯桌上的一道菜，不是你王家的貢品。桌上人人有份，我夾菜，天經地義?！?/p>
“第二，”我頓了頓，目光直視著他的眼睛，“你的那一眼，不是提醒，不是商量，是當著所有人的面，在公開地羞辱我。你把我當成什么了？一個需要你用眼神來訓誡的、不懂事的寵物嗎？”
“第三，”我環視著這個讓我感到窒息的房間，“從我進這個家門開始，我感受不到任何作為妻子的尊重，只有作為兒媳婦的規矩。所以，我不會道歉?！?/p>
我的這番話，在他們聽來，無異于火上澆油。
“你還敢頂嘴？！”婆婆從床上一躍而起，指著我的鼻子罵道，“什么尊重不尊重的？你是我們王家花了十幾萬彩禮娶回來的媳婦！就得守我們王家的規矩！吃個魚怎么了？那魚頭魚尾就是要留給長輩和當家的男人吃的！這是老祖宗傳下來的道理！”
“我嫁給你，不是賣給你?！蔽依淅涞鼗貞?，“還有，你那十幾萬彩禮，我爸媽一分沒動，還添了二十萬，給我們買了現在住的房子。嚴格說起來，是你兒子住在我家?！?/p>
“你！你！”婆婆被我噎得說不出話來，氣得渾身發抖。
王偉見狀，更是怒不可遏。
他覺得我在他母親面前，下了他的面子。
爭吵持續到深夜，車轱轆話來回地說，核心只有一個：我必須屈服，必須道歉，必須維護他和他家族那可笑的“規矩”和“面子”。
見我始終“冥頑不化”，王偉終于耗盡了所有的耐心，他指著門，對我下了最后的通牒：
“林嵐，我最后問你一遍，這頭，你磕還是不磕？不磕，你就給我滾出這個家！”
他以為，用“離婚”和“滾出去”就能嚇住我，逼我低頭。
我看著他那張因為憤怒而扭曲的臉，突然覺得有些可笑。
這就是我選擇的丈夫？一個在外面人模狗樣，回到家就只會用暴力和威脅來解決問題的男人？
我冷笑一聲，沒有說話，轉身就要回我們被安排的那個小房間拿行李。
這個家，我一秒鐘都不想再待下去。
王偉見我真的要走，徹底失去了理智。
他一把拽住我的胳膊，力氣大得像要把我的骨頭捏碎，面目猙獰地吼道：“你今天敢走出這個門，我打斷你的腿！”
“你放手！”我用力掙扎，指甲在他手背上劃出了幾道血痕。
我們的拉扯讓場面更加混亂。
就在這時，一直坐在外屋八仙桌旁抽著悶煙的公公，突然站起了身。
他那高大的身影，擋住了門口的光。
“夠了！都別吵了！”
他的聲音沙啞，卻帶著一股不容置疑的威嚴。
整個屋子瞬間安靜了下來。
他看了一眼被王偉死死拽住的我，又看了一眼還在哭罵的婆婆，長長地嘆了一口氣。
他轉身走進里屋，在墻角一個老舊的木柜子里翻找著什么。
03
婆婆看到他的動作，臉色瞬間變得煞白，她想上前阻止，嘴里念叨著：“老頭子，你干什么？那東西不能拿……”
公公卻一把將她推開，從柜子最深處，拿出了一個用紅布包裹得嚴嚴實實的東西。
他走回八仙桌旁，將那個紅布包，重重地摔在了桌上。
“既然今天把臉都撕破了，那有些事，也該讓她知道了！”
他解開紅布的結，里面是一個非常陳舊的、已經發黃的牛皮紙檔案袋。
袋子的封口，用火漆封著，但早已開裂。
他把袋子里的東西一股腦地倒了出來。
幾張紙和一張照片，嘩啦啦地散落在桌面上。
“你自己看！”公公指著那些紙，對我沉聲說道。
