1949年9月30日,北平的空氣里透著一股子快要過年的喜慶勁兒,就在這一天,新中國原本面臨的道路已經涇渭分明,至此576名來自各個黨派的精英人士匯聚一堂。
大家伙兒聚在懷仁堂里,為的是辦一件天大的事兒,那就是投票選出新中國的掌門人。
![]()
按理說這事兒一點懸念都沒有,毛主席帶著大家伙兒打了勝仗,這選票還不跟雪片一樣全往他身上飛啊。
到了下午4點20分,投票結束了,工作人員開始清點票箱,這576張票一張不少,全在里頭待著呢。
可等到開票的時候,負責點票的小組在后頭那個小會場里,數來數去,汗都快下來了。
這明明發下去576張票,怎么收回來的贊成票只有575張?
大家伙兒大眼瞪小眼,心說這事兒可不簡單,難道是有人故意搗亂,還是說誰把選票給弄丟了?
![]()
那時候,執行主席李立三也沒敢聲張,趕緊把這事兒悄悄告訴了周總理。
周總理聽了之后,那是相當沉穩,他沒急著查是誰沒投,而是先去跟毛主席通了個氣兒。
大家伙兒都在外頭猜,估摸著是毛主席太客氣,自己沒給自己投票。
其實吧,毛主席那天大大方方地給自己投了贊成票,所以這缺的一票肯定另有其人。
毛主席聽完周總理的話,在那兒抽了口煙,擺了擺手表示:代表們有權利選毛澤東,也有權利不選毛澤東,缺一票就缺一票,這才是真正的民主嘛。
就這樣,這事兒在那天就算翻篇了,毛主席最后以575票的高票,實至名歸地當選。
![]()
可那一票的主人到底是誰呢?這事兒就像一顆石子掉進了深潭,好多年都沒個響動。
直到很久以后,真相才慢慢浮出水面,這個在關鍵時刻沒投票的人,叫張東蓀。
說起這個張東蓀,那可不是個小人物,在那個年頭,他可是學術界的大拿,民盟里的頂梁柱。
毛主席當年在頤和園開會的時候,還當著所有人的面夸獎過他。
毛主席豎起大拇指說,北平得以和平解放,張先生應該記第一功。
這可不是客套話,1948年下旬,那時候東北已經打完了,解放軍的大炮眼看就要指著北平城門樓子了。
![]()
當時守城的傅作義心里頭那叫一個亂,想打又怕毀了這座古城,不打又怕背個叛徒的罵名。
這時候,張東蓀就像個救火隊員一樣,在兩邊來回跑,又是勸又是磨。
他不僅是傅作義信任的教授,還是我黨信賴的朋友。
那時候,張東蓀為了北平的老百姓不吃槍子兒,那是真豁出去了。
他冒著飛流彈的風險,穿過火線跑去涿州找聶榮臻談條件。
![]()
回過頭來,他又跟傅作義交實底,說和談是大勢所趨,這是唯一的光明大道,千萬不能受那些壞水兒的影響。
傅作義聽了他的話,心里這塊大石頭才算落了地,最后才有了北平的和平解放。
可以說,張東蓀這一趟跑得值,簡直比他這輩子寫的十幾本書都要重千斤。
可就是這么一個立過大功的人,怎么在選主席的時候,突然“掉鏈子”了呢?
這就得說說他腦子里那些文人的彎彎繞了。
1949年1月的時候,張東蓀跟著一大批民主人士去了西柏坡。
![]()
在那兒,毛主席跟他們掏心窩子談了談新中國未來的發展方向。
毛主席的意思很明確,咱們新中國得靠自己,在國際上得旗幟鮮明,不能左右搖擺。
可張東蓀這個書生,腦子里裝的全是那些調和的理論。
他覺得中國不應該走得太快,得搞個“中間路線”。
在他看來,新中國不能光跟蘇聯好,也得跟美國拉扯拉扯,在中間當個和事佬。
他覺得只要兩邊都不得罪,中國就能安安穩穩地過日子,誰也不敢欺負咱們。
![]()
這種想法在現在的我們看來,那簡直是天真得冒泡,可在那個年代,像張東蓀這樣的一批讀書人,還真覺得這是條明路。
毛主席當時就看出了他這個思想有毛病,很嚴肅地批評了這種短視的觀點。
毛主席告訴他們,在國際舞臺上,沒有絕對的和平,咱們必須站在人民的立場上,看得長遠一些。
可張東蓀這人軸得很,他覺得自己懂哲學,看問題比誰都深,愣是沒把主席的話聽進去。
到了政協會議投票那天,他坐在臺下,心里頭那個疙瘩還是沒解開。
![]()
他覺得現在的局勢跟他理想中的那個“中間路線”不一樣,所以他就沒畫那個圈。
這就叫文人的清高,也是文人的固執,他以為這一票能代表自己的骨氣。
這事兒要是到此為止,頂多算個政見不合,可張東蓀這人太迷信自己的眼光了。
1950年,新中國剛滿周歲,朝鮮戰爭的硝煙就冒出來了。
張東蓀一看這局勢,心里頭急得跟貓抓一樣。
他覺得自己的預言靈驗了,中美這要是打起來,中國不就變成犧牲品了嗎?
![]()
就在他惶惶不可終日的時候,一個叫王志奇的人找上了門。
這個王志奇可不是省油的,他是個潛伏的特務,專門在那兒等著釣魚呢。
王志奇跟張東蓀胡扯,說美國人想打第三次世界大戰,把張東蓀嚇得夠嗆。
張東蓀就像落水的人抓住了救命稻草,覺得只要通過王志奇向美國傳話,就能避免戰爭。
他甚至還天真地請求美國人,如果真打起來,千萬別把火燒到中國地頭上。
![]()
為了表現誠意,張東蓀在交談中,有意無意地泄露了一些國家的內部消息。
他以為自己是在搞外交,是在救中國。
可他哪兒知道,在特務眼里,他這就是妥妥的泄密,是在給敵人遞刀子。
沒過多久,公安機關就把王志奇這伙人給一窩端了。
結果一審訊,張東蓀的名字就赫然出現在了供詞里。
這下子,張東蓀這個當年的大功臣,一下子成了眾矢之的。
![]()
大家伙兒都想不通,這么個大教授,怎么會干出這種糊涂事兒?
張東蓀自己也覺得冤枉,他覺得自己是一片赤誠,是為了保全中國。
可法律是不講情面的,事實就在那兒擺著,國家機密不是你想給誰就能給誰的。
好在毛主席是個講情義的人,他念在張東蓀當年在北平解放中的功勞,給了他一個優待。
毛主席發了話,說這事兒得按人民內部矛盾來處理,把他養起來就行了。
就這樣,張東蓀保住了一張老臉,也保住了一條命。
![]()
從那以后,他辭去了所有的職務,躲在家里頭再也不出來了。
每天就在那幾個屋里頭晃悠,再也不去想那些國家大事,也不提什么中間路線了。
1
那些當年的學術光環,還有他在北平街頭意氣風發的日子,就像被雨淋濕的報紙,再也揭不起來了。
2
以前那些圍在他身邊求教的學生,還有那些經常上門拜訪的朋友,也都慢慢地沒影兒了。
3
他就這么安安靜靜地過著日子,直到1973年,這個一輩子都在思考中國出路的老先生,在養老的地方閉上了眼。
![]()
4
其實這事兒給咱們提了個醒,做人得有立場,尤其是干大事的時候,不能總想著在中間玩平衡。
5
張東蓀這輩子,成也書本,敗也書本,他以為自己能左右歷史,結果最后卻被歷史給甩在了后頭。
張東蓀這輩子在書堆里鉆來鉆去,最后把自己給鉆糊涂了,晚年守著那點退休金在家里頭悶著,再也沒人去請他支招了。
他那幾個孩子后來倒是挺爭氣,在學術界也算小有名氣,可每回提起老爺子的名號,大家伙兒的眼神總有點躲閃。
要說這人到底圖啥,誰也說不準,可能他臨走前,還在那兒琢磨他那套“中間路線”到底哪兒出了岔子。
![]()
這大概就是那種死腦筋的下場,哪怕你之前立過多大的功,只要底線沒守住,那這輩子就算是白忙活了,也就是得了個老死家中的結局。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.