江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“這是我孫子！高遠！你看看你，當了乘務長就不認奶奶了？奶奶坐你車，你連個下鋪都不給安排，讓你爸媽知道了，不打斷你的腿！”
大媽中氣十足的聲音在安靜的軟臥車廂里炸開，像一顆投入平靜湖面的深水炸彈。所有人的目光瞬間聚焦在那個年輕乘務長漲得通紅的臉上，他胸前的名牌上，赫然寫著“高遠”兩個字。
我站在一旁，手里捏著那張屬于我的16號下鋪車票，只覺得眼前這一幕荒謬到了極點。
乘務長求助般地看向我，眼神里滿是無辜和絕望。
我看著那個在我的鋪位上撒潑打滾，理直氣壯認親的大媽，又看了看周圍那些看熱鬧不嫌事大的眼神。
我討厭這樣。
我真的不想打那個電話。
但在所有體面的方法都宣告無效后，我默默退到車廂連接處，從通訊錄里翻出那個我極少觸碰的名字，撥了過去。
“爸，我在K58次列車上，出了點小麻煩。”
夜色像濃得化不開的墨，將整個北京城籠罩。
我叫程安，拖著一個塞滿了圖紙和一臺沉重筆記本電腦的行李箱，匯入西站那片涌動的人潮。
空氣里混雜著泡面的香氣、汗水的味道和離別時低低的啜泣，構成了一曲獨屬于車站的交響。
連續一周的通宵加班，已經將我的精力榨干。
腦子里那些復雜的建筑結構和參數曲線，此刻都變成了一團漿糊。
我只想盡快登上那趟開往蘭州的K58次列車，在屬于我的那個軟臥下鋪上，沉沉地睡上一覺，直到天亮。
車廂里很溫暖，暖氣開得有些足。
我順著狹窄的過道，找到了7號車廂，然后是我的3號隔間。
拉開移門，一股陌生的、混雜著塵土和某種藥膏的氣味撲面而來。
我的心，咯噔一下。
隔間里，靠窗的16號下鋪，本該是我的位置。
此刻，上面卻赫然躺著一個陌生的老太太。
她身上蓋著一床洗得發白的碎花棉被，與車廂里統一的純白被褥格格不入。
她睡得很沉，甚至還打著輕微的鼾聲，對我的到來毫無察覺。
她的對面，15號上鋪，坐著一位同樣年紀的老大爺。
他穿著一件不合身的舊中山裝，局促地坐在鋪位邊緣，雙腳懸空，眼神渾濁，看到我進來，臉上露出一絲不安。
我深吸一口氣，壓下心頭那股不祥的預感。
也許只是暫時休息一下，一會兒就走了。
我把行李箱艱難地塞進鋪位下的空間，然后站直了身體，輕輕地拍了拍那位大媽的被子。
“阿姨，您好，醒一醒。”
我的聲音不大，盡量保持著禮貌。
大媽的鼾聲停了，她動了動，緩緩睜開惺忪的睡眼。
那是一雙布滿紅血絲，寫滿疲憊的眼睛。
她看了我一眼，眼神里充滿了被打擾的不悅。
“干啥？”她的聲音沙啞，帶著濃重的西北口音。
我從口袋里拿出我的車票，遞到她面前，指了指上面的鋪位號。
“阿姨，不好意思，這是我的鋪位，16號下鋪。”
她瞇著眼，湊近了看了一眼，然后又不耐煩地揮了揮手，仿佛在趕一只蒼蠅。
“知道了知道了。”
說完，她翻了個身，背對著我，又準備繼續睡。
我愣住了。
這是什么意思？
知道了，然后呢？
我耐著性子，又說了一遍：“阿姨，這是我的鋪位，麻煩您起來一下好嗎？”
這次，她連身都懶得翻了，只是從被子里傳出一句含糊不清的話。
“年輕人，上鋪不也一樣睡么？空著呢，你上去唄。”
她的語氣，理所當然得仿佛是在說“今天天氣不錯”。
“跟我們老的計較什么，一點眼力見都沒有。”
我眉頭瞬間擰成了一個疙瘩。
上鋪？
我下意識地抬頭看了一眼。
那個狹窄、高高在上的空間，讓我感到一陣莫名的眩暈。
我有輕度的恐高，睡在上鋪對我來說是一種折磨，總感覺會在睡夢中掉下來。
更何況，我的電腦和那些重要的設計圖紙都放在行李箱里，睡在下鋪，方便我看管。
這也是我為什么特意提前兩周，守在電腦前搶這趟車唯一一張下鋪票的原因。
“阿姨”我加重了語氣，一字一頓地說道，“我買的就是下鋪的票，我有權利睡在我的鋪位上。上鋪和下鋪的票價也不一樣。”
我的堅持，似乎終于讓她意識到，我不是一個可以輕易打發的年輕人。
她猛地坐了起來，那床花布被子滑落到腰間。
“你這后生咋回事嘛！”她的嗓門陡然拔高，引得隔壁包廂的人都探頭張望。
“我都說了我年紀大了，腿腳不好，爬不上去！你一個大小伙子，身強力壯的，就不能讓一讓？尊老愛幼懂不懂！”
她一邊說，一邊捶著自己的膝蓋，臉上露出一副痛苦的表情。
對面的老大爺，始終低著頭，一言不發，只是偶爾會抬起眼，怯生生地看我一眼，然后又迅速低下頭去。
我看著她這副樣子，心里那股無名火“蹭”地就冒了起來。
我討厭爭吵，尤其是在這樣封閉的公共空間里。
我感覺自己像一個被圍觀的動物。
但退讓，就意味著我要忍受一整夜的煎熬。
憑什么？
“阿姨，您腿腳不好，可以在買票的時候就選擇下鋪，或者上車后找乘務員協調。”我盡量讓自己的聲音聽起來平靜，“但您現在占著我的鋪位，還讓我去睡上鋪，這不合規矩。”
“規矩規矩！你就知道規矩！”她眼睛一瞪，開始撒起潑來，“規矩能當飯吃？規矩能治病？我告訴你，今天這個下鋪，我還就睡定了！”
說完，她干脆兩眼一閉，往后一倒，再次躺了下去，用實際行動向我宣告了她的決心。
隔間里的空氣，瞬間凝固了。
我站在原地，進退兩難。
那張屬于我的鋪位，近在咫尺，卻又遠在天邊。
大媽的鼾聲再次響起，這次比剛才更響，仿佛在向我示威。
上鋪的老大爺，把頭埋得更低了，幾乎要縮進那件洗得發白的中山裝里。
隔壁包廂探頭出來的人，開始對著我指指點點，竊竊私語。
“現在的年輕人啊，就是自私。”
“就是，跟個老人計較什么，讓一下不就完了嘛。”
“話不能這么說，人家買的下鋪票，憑什么讓啊？”
“唉，多一事不如少一事。”
這些聲音，像一根根細小的針，扎在我的耳膜上。
我感覺自己的臉在發燙。
我不是一個善于言辭的人，更不擅長處理這種當眾的糾紛。
在設計院里，我可以為了一個數據，跟同事爭得面紅耳赤。
但面對這種純粹不講道理的胡攪蠻纏，我卻束手無策。
我深吸一口氣，決定不跟她耗下去了。
我轉身走出隔間，去尋找列車上的“最高權力機構”——乘務員。
在車廂連接處的乘務員室，我找到了一個正在填寫報表的年輕女乘務員。
她很年輕，大概也就二十出頭的樣子，臉上還帶著一絲稚氣。
胸前的名牌上寫著她的名字：劉燕。
我敲了敲門，她抬起頭，看到我，露出了一個職業性的微笑。
“您好，先生，請問有什么可以幫您？”
“你好。”我把我的情況，言簡意賅地跟她說了一遍。
劉燕聽完，臉上露出為難的神色。
顯然，這種事情，她也不是第一次遇到了。
“好的，先生，您別著急，我跟您過去看看。”
她放下手里的筆，跟著我回到了3號隔間。
看到穿著制服的乘務員來了，原本裝睡的大媽，立刻又坐了起來。
只是這次，她的臉上不再是蠻橫，而是一副泫然欲泣的委屈模樣。
“閨女，你可來了！你快來評評理！”
不等劉燕開口，她就搶先告起狀來。
“你看這個后生，非要趕我走！我這么大年紀了，渾身都是病，這個腿啊，一到陰雨天就疼得下不了床，醫生說千萬不能爬高！”
她一邊說，一邊抹著根本不存在的眼淚。
“我就是想在下鋪湊合一晚上，他一個年輕人，就非不樂意，還兇我！你說說，現在這世道，還有沒有王法了？還有沒有人心了？”
她的聲音又高又尖，充滿了悲憤，仿佛受了天大的委屈。
劉燕被她這突如其來的一番哭訴給弄懵了。
她只是一個剛上崗不久的新人，哪里見過這種陣仗。
她看了看我，又看了看哭天抹淚的大媽，一張小臉漲得通紅，完全不知道該怎么辦。
“阿姨……您……您別這樣。”她結結巴巴地勸道，“這位先生買的是下鋪票，按規定，這個鋪位是屬于他的。您看……要不我扶您到上鋪去？”
“我不去！我爬不上去！”大媽立刻拒絕，聲音斬釘截鐵。
“那……那要不您先坐硬座，我幫您留意一下，看下一站有沒有人退下鋪票，好嗎？”劉燕小心翼翼地提出另一個方案。
“硬座？你想讓我死在車上啊！”大媽的嗓門又提了起來，“我告訴你，今天我哪兒都不去！我就在這兒！”
劉燕徹底沒轍了。
她求助似的看向我，眼神里充滿了歉意和無助。
我看著她那副快要哭出來的樣子，心里也有些不忍。
我知道，為難她也沒用。
“算了，你別管了。”我對她說，“你去把你們乘務長叫來吧。”
劉燕如蒙大赦，逃也似的跑了出去。
我靠在隔間的門框上，聽著大媽還在喋喋不休地向周圍的人控訴我的“惡行”，只覺得一陣陣的頭疼。
這趟歸途，從一開始，就注定不會平靜。
沒過多久，一陣沉穩有力的腳步聲由遠及近。
一個身材高大、穿著筆挺乘務長制服的年輕人，出現在了我的面前。
他大約二十七八歲的年紀，面容英俊，眼神明亮，肩膀上扛著代表乘務長的三道杠，顯得沉穩而干練。
他就是高遠。
“您好，先生，我是本次列車的乘務長高遠。”他先是向我點頭致意，聲音清晰而有禮，“給您帶來不便，實在抱歉。”
簡單的一句話，就讓我心里的火氣消了不少。
至少，這是一個能溝通的人。
“你好。”我點了點頭。
高遠沒有多說，直接走進隔間。
他看了一眼躺在鋪位上的大媽，又看了一眼我手里的車票，立刻就明白了情況。
他臉上沒有什么多余的表情，只是轉向趙秀蓮，用一種非常標準，卻又帶著一絲安撫力量的口吻說道：
“這位阿姨，您好。根據鐵路運輸規定，旅客需要對號入座。這個16號下鋪，是這位程先生購買的，您現在占用了他的鋪位，是不符合規定的。”
他的話，不卑不亢，有理有據。
趙秀蓮看到他這副“公事公辦”的樣子，知道剛才那套哭鬧的把戲，對這個年輕人恐怕不管用了。
她的眼珠子轉了轉，立刻又換了一副面孔。
“乘務長是吧？我知道規矩。”她坐直了身體，開始打起了感情牌，“可是，你看看我，這么大年紀了，我老頭子還有病，我們是從農村來的，好不容易來北京看一趟病，實在是不容易啊。”
“我們也是實在沒辦法，才想跟這位小兄弟商量一下。他一個年輕人，身子骨好，睡哪不一樣？我們老的，可經不起折騰啊。”
高遠耐心地聽她說完，然后點了點頭。
“阿姨，您的困難，我理解。這樣吧，我幫您協調一下。您先從這個鋪位上起來，我把我的乘務員休息鋪位暫時讓給您休息，等下一站，我再看看有沒有空余的下鋪，幫您補辦一張，您看這樣可以嗎？”
他的處理方案，可以說是仁至義盡了。
既遵守了規定，又考慮到了老人的實際困難。
連我聽了，都覺得沒什么可挑剔的。
然而，趙秀蓮的反應，卻完全出乎了所有人的意料。
她聽到高遠說要把自己的休息鋪位讓出來，非但沒有感激，反而像是被踩了尾巴的貓一樣，猛地跳了起來。
她死死地盯著高遠胸前的名牌，那上面，“高遠”兩個字，在車廂的燈光下，清晰可見。
她的眼睛，瞬間亮了。
那是一種抓住了救命稻草，或者說，抓住了天大把柄的光芒。
“高遠……高遠……”她反復念叨著這個名字，臉上的表情變得異常古怪。
突然，她猛地一拍大腿，做出了一個讓整個車廂都瞬間石化的舉動。
她伸出手指，直直地指向高遠的鼻子，然后對著滿車廂的人，用她這輩子最大的嗓門，聲嘶力竭地喊了出來：
“這是我孫子！”
整個世界，仿佛在這一刻被按下了暫停鍵。
所有人的動作，都定格了。
探頭看熱鬧的，嘴巴張成了“O”型。
正在喝水的，嗆得連連咳嗽。
就連我，這個自認為見多識廣的設計師，也被這突如其來的神展開，驚得大腦一片空白。
趙秀蓮根本不理會眾人的反應，她像是找到了主心骨，一把抓住高遠的手，開始聲淚俱下地控訴。
“高遠！你看看你！你這個沒良心的東西！”
“當了乘務長，穿上這身皮，就不認你奶奶了是不是？”
“奶奶坐你的車，你連個下鋪都不給安排，還叫外人來欺負我！你的良心被狗吃了！”
“這要是讓你爸媽知道了，不打斷你的腿！”
她的聲音，一句比一句高，一句比一句悲憤。
那演技，那臺詞，那情緒的爆發力，不去拿個奧斯卡都屈才了。
整個車廂，鴉雀無聲。
所有人的目光，都像探照燈一樣，聚焦在了高遠那張已經從通紅，變成醬紫，最后又變成慘白的臉上。
他徹底懵了。
嘴巴張了幾次，卻一個字也說不出來。
他看著眼前這個死死抓住自己，自稱是自己奶奶的老太太，眼神里充滿了震驚、荒謬、以及一種……大禍臨頭的絕望。
“我……我不認識你。”
高遠終于從極度的震驚中找回了自己的聲音，他用力地想把自己的手抽回來，但趙秀蓮抓得死死的。
“你不認識我？”趙秀蓮冷笑一聲，眼淚說來就來，“好啊你個白眼狼！你忘了小時候是誰一把屎一把尿把你拉扯大的？你忘了你小時候掉進糞坑里，是誰把你撈上來的？你忘了你上學沒錢，是誰把給你攢的養老錢都拿出來的？”
她開始滔滔不絕地編造各種高遠小時候的“糗事”，說得有鼻子有眼，細節豐富，感情充沛。
周圍的旅客們，開始交頭接耳。
“原來是親祖孫啊，這叫什么事兒啊。”
“嘖嘖，這孫子也太不是東西了，自己當了乘管，讓奶奶睡上鋪。”
“看著人模人樣的，沒想到這么不孝順。”
輿論的風向，瞬間發生了180度的大轉彎。
高遠從一個秉公執法的好乘務長，變成了一個不孝不義的“白眼狼”。
他的臉，一陣紅，一陣白，百口莫辯。
他試圖向周圍的人解釋：“大家別聽她胡說！我真的不認識她！我奶奶在老家好好的！”
但是，他的解釋，在趙秀蓮聲淚俱下的控訴面前，顯得那么蒼白無力。
人們總是更愿意相信，一個看起來弱勢的老人，而不是一個穿著制服的“當權者”。
高遠陷入了他職業生涯以來，最大的一次信任危機。
他不能對老人動粗，那會坐實他“不孝”的罪名。
他也無法拿出證據，證明自己不是她孫子。
他總不能掏出戶口本，滿車廂地給人看吧？
他看著我，眼神里充滿了深深的歉意和無奈。
他知道，今天這個鋪位，是無論如何也要不回來了。
他甚至還要為這場莫名其妙的“家庭糾紛”，承擔所有的責任。
他湊到我耳邊，用幾不可聞的聲音說道：“先生，實在是對不起。要不……我把我的乘務員休息鋪位讓給您？您先去休息，這件事，我會向領導匯報，給您一個交代的。”
我看著他那張因為屈辱和無奈而微微扭曲的臉，心里那股壓抑的火，終于燃燒到了頂點。
我不是在氣那個撒潑的大媽。
我是氣這種混亂、荒謬、不講道理的局面。
我是氣那些不分青紅皂白，只知道站隊指責的看客。
我也是氣，這個可憐的乘務長，因為盡忠職守，卻要承受這樣無端的指責和羞辱。
我，程安，最討厭動用我父親的關系。
我從上大學選專業，到畢業找工作，都刻意避開了所有和鐵路相關的領域。
我只想做一個普普通通的建筑設計師，靠自己的才華和努力，畫出我想要的圖紙，蓋出我想要的房子。
我不想活在父親的光環之下，不想被人指著脊梁骨說，我是個“關系戶”。
但是今天，此刻。
我看著眼前這出荒誕的鬧劇，看著那個即將被輿論吞噬的無辜年輕人。
我發現，所有體面的、講道理的方法，都已經失效了。
要結束這場鬧劇，要為這個可憐的乘務長解圍，似乎只剩下最后一種，也是我最不屑于使用的手段了。
我默默地，從人群中退了出來，走到了車廂連接處那個相對安靜的角落。
風從車廂的縫隙里灌進來，冰冷刺骨。
我拿出手機，屏幕的亮光照在我臉上。
我猶豫了片刻，最終還是從通訊錄里，翻出了那個被我置頂，卻極少撥打的號碼。
備注名，只有一個字：父。
我深吸一口氣，按下了撥通鍵。
“嘟……嘟……”
電話只響了兩聲，就接通了。
聽筒里，傳來一個沉穩、威嚴，帶著一絲疲憊的聲音。
“喂？”
“爸，是我，程安。”我盡量讓自己的聲音聽起來平靜。
“怎么了？這個點打電話，出什么事了？”電話那頭的聲音，立刻變得警覺起來。
我知道他的工作性質，一年365天，一天24小時，隨時都可能接到各種緊急電話。
“沒什么大事。”我頓了頓，言簡意賅地說道，“我在K58次列車上，7號車廂，16號下鋪。”
“我的鋪位被一個大媽占了，她不肯起來，還和乘務長發生了點糾紛，情況有點復雜，乘務長也解決不了。”
我沒有提“認親”那段，我覺得太荒謬，說不出口。
電話那頭，沉默了。
死一般的沉默。
大概過了兩三秒，那沉默像冰一樣被打破。
“把電話給乘務長。”
父親的聲音，聽不出喜怒，卻帶著一種不容置疑的命令。
我拿著手機，重新走回了那個喧鬧的漩渦中心。
趙秀蓮還在喋喋不休地數落著高遠的“不孝”，高遠則像一尊石像，臉色慘白地站在那里，任由她拉扯。
我穿過人群，走到高遠面前，把手機遞給他。
“我爸，讓你接電話。”
我的聲音不大，但足以讓周圍的人都聽見。
高遠疑惑地看了我一眼，又看了看我手里的手機，眼神里充滿了不解。
但他還是下意識地接了過去，放在耳邊。
“您……您好？”他試探性地問了一句。
他不知道電話那頭是誰。
他可能以為，是我的家人想來幫我“理論”。
然而，只聽了不到三秒鐘。
他臉上的表情，就發生了戲劇性的變化。
那種變化，很難用語言來形容。
就像一個正在玩火的孩子，突然發現自己點燃的是一堆炸藥。
他的臉色，從之前的慘白，瞬間變成了毫無血色的煞白。
他的身體，下意識地繃得筆直，像一根被拉緊的弦。
他的額頭上，瞬間滲出了一層細密的冷汗。
“是……是！程局！您好！您好！”
他的聲音，帶著明顯的顫抖和敬畏，甚至還有一絲……恐懼。
“我明白了！是我的工作失誤！我馬上處理！保證處理好！請您放心！”
他對著電話，像一個正在接受將軍訓示的士兵，不斷地哈腰，點頭。
周圍的人，都看傻了。
他們雖然聽不到電話里的內容，但從高遠這副卑微到塵埃里的態度，也能猜到，電話那頭的人，絕對是個了不得的大人物。
趙秀蓮的哭鬧聲，也戛然而止。
她目瞪口呆地看著眼前這個突然變了臉的“孫子”，一時沒反應過來。
電話掛斷了。
高遠雙手捧著手機，遞還給我，手還在微微地顫抖。
他看向我的眼神，已經完全變了。
不再是乘務長看旅客，而是下級看上級……不，是看一個他完全得罪不起的，身份神秘的存在。
他甚至不敢直視我的眼睛。
他深吸一口氣，像是給自己鼓了鼓勁，然后猛地轉過身，面向趙秀蓮。
他的表情，他的語氣，他的氣場，都和剛才判若兩人。
不再有絲毫的商量和耐心。
取而代之的，是一種冰冷的，不容置疑的威嚴。
“這位大媽！”他的聲音，像一塊砸在冰面上的石頭，又冷又硬，“請您立刻，馬上，從這個鋪位上起來！”
“這是規定！”
趙秀蓮被他這突如其來的強硬態度，給嚇了一大跳。
但她常年撒潑的本能，還是讓她下意識地反駁了一句。
“孫……孫子，你敢吼奶奶……”
“我不是你孫子！”
高遠幾乎是用吼的，打斷了她的話。
那一聲怒吼，充滿了壓抑已久的委屈和憤怒，震得整個車廂都嗡嗡作響。
吼完之后，他似乎也意識到自己失態了。
他迅速調整好情緒，壓低了聲音，但每一個字，都像淬了冰。
“我最后警告您一次，如果您再不配合我們的工作，無理取鬧，我們將根據《鐵路旅客運輸規程》的相關規定，請求前方車站的公安人員上車協助。屆時，您可能會被強制帶離列車，并承擔相應的法律責任！”
“公安”這兩個字，像一盆冷水，兜頭澆在了趙秀蓮的頭上。
她徹底懵了。
她可以撒潑，可以認親，可以胡攪蠻纏。
但她不敢跟穿警服的人對著干。
那是她這個農村老太太，認知里絕對的權威。
她看著高遠那雙決絕的，不帶一絲感情的眼睛，又看了看旁邊那個從頭到尾都一臉冷漠，此刻正拿著手機，仿佛在看戲的年輕人。
她終于意識到，自己今天，恐怕是踢到一塊她根本惹不起的鐵板了。
她的氣焰，像被戳破的氣球，瞬間癟了下去。
在滿車廂人或同情，或鄙夷，或幸災樂禍的目光中。
她不情不愿地，慢吞吞地，從那個她躺了不到半小時的溫暖鋪位上，爬了起來。
開始收拾她那床格格不入的花布被子。
我終于躺在了本該屬于我的鋪位上。
松軟的床墊，干凈的被褥。
一切都回到了它應有的秩序。
隔間里恢復了安靜，只有火車碾過鐵軌時，發出的“哐當哐當”的聲響。
可我，卻毫無睡意。
那場鬧劇般的勝利，沒有給我帶來絲毫的快感。
反而像一塊石頭，沉甸甸地壓在我的心口。
一種更深的疲憊和空虛，從骨子里滲了出來。
我能感覺到，車廂里的氣氛，變得很詭異。
之前那些對我指指點點、勸我“大度”的旅客，現在都對我敬而遠之。
他們路過我的隔間時，會下意識地放輕腳步，不敢往里多看一眼。
他們的眼神里，不再有之前的指責和同情。
取而代之的，是一種混雜著敬畏、好奇和疏離的復雜情緒。
在他們眼里，我不再是一個普通的維權者。
我成了一個身份神秘，背景深厚的“關系戶”。
這種感覺，讓我如坐針氈，比被人指著鼻子罵還要難受。
這就是我討厭動用關系的理由。
它像一張標簽，一旦被貼上，就再也撕不下來。
它會讓你所有的努力，都變得不再純粹。
它會讓你和這個世界之間，隔上一層看不見的玻璃。
我煩躁地翻了個身，拉開窗簾的一角。
窗外，是無邊的黑暗，只有偶爾閃過的零星燈火，像鬼魅的眼睛。
火車像一條不知疲倦的鋼鐵巨龍，在廣袤的華北平原上，一路向西。
我睡不著。
干脆起身，想去車廂連接處抽根煙。
剛走出隔間，就看到了讓我心里更堵的一幕。
在不遠處的乘務員室門口，那個剛剛上任沒多久的列車長，正在聲色俱厲地訓斥著高遠。
“……你是怎么搞的！這點小事都處理不好！還驚動了總局的領導！你知道程局是誰嗎！你知道這會給我們的工作帶來多大的負面影響嗎！”
列車長的聲音，壓得很低，但充滿了怒火。
高遠低著頭，一言不發，像一個做錯了事的孩子，默默地承受著所有的指責。
他的背影，在車廂昏暗的燈光下，顯得有些蕭索。
不遠處，那個叫劉燕的年輕乘務員，靠在墻角，偷偷地抹著眼淚。
她大概是覺得，是自己最初的處置不當，才把事情鬧大，連累了她的“偶像”高遠。
我的心里，涌起一陣強烈的愧疚。
我的一通電話，看似快刀斬亂麻，解決了我的問題。
卻似乎給這個盡忠職守的年輕人，帶來了天大的麻煩。
我正猶豫著要不要過去解釋一下，眼角的余光，又瞥見了另一幅讓我更加不解的畫面。
在車廂連接處那個充滿風和噪音的角落里。
趙秀蓮和她的老伴，并沒有回到他們的鋪位。
他們抱著那床花布被子，蜷縮在兩張冰冷的金屬折疊椅上。
夜里的走廊，風很大，吹得他們的衣衫獵獵作響。
趙秀蓮沒有再哭鬧，也沒有再說話。
她只是抱著膝蓋，呆呆地看著窗外飛速掠過的黑暗，整個人像一尊被抽走了靈魂的雕像。
她的臉上，不再有之前的囂張和蠻橫。
只剩下一種，讓我感到有些心悸的，脆弱和孤單。
她的老伴，則在一旁，不停地咳嗽著，每一次咳嗽，都牽動著他瘦弱的身體劇烈地顫抖。
這與她之前那副中氣十足、撒潑打滾的樣子，判若兩人。
一個巨大的謎團，在我心中悄然升起。
如果她真的只是一個愛占小便宜的蠻橫大媽，為什么在被“打回原形”之后，不去自己的鋪位，反而要和老伴一起，擠在這又冷又吵的走廊里？
她的鋪位，到底在哪？
還是說，她根本，就沒有鋪位？
我躺在床上，輾轉反側。
走廊里，老大爺那壓抑的咳嗽聲，和高遠被訓斥時低下的頭顱，像兩塊巨石，壓在我的胸口。
良心，這東西，平時感覺不到它的存在。
可一旦它開始隱隱作痛，就比任何身體上的痛苦都更折磨人。
我終于還是沒忍住，從鋪位上爬了起來。
我得去找高遠。
至少，我應該向他道個歉。
告訴他，我不是有意要給他惹麻煩的。
如果可能的話，我甚至想再給我爸打個電話，讓他跟高遠的領導解釋一下，別因為這件事，影響了這個年輕人的前途。
在乘務員休息室，我找到了他。
那是一個很小的隔間，里面堆滿了各種備品和報表。
高遠就坐在那堆雜物中間，一張小小的折疊桌前，低著頭，正在寫一份厚厚的事件報告。
他的眉頭緊鎖，神情沮喪，像一只斗敗了的公雞。
聽到門口的動靜，他抬起頭。
看到是我，他立刻像彈簧一樣站了起來，臉上擠出一個比哭還難看的笑容，態度恭敬得有些過分。
“程……程先生，您怎么來了？是……是有什么需要嗎？”
他甚至不敢再直呼我的名字，而是用上了“您”。
這種刻意的疏離感，讓我心里更加不是滋味。
“高乘務長。”我走進去，誠懇地看著他，“對不起。”
“我當時，也是一時沖動，沒想那么多。沒想到，會給你帶來這么大的麻煩。”
高遠愣了一下，似乎沒想到我會專程來道歉。
他連忙擺手，苦笑著說：“不不不，程先生，不關您的事。是我自己的業務能力不行，處理不了這種突發狀況，給您和列車都添了麻煩。”
他的大包大攬，反而讓我更加愧疚。
“你別這么說。”我拉過一張小凳子，在他對面坐下，“我爸那個人，脾氣就這樣，對事不對人。回頭我會跟他解釋清楚的，不會讓你受處分的。”
我的話，似乎讓他放松了一些。
他長長地嘆了口氣，整個人都垮了下來。
“處分倒不至于，就是……”他猶豫了一下，還是說了實話，“剛才我們列車長接到通知，段里要成立一個調查組，專門調查這件事。”
“調查什么？”我心里一緊。
“調查我……”他的聲音低了下去，帶著一絲屈辱，“懷疑我，是不是利用職務之便，跟某些旅客存在不正當的關系。比如，私下里調換鋪位，收取好處費之類的。”
“他們覺得，要不是有這種事，不可能平白無故地，冒出個‘奶奶’來，當著全車廂的人鬧事。”
“如果……如果這個調查結果不好，我的職業生涯，可能就到頭了。”
我聽完，如遭雷擊。
我萬萬沒有想到，我那一個看似簡單的電話，背后竟然會牽扯出如此嚴重的后果。
我毀掉的，可能不僅是一個年輕人的心情，更是他的整個前途。
“怎么會這樣！”我激動地站了起來，“這太荒謬了！你根本就不認識她！”
“我再給我爸打個電話，讓他跟你們領導說清楚！”
“別！”高遠立刻拉住我，臉上滿是驚恐，“程先生，您千萬別再打電話了！您再打，我就更說不清了！他們會覺得我是在找您求情，是心虛的表現！”
我頹然地坐下，感覺自己像個把事情越搞越糟的傻瓜。
“那……那你到底，認不認識那個大媽？”我抱著最后一絲希望，問道。
也許，他們之間真的有什么我不知道的瓜葛？
高遠搖了搖頭，眼神黯淡。
“我向上帝發誓，我長這么大，今天絕對是第一次見到她。”
“但是……”他話鋒一轉，眼神里露出一種復雜的神色。
“我不認識她，但我好像……認識她口中，那個她要找的‘孫子’。”
我愣住了。
“什么意思？”
高遠沉默了片刻，像是在組織語言。
“她今天在車上，情緒很激動，說了很多胡話。其中，她提到了一個地名，我們老家的一個村子。”
“而且，她看我的眼神，很奇怪。她不是在看我，高遠。她像是在透過我，看另一個人。”
“所以，我有一個大膽的猜測。”
他抬起頭，看著我，一字一句地說道。
“她要找的那個‘孫子’，可能真的叫高遠。”
“但，不是我。”
高遠的這句話，像一把鑰匙，瞬間打開了我腦海中所有混亂線索的鎖。
我看著他，示意他繼續說下去。
他深吸了一口氣，眼神飄向了休息室外那片深邃的黑暗，仿佛在追憶一段不屬于他，卻又與他有著千絲萬縷聯系的往事。
“我的老家，在西北一個很偏遠的山村里。那個地方，交通不便，信息閉塞，村里大部分年輕人都出去了，只剩下一些老人和孩子。”
他的聲音很輕，帶著一種與他年齡不符的滄桑。
“那位大媽，趙秀蓮，就是我們村里的人。我家跟她家，是幾十年的老鄰居。我奶奶，和她，是年輕時一起上山下地，老了一起在村口曬太陽嘮嗑的老姐妹。”
我的心，猛地一沉。
世界上的巧合，竟然能如此精妙，又如此殘酷。
“趙阿姨她……有個孫子，是她一手拉扯大的，寶貝得跟眼珠子似的。祖孫倆的感情，是我們村里所有人都知道的，好得不得了。”
“那個孫子，也爭氣，考上了大學，畢業后在大城市里找了份不錯的工作，每年都會給家里寄錢，說是要攢夠了錢，就把爺爺奶奶接到城里去享福。”
高遠的眼圈，有些紅了。
“但不幸的是，三年前，她那個孫子，在工地上加班的時候，因為一場意外事故，從高處摔了下來……人，當場就沒了。”
我只覺得一股寒意，從腳底瞬間竄到了頭頂。
“這對趙阿姨的打擊，是毀滅性的。她當場就病倒了，在床上躺了半年。從那以后，她的精神，就變得有些恍惚，時好時壞。”
“好的時候，跟正常人一樣，能下地干活，能跟人嘮家常。壞的時候，就活在自己的世界里。她總覺得她孫子沒死，只是去很遠的地方出差了。”
“她會把村里那些和她孫子年齡相仿，身形相似的年輕人，錯認成她的孫子。拉著人家問長問短，問什么時候回來的，在外面過得好不好。”
“村里人都知道她的情況，也不跟她計較，就順著她的話，哄著她。”
高遠的聲音，越來越低，充滿了同情和無奈。
“我因為常年跑車，一年到頭也回不了兩次家，所以，趙阿姨并不認識我。”他一字一頓地強調道。
“但是，她認識我奶奶。她也聽我奶奶，在我們那個小山村里，無數次地，驕傲地跟所有人提起，說她也有一個出息了的孫子，在火車上當‘大官’，管著好多人。”
“所以，今天在車上，在那種極度疲憊和焦慮的情況下，她看到了我胸前的名牌，聽到了我的口音……她瞬間，就把我，當成了她心里那個，已經不在人世的孫子。”
“她那場看似不可理喻的鬧劇，其實……其實是一個精神已經瀕臨崩潰的老人，一場錯位的，絕望的，向自己想象中的‘親人’發出的求助。”
我的呼吸，幾乎要停滯了。
我腦海里，一遍遍地回放著趙秀蓮指著高遠，喊出“這是我孫子”時的場景。
那時的我，只覺得荒謬和憤怒。
可現在，那句嘶吼背后，我看到的，卻是一個失去至親的老人，在混沌的意識中，抓住最后一根稻草時的無助與悲愴。
“那……那她為什么非要占一個下鋪？”我艱難地開口，聲音沙啞得不成樣子，“她老伴的鋪位呢？”
高遠嘆了口氣，眼神里的悲憫更深了。
“這才是最關鍵的。李大爺，就是她那位老伴，身體一直不好。有很嚴重的心臟病，肺也不行，常年離不開藥。這次，是病情突然加重，村里的衛生所治不了了，他們才想著，傾家蕩產，也要來北京的大醫院，做最后一次手術。”
“趙阿姨自己，也有高血壓和老寒腿，你讓她坐十幾個小時的硬座，跟要她的命沒區別。我猜，他們可能是沒買到兩張挨在一起的下鋪票。她沒辦法，只能先把病重的老伴，安頓在別的車廂某個不知名的鋪位上。而她自己，只能用這種最笨，也是最無奈的方式，想為自己，也為她那個隨時可能需要照顧的老伴，爭一個能落腳的地方。”
真相，像一把最鋒利的尖刀，血淋淋地剖開在我面前。
一個心力交瘁，帶著病重的老伴，奔赴一場未知生死的手術，精神和身體都已到達極限的可憐老人。
就在高遠的話音剛剛落下，那扇薄薄的休息室門，被猛地撞開。
年輕的乘務員劉燕，連滾帶爬地沖了進來。
她的臉上沒有一絲血色，制服的帽子歪在一邊，聲音因為極度的恐懼而尖銳地變了形：
“高……高哥！不好了！那個占鋪位的老太太出事了！”
