越境而來，以女性視角拓展科幻的邊界

2026年伊始，浙江文藝出版社·KEY-可以文化推出全新科幻書系“越境”。首批上市的《陌生的女孩》與《一個女人認為自己是行星》，以女性創作者的經驗與問題意識為出發點，將科幻的想象力從既有經典路徑中進一步打開，呈現從身體經驗到社會制度、從文明結構到人類處境的多重可能。這是一組橫跨當下與歷史的女性科幻書寫合集：一邊是中國女性作家對現實經驗與技術變革的敏銳回應，一邊是半個多世紀以來海外女性推想（科幻與幻想）文學的經典文本。兩本選集并置閱讀，勾勒出一幅正在生成的想象力地圖，也為讀者提供了理解“女性如何書寫未來”的清晰入口。

中國女性科幻的細膩觸感

在《陌生的女孩》中，多位中國女性科幻作家將目光投向技術與日常生活的交匯處，關注它如何悄然改變家庭觀念與個體的身體經驗。修新羽在同名作品《陌生的女孩》中，設想了一個基因失衡、人造子宮技術普及的未來社會，技術以理性與效率之名重塑生育秩序，卻無法為隨之而來的情感斷裂提供答案；王岑岑的《與妻書》同樣以生育技術為切口，卻將筆觸收緊至一段親密關系之中，細膩剖開婚姻里交織的依賴、怨恨與無力感；顧適的《魔鏡算法》則將技術的觸角伸向心理領域，以輕盈而克制的方式呈現算法對自我認知邊界的侵入。

圍繞身份認同與自我重塑，這些作品也展現出極強的現實穿透力。慕明在《誰能擁有月亮》中，描繪了一名流水線女孩借助學習三維建模進入虛擬藝術舞臺的經歷，在“重塑自我”的過程中提出了關于“擁有”的根本追問；晝溫的《偷走人生的少女》則通過一場危險的腦科學實驗，呈現跨越階層所需付出的記憶與心理代價；王侃瑜的《海鮮飯店》以“海派克蘇魯”的驚悚風格，講述一個試圖逃離家庭囚籠的女孩，卻在無意間踏入另一重陷阱。

《陌生的女孩》，顧適 編， KEY-可以文化|浙江文藝出版社2026年出版

在更廣闊的生存想象中，作家們從不同切口展開對生命形態的探索。遲卉的《火星基地整整齊齊》中，在高齡時將意識上傳，成為火星基地運轉體系中的一部分，從一個人類成為一座城市；糖匪的《半篇半調×2》將視線投向被塑料與海洋重塑的荒島，在對身體異變的細致描寫中孕育出新的生命可能；靚靈的《風安》講述三位女性研究者的異星探索，追問人類與環境之間難以割裂的聯系。

這些故事游走在科幻、幻想與現實隱喻之間，敘事內斂，卻始終保持張力，也清晰地顯示出中國女性科幻正在逐步建立屬于自己的敘事坐標。

海外女性推想文學的脈絡

與這些當代中國作品并置閱讀的，是由美國知名編輯范德米爾夫婦編選的《一個女人認為自己是行星》。這部選集橫跨20世紀70年代至21世紀初，幾乎可視為一部濃縮的海外女性推想文學發展史。書中的作者陣列本身，已標記出這一寫作傳統在世界文學中的關鍵位置。

在這部選集中，厄休拉·勒古恩、奧克塔維亞·巴特勒、喬安娜·拉斯等作家確立了清晰的坐標。她們將“假如”作為一種高度自覺的思想方法，不再滿足于單一情境的改寫，而是直接觸及文明的基本設定：社會如何組織，權力如何分配，人如何被定義。勒古恩在《向南》中書寫祖母們的秘密南極遠征；提普垂以《螺旋蠅之滅》構想劍走偏鋒的人類末日；喬安娜·拉斯的《改變來臨時》以幾近挑釁的直白方式審視性別與權力關系。

《一個女人認為自己是行星》，安·范德米爾、杰夫·范德米爾 編，羅妍莉 等譯，KEY-可以文化|浙江文藝出版社2026年出版

但選集的真正豐富之處，并不止于這些已被反復討論的名字。更多作品轉向邊緣經驗、日常感知與非宏大敘事：有的從家庭、勞動與照護關系切入，有的以幽默、冷感甚至近乎荒誕的方式處理技術與身體的糾纏；也有文本刻意回避完整世界觀，只保留一個不穩定的假設，讓不安在敘述中持續發酵。

從身體感知到社會規則，再到“何謂人類”的根本問題，這些作品持續進行著密集而多向度的思想試探。它們并非指向某一統一答案，而是在不斷試錯、分叉與偏離中，拓展了推想文學可以抵達的思想與情感疆域。

兩種語境下的想象力對話

將這兩本選集放在一起閱讀，能夠清楚感受到不同文化與時代背景所塑造的寫作氣質。這種并置本身，產生了一種自然的互文效應，讓讀者看到女性書寫在面對科技浪潮時，既共享某種敏感，又保有各自的表達方式。

海外作品往往帶著更為鮮明的實驗性，通過重構世界的基本規則，直接觸碰生命與社會的根本問題；相比之下，中國女性科幻更擅長捕捉技術如何悄然滲入現實生活，記錄那些在宏大進步敘事中容易被忽略的細微震動。

這種差異并非技巧高下之分，而是源自不同的現實土壤。中國女性科幻并非孤立生長，它在吸收世界文學經驗的同時，也以更溫潤、更縝密的方式，發展出自身的敘事邏輯與美學氣質。兩部選集彼此照亮，從歷史資源到當下位置，構成了一次完整而清晰的文學回應。

文學在邊境地帶的生長

作為“越境”書系的起點，這兩部選集共同勾勒出一種關于文學邊界的想象。“越境”并非指向某一固定類型，而是將文學視為一片持續生長的邊境地帶——在這里，寫作者試圖跨越學科、性別與文化的既定界線。

書系關注不同敘事傳統的交匯方式，也關注語言在跨界過程中如何生成新的能量。《陌生的女孩》中收錄的圓桌對談，從創作、編輯與閱讀等多個層面回望這一寫作脈絡，使選集不僅是文本的匯聚，也成為一份具有階段性意義的文學觀察。

隨著“越境”書系的推進，更多來自不同背景、帶有跨類型氣質的作品，將會陸續加入這場對話。或許正是在這種不斷越界的書寫中，我們得以跳出既有的思維路徑，在拓寬的視野里，重新想象未來，也重新理解自身。文學不是一條預設好的軌道，而是在不斷探索中生成的開放圖景。

原標題：《越境而來，以女性視角拓展科幻的邊界》

欄目主編：朱自奮

文字編輯：周怡倩

本文作者：可以