江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“哎，老李，你瞅瞅那角落里坐著的那個穿青衫的，是不是許家那個十二年前送去當和尚的傻兒子？”
“噓！小點聲，人家那是去修佛，什么傻兒子。不過看他那寒酸樣，估計是在寺里也沒混出個名堂，這不，回來都在蘇掌柜這兒坐半天了，就點了一壺碎茶。”
“我看也是，你看他那個手，拿著茶杯都哆嗦，手指頭上全是老繭，不像個念經的，倒像是個干苦力的。”
“可惜了蘇掌柜那么好個姑娘，以前跟他還是青梅竹馬，現在怕是這窮書生高攀不上咯。”
枯禪寺位于深山老林之中，終年云霧繚繞，濕氣極重。寺里的鐘聲每天清晨都會準時敲響，驚起林中一片宿鳥。對于寺里的武僧們來說，這是練功的號角，羅漢拳的呼喝聲和棍棒破空的聲音很快就會填滿練武場。但對于藏經閣里的許墨言來說，這鐘聲只是提醒他該給硯臺里添水了。
許墨言在枯禪寺待了整整十二年。
這十二年里，他沒有學會一套拳法，也沒有背會半卷經文。他的師父空聞大師，是個看起來隨時都會睡著的老和尚。剛上山那年，空聞大師扔給他一本《金剛經》，卻收走了他所有的筆墨紙張，只給他留了一根毛都快掉光的禿狼毫，還有一缸取之不盡的山泉水。
師父指著藏經閣門口那塊用來鋪地的青石板，慢吞吞地說：“從今天起，你就用這根筆，蘸著清水，在這石頭上寫字。”
年少的許墨言問：“師父，寫什么字？”
“寫‘一’。”空聞大師瞇著眼睛，“大道至簡，什么時候你能把這個‘一’字寫得讓風吹不散，你就可以下山了。”
那時候的許墨言覺得師父是在考驗他的心性，或者是寺里不想養閑人，故意找個由頭打發時間。他生性有些愚鈍，也認死理，既然師父讓寫，那便寫吧。
春去秋來，寒來暑往。藏經閣外的古樹葉子黃了又綠，綠了又黃。師兄弟們有的下山行俠仗義去了，有的成了寺里的護院武僧，一個個身強體壯，走路帶風。只有許墨言，還是穿著那身洗得發白的青布長衫，日復一日地蹲在青石板前，用禿筆蘸水，畫著那枯燥的一橫。
起筆，行筆，收筆。
這一練，就是四千三百八十天。
那塊原本平整厚實的青石板，竟然被那根柔軟的狼毫筆，硬生生地磨穿了，留下了一道深不見底的溝壑。許墨言的手指關節因為常年握筆，長出了厚厚的老繭，指節變得異常粗大有力，與他瘦弱的身板極不相稱。
這一日清晨，山里的霧氣格外大。許墨言像往常一樣，提筆，蘸水，在那道已經磨穿的石縫上懸空寫了一筆。
水漬凝在空中，并沒有像往常那樣滴落或者揮發。那一道水痕，就像是被凍住了一樣，晶瑩剔透地懸浮在半空，久久不散，甚至連山風吹過，都無法撼動分毫。
許墨言愣住了，他揉了揉眼睛，以為自己沒睡醒。
就在這時，身后傳來了腳步聲。空聞大師不知何時站在了他身后，看著那道懸空的水痕，渾濁的老眼中閃過一絲精光，隨即又恢復了那副睡眼惺忪的模樣。
大師嘆了口氣，把一個破舊的包袱扔到了許墨言懷里：“你也太笨了，寫個字用了十二年。寺里的米價漲了，養不起閑人，你這榆木腦袋也不開竅，收拾收拾，滾下山去禍害別人吧。”
許墨言抱著包袱，整個人如遭雷擊。他以為自己終于練成了，沒想到卻是被逐出師門。他想辯解，想求情，可看著師父那決絕的背影，只能含淚在藏經閣前重重地磕了三個響頭。
背著那個裝了幾件舊衣服的包袱，腰間插著那根跟隨了他十二年的禿筆，許墨言一步三回頭地走出了山門，走進了這滾滾紅塵。他并不知道，他帶下山的，不僅僅是一根筆，還有一個足以震動整個江湖的秘密。
青石鎮還是記憶中的模樣，青石鋪就的長街，兩旁掛著酒旗的店鋪。只是如今世道不太平，街上的行人都行色匆匆，臉上帶著幾分驚惶。
許墨言憑著記憶，找到了那家名叫“如歸”的客棧。那是他青梅竹馬的玩伴蘇婉兒家的產業。十二年沒見，當年的小丫頭如今已出落得亭亭玉立，正站在柜臺后面撥弄著算盤，只是眉宇間鎖著一股化不開的愁云。
“婉兒？”許墨言試探著叫了一聲。
蘇婉兒猛地抬頭，看到眼前這個一身寒酸氣的青年，愣了好半天，眼圈一下子紅了：“墨言哥？你……你回來了？”
兩人還沒來得及敘舊，客棧的大門就被人一腳踹開了。
“蘇掌柜！考慮得怎么樣了？今兒個要是再不簽這字，這店我們可就幫你拆了！”
伴隨著囂張的叫罵聲，七八個流里流氣的漢子闖了進來。領頭的是個滿臉橫肉的壯漢，名叫趙三彪，是鎮上“鐵掌幫”的一個堂主。這鐵掌幫是方圓百里的一霸，平日里欺行霸市，無惡不作。
蘇婉兒臉色一白，下意識地把許墨言擋在身后：“趙三彪，你們別欺人太甚！這店是我爹留下的，價值五百兩銀子，你們給五十兩就想強買，還有王法嗎？”
“王法？”趙三彪哈哈大笑，一腳踩在旁邊的板凳上，板凳瞬間碎裂，“在青石鎮，老子的話就是王法！今兒個你簽也得簽，不簽也得簽！不簽就把你人帶走抵債！”
說著，趙三彪從懷里掏出一張皺巴巴的契約，重重地拍在桌子上，震得茶壺都跳了起來。
許墨言皺了皺眉，從蘇婉兒身后走了出來，書生氣十足地說道：“這位施主，買賣講究你情我愿。既然婉兒不愿意，你們怎么能強買強賣呢？這是不合規矩的。”
趙三彪和手下的潑皮們像看傻子一樣看著許墨言，隨即爆發出哄堂大笑。
“喲呵，哪兒冒出來的窮酸書生？還施主？你當你是廟里的菩薩呢？”趙三彪推了許墨言一把，卻發現這瘦弱的書生竟紋絲不動，他也沒在意，只當是這小子站得穩，“小子，你會寫字是吧？來來來，你要是想英雄救美，就在這上面替她簽個字。只要你簽了，我就放過她。不然，我先打斷你這兩條寫字的手！”
蘇婉兒急得直拉許墨言的袖子：“墨言哥，你快走，這不關你的事，他們是殺人不眨眼的！”
許墨言輕輕拍了拍蘇婉兒的手背，給了她一個安撫的眼神。他看著那張霸王條款，深吸了一口氣，從腰間抽出了那根禿了毛的狼毫筆。
他沒有找墨水，只是順手在桌上的茶杯里蘸了一點茶水。
“字我可以寫，但你們得說話算話，寫了字，就不許再為難婉兒。”許墨言一臉認真地說道。
“廢話真多！趕緊寫！”趙三彪不耐煩地吼道。
許墨言提筆，神情瞬間變得專注無比，仿佛又回到了藏經閣前的青石板旁。他對著那張薄薄的宣紙，極其緩慢、極其鄭重地寫下了一個“一”字。
那是拒絕的“拒”字的第一筆，也是他練了十二年的那一筆。
就在許墨言筆尖觸碰到紙面的瞬間，并沒有預想中紙張濕透的場景。那一橫寫完，水漬未干。趙三彪見他只畫了一橫，罵罵咧咧地伸手去抓那張紙：“媽的，耍老子是吧？寫個‘一’頂個屁用！”
他伸出那雙練過鐵砂掌的大手，想要把那張紙抓起來揉碎了塞進許墨言嘴里。
趙三彪的手指剛扣住紙張的邊緣，猛地往上一提，接下來發生的一幕，讓在場所有人都震驚了！
只見趙三彪那張滿是橫肉的臉瞬間漲成了豬肝色，脖子上的青筋像蚯蚓一樣暴起，兩只腳死死地蹬著地面，喉嚨里發出“荷荷”的低吼聲。可是，那張薄薄的、輕飄飄的宣紙，竟然像是在桌面上生了根，又仿佛是一座重達萬鈞的泰山壓在了那里，紋絲不動！
桌子發出了不堪重負的“吱呀”聲，仿佛隨時都會散架。趙三彪連吃奶的勁兒都使出來了，整個人都在顫抖，可那張紙就是拿不起來！
許墨言收了筆，一臉茫然地看著滿頭大汗、面目猙獰的趙三彪，好心地問道：“這位施主，你為何拿不動？是沒吃飯嗎？要不讓婉兒給你下碗面？”
趙三彪此刻是有苦說不出。他的手指仿佛被吸在了紙上，那哪里是一張紙，分明就是一座山！他感覺自己若是再不松手，胳膊都要斷了。
“都……都他媽愣著干什么！給我……摳起來！”趙三彪憋著一口氣，斷斷續續地吼道。
手下那七八個大漢雖然不明所以，但見老大吃癟，也紛紛圍了上來。七八雙粗糙的大手同時扣住桌子的邊緣或者那張紙的邊角，齊聲喊著號子往上抬。
“起！”
“咔嚓——轟！”
一聲巨響傳來。
那張厚實的紅木方桌，竟在眾人的蠻力和那張紙的重壓之下，瞬間崩塌，碎成了一地的木屑粉末。
而在漫天的灰塵中，那張寫著“一”字的宣紙，并沒有隨著桌子的碎裂而落地，反而是靜靜地懸浮在半空，離地三尺，平平整整，仿佛被一股無形的力量托舉著。
空氣仿佛凝固了。
所有的潑皮都保持著彎腰用力的姿勢，目瞪口呆地看著那張懸浮的紙。趙三彪更是一屁股坐在了地上，眼里滿是驚恐。
“鬼……有鬼啊！”一個小混混嚇得尖叫起來。
趙三彪畢竟是混江湖的，很快反應過來，這那是見鬼，這是碰上硬茬子了！這窮書生是個深藏不露的高手！
“媽的，敢扮豬吃老虎！兄弟們，抄家伙，廢了他！”趙三彪惱羞成怒，從腰間拔出一把明晃晃的鋼刀，一個鯉魚打挺跳起來，照著許墨言的腦袋就劈了下來。
這一刀勢大力沉，帶著呼呼的風聲。蘇婉兒嚇得尖叫一聲，捂住了眼睛。
許墨言看著劈來的鋼刀，并沒有躲閃。他的動作不快，甚至有些笨拙，只是下意識地舉起手中那根禿筆，像是要寫個撇，輕輕往上一擋。
“叮！”
一聲清脆的金鐵交鳴之聲響起。
那把精鋼打造的厚背砍刀，在碰到那根看似脆弱不堪的竹竿毛筆時，竟然像是玻璃撞上了石頭，瞬間崩斷成兩截。斷掉的刀尖旋轉著飛了出去，深深地釘在了門框上。
許墨言手腕一抖，筆鋒順勢一劃。
這一劃，看似是在寫字，實則是一股磅礴的氣勁橫掃而出。
趙三彪只覺得胸口像是被大錘狠狠砸了一下，整個人倒飛出去五六丈遠，直接砸穿了客棧的大門，摔在了大街上，一口鮮血噴了出來。
其他的潑皮見狀，哪里還敢上前，一個個丟盔棄甲，拖著半死不活的趙三彪狼狽逃竄。
客棧里一片死寂。蘇婉兒睜開眼，看著滿地的狼藉，再看看站在原地一臉無辜、正在心疼那張紙浪費了的許墨言，驚訝得合不攏嘴。
“墨言哥……你……你什么時候學會武功了？”蘇婉兒顫聲問道。
許墨言撓了撓頭，憨笑道：“我真不會武功。師父只教我寫字。可能……這字寫多了，力氣就變大了吧。”
這邊的動靜很快就傳遍了整個青石鎮，自然也傳到了鐵掌幫幫主羅鎮山的耳朵里。
羅鎮山是個心狠手辣的角色，練有一雙毒砂掌，在江湖上也算是一號人物。聽手下哭訴說被一個只會寫字的書生給打了，他第一反應是不信，第二反應是被羞辱了。
“一個寫字的窮酸，能有什么能耐？定是你們輕敵，或者是那支筆有什么古怪機關！”羅鎮山陰沉著臉，手里盤著兩個鐵膽，“這塊地皮我勢在必得。既然這小子不識抬舉，那就別怪我不客氣了。”
羅鎮山并沒有直接殺上門，而是派人送來了一封請柬，邀請許墨言去城外的落風坡“喝茶講理”。
許墨言拿著請柬，心想既然要講理，那是好事。他不想給婉兒惹麻煩，也不想在鎮上打打殺殺，便決定去一趟。
蘇婉兒死活不讓他去，說那是鴻門宴。許墨言卻笑著說：“放心吧，師父說過，道理講不通的時候，再想別的辦法。我去去就回。”
第二天正午，艷陽高照。
許墨言換了一身干凈的舊長衫，把那根禿筆插在腰間，獨自一人來到了城外的落風坡。
這里是一片開闊的荒地，平日里只有牧童放牛。可今天，這里卻安靜得可怕，連鳥叫聲都沒有。
許墨言剛走到坡下，四周突然響起了震天的戰鼓聲。
只見荒草叢中，呼啦啦地站起來無數黑衣大漢。不僅有鐵掌幫的幫眾，還有羅鎮山花重金從周邊幾個山頭請來的土匪響馬。
黑壓壓的一片，足足有上千人之多！
這些人個個手持利刃，兇神惡煞，將許墨言團團圍在中間。陽光照在那些兵器上，反射出一片刺眼的寒光。
羅鎮山站在高處的一塊巨石上，居高臨下地看著孤身一人的許墨言，臉上露出了殘忍的笑容。
“小子，你膽子不小啊，還真敢一個人來！”羅鎮山大聲喝道，聲音中灌注了內力，震得人耳膜生疼。
許墨言環顧四周，面色依然平靜，只是眉頭微微皺起：“羅幫主，你信上說請我喝茶講理，這陣仗，怕不是喝茶吧？”
“喝茶？去閻王爺那喝吧！”羅鎮山狂笑道，“你打傷我堂主，壞我好事，今天就是你的死期！你會寫字有個屁用！今天我讓你知道，江湖是用刀說話的！”
