河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
- 聲明：本文情節均為虛構故事，如有雷同實屬巧合，所有人物、地點和事件均為藝術加工，與現實無關。圖片非真實畫像，僅用于敘事呈現，請知悉。
“賠錢！必須賠錢！把你家房子賣了也得賠！你看看我這腿，哎呦喂，我這后半輩子算是毀了！”
“劉大媽，監控我都看了，樂樂根本沒碰到您的皮，是您自己往后躲的時候絆倒在樓梯扶手上的?！?/strong>
“你放屁！就是它撲過來的！要是沒它撲那一下，我能摔嗎？??？我告訴你周偉，這畜生今天必須死，不死我就賴在你家門口不走了！派出所同志，你們可得給我做主啊，這種惡狗咬了人，是不是得當場打死？”
“誰敢動我的狗！大媽，咱說話得憑良心，樂樂養了五年，連聲都不怎么叫，怎么可能無緣無故咬您？除非……除非您身上帶了什么它受不了的東西。”
“你……你血口噴人！我一老太太能帶什么東西？行，你不弄死它是吧？明天我就買耗子藥，我藥死它！我看你能不能二十四小時盯著！”
01
老張，這事兒我真沒法說了。那天從派出所出來，我腦瓜子嗡嗡的，全是劉春花那個老太婆的尖叫聲。
你知道我這人，半輩子在事業單位混個溫飽，那是出了名的老好人。離了婚這幾年，閨女住校，家里冷鍋冷灶的，要不是有樂樂這條邊牧陪著，我怕是早就抑郁了。樂樂這狗，你是看著它長大的，那是狗嗎？那是人精。平時下樓遛彎，看見小孩都繞著走，別說咬人，連叫喚都怕吵著鄰居。
可那天真是見了鬼了。
我剛下班走到樓道口，就聽見三樓一陣慘叫。我心里咯噔一下，三步并作兩步沖上去，就看見我家防盜門大開著，樂樂像瘋了一樣，死死堵在三樓半的樓梯口，渾身的毛都炸著，喉嚨里那動靜，像是要把誰撕碎了。
劉春花癱坐在地上，那臉色煞白，褲子上濕了一大片，明顯是嚇尿了。她手里緊緊攥著個黑塑料袋，看見我上來，才敢扯著嗓子嚎起來。
我當時第一反應是趕緊把狗拽回來。樂樂勁兒大得嚇人，我兩只手才勉強扣住它的項圈。平時我只要一瞪眼，這狗立馬就趴下，那是它的家教?？赡翘?，任憑我怎么吼，樂樂那眼珠子就跟釘在劉春花身上似的，充血，通紅，呼哧呼哧喘著粗氣，要不是我死命勒著，它真能撲上去給那老太婆一口。
把劉春花送去醫院檢查，也就是個軟組織挫傷，連皮都沒破。但這老太婆不干啊，要在醫院住單間，要護工，還要精神損失費，張口就是五萬。
回到家，我看著趴在沙發底下的樂樂。它不抖了，但還是不出聲，兩只眼睛直勾勾地盯著陽臺的方向。我給它倒了狗糧，它聞都不聞。
閨女周周正好放月假回來，一看家里這亂勁兒，書包往地上一摔就開始沖我嚷嚷：“爸，你是不是又沒關好門？劉大媽那人你不知道嗎？平時就愛占小便宜，咱家門口的快遞哪次不是她拿錯？你讓她逮著理，咱家還能有安生日子過嗎？”
我被她吵得頭疼，點了一根煙狠吸了一口。我說：“周周，門我肯定鎖了，我出門前還特意拽了兩下。樂樂雖然會開門，但我反鎖了兩道，它成精了也打不開?！?/p>
周周冷笑了一聲，指著玄關的鎖孔說：“你自己看，鎖芯那是被撬過的痕跡嗎？那是鑰匙開的！除了你有鑰匙，我有鑰匙，還有誰有？”
我心里一驚，湊過去一看，鎖孔確實沒有硬撬的痕跡。我這把鑰匙在腰帶上掛著，周周的鑰匙在她書包里。
難道家里進賊了？
不可能。我環顧了一圈，電視、電腦、甚至茶幾上放的兩百塊錢現金都還在。要是進賊，樂樂能把賊咬死，怎么會反而沖出去咬鄰居？
這時候，門外傳來了重重的砸門聲。咚！咚！咚！
“周偉！你給我出來！別躲在里面裝死！”
是劉春花的兒子，那個在混社會的李二狗。
02
我把煙頭摁滅在煙灰缸里，示意周周進屋鎖好門，自己硬著頭皮開了門。
李二狗脖子上掛著金鏈子，一臉橫肉，身后還跟著兩個流里流氣的黃毛。一見我開門，他一條腿直接卡進門縫里，那是赤裸裸的威脅。
“周叔，咱明人不說暗話。我媽還在醫院躺著呢，心臟病都快嚇出來了。醫生說了，這得靜養，進口藥得用著。五萬塊錢，一分不能少。還有這狗，必須處理了。咱這樓里住的都是老街坊，留著個吃人的畜生，誰能睡踏實？”
我心里那股火騰地就上來了。我說：“二狗，你媽那是自己摔的，醫藥費我出了，檢查費我也認，但你要訛人，咱就走法律程序。至于狗，它是我的家人，我看誰敢動它！”
李二狗冷笑一聲，從兜里摸出一把折疊刀，在那修指甲：“行，周叔硬氣。走法律程序是吧？那咱就耗著。我媽明天就出院，到時候我們就住你家門口。你上班我們就跟著，你閨女上學我們也送送。我看是你那破班還要不要，你閨女還讀不讀書?！?/p>
“你敢！”我一把揪住他的領子。
李二狗沒動，反倒把臉湊過來：“你動我一下試試？正愁沒借口讓你把房子賠給我呢?！?/p>
我松開了手。我是個端鐵飯碗的，也是個父親。我惹不起這群無賴。
那天晚上，李二狗真的搬了個躺椅堵在我家門口，在那喝酒劃拳，吵得震天響。周周在屋里戴著耳機哭，樂樂在陽臺上焦躁地轉圈，指甲劃在地板上，發出刺耳的滋滋聲。
我站在陽臺上，看著窗外的夜色，心里堵得慌。這老舊小區，連個像樣的物業都沒有，報警也就是調解。劉春花一家就是這塊的一霸，我是秀才遇到兵。
半夜兩點，門口終于消停了。我起夜上廁所，路過陽臺，發現樂樂沒在窩里。
借著月光，我看見樂樂蹲在陽臺最里面的角落，死死盯著那個紅木儲物柜。那柜子還是我前妻留下的老物件，上面掛著把銅鎖，鑰匙早不知道丟哪去了，里面塞的都是些舊報紙和雜物，好幾年沒動過。
樂樂的身子弓著，背毛豎立，嘴里發出那種低沉的、威脅性的嗚嗚聲。
“樂樂。”我小聲叫它。
它沒理我，反而往前湊了湊，鼻子貼在柜門縫隙上，猛吸了幾口氣，然后突然發狂一樣開始撓那個柜門。
啪！啪！啪！木屑橫飛。
我趕緊跑過去抱住它：“樂樂！你瘋了！”
樂樂轉過頭，那眼神讓我心里發毛。不是兇狠，是恐懼。一種極度的恐懼。它咬著我的褲腳，拼命往后拽，像是想讓我遠離那個柜子。
“你是說……那里面有東西？”我拍了拍柜子，實心的，悶響。這柜子連個縫都沒有，耗子都鉆不進。
就在這時候，門外突然傳來一聲咳嗽。很輕，很刻意。
像是劉春花的聲音。
我猛地拉開陽臺窗簾往外看，樓下空蕩蕩的，只有路燈昏黃的光。但我總覺得，黑暗里有一雙眼睛，正在盯著我家這扇窗戶。
03
第二天一早，我是被砸門聲驚醒的。劉春花出院了，真的就在我家門口鋪了張涼席，擺上了鍋碗瓢盆，說是要以此為家。
周周哭著不肯去上學，說怕被李二狗跟著。我看著閨女紅腫的眼睛，再看看滿地狼藉的家，心里最后一道防線崩了。
我給老張你打了電話。
“老張，你之前不是一直想要樂樂配種嗎？你把這狗帶走吧。送你了?！?/p>
電話那頭你愣了半天：“老周，你瘋了？那是你的命根子啊?！?/p>
“帶走！現在就來！”我吼了一嗓子，眼淚差點掉下來。
你來得很快。一進門，看見門口這陣仗，你也大概明白了。你沒多廢話，拿了牽引繩就要套樂樂。
平時樂樂看見你比看見我都親，可今天，它死活不肯跟你走。
它四只腳死死抓著地板，指甲都劈了，流了血。它拼命往陽臺方向掙，脖子上的皮都被項圈勒得變形了。
“樂樂！聽話！”我蹲下身，捧著它的臉，“爸爸沒本事，護不住你。你去張叔叔家，那有大院子，有好吃的，沒人欺負你。”
樂樂看著我，嘴里發出哀鳴，眼淚真的流了下來。狗通人性，它知道我要扔了它。
但它還是不走，它猛地掙脫了你的手，像道閃電一樣沖回陽臺，對著那個紅木儲物柜開始狂吠。
“汪！汪！汪！”
那聲音凄厲得嚇人，不像是在叫，像是在哭訴，在報警。
“周偉！讓你家死狗閉嘴！再叫我現在就潑汽油了！”門外傳來劉春花的罵聲。
我心一橫，沖過去抱起樂樂，六十多斤的大狗，我硬是給扛了起來，塞進了你手里。
“走！快走！”我把你推向門口。
樂樂被你拖著，一路倒退著往外走。它的眼睛始終沒有離開過那個儲物柜，直到防盜門關上的最后一刻，我還聽見它絕望的嘶吼。
屋里瞬間安靜了。
我癱坐在沙發上，看著空蕩蕩的狗窩，感覺心里被挖走了一塊肉。
04
樂樂走后的那兩天，我過得渾渾噩噩。
劉春花一家似乎達成了目的，雖然還在門口罵罵咧咧，但好歹沒再堵門。李二狗也沒再跟著周周，我每天接送閨女，日子好像恢復了平靜。
但我總覺得家里不對勁。
首先是味道。
一股若有若無的臭味，像是爛咸魚，又像是死耗子。我把家里的垃圾桶翻了個底朝天，連地漏都通了一遍，什么也沒發現。那味道時有時無，特別是到了晚上，夜深人靜的時候，就從陽臺那個方向飄過來，往鼻孔里鉆。
其次是聲音。
我有好幾次半夜醒來，聽見客廳里有動靜。悉悉索索的，像是有人在光腳走路。我抄著家伙沖出去，客廳里空空蕩蕩，只有那個紅木儲物柜在月光下立著，黑乎乎的，像口棺材。
是不是我太想樂樂了，出現幻覺了？
第三天傍晚，我下班回家。上樓的時候，正好碰見劉春花鬼鬼祟祟地從樓上下來。
她手里拎著個沉甸甸的黑塑料袋，看見我，明顯慌了一下，把袋子往身后藏了藏。
“喲，周大善人下班了？沒狗叫喚，這樓道都清凈多了?！彼庩柟謿獾卣f了一句，側身想擠過去。
我聞到了那個味道。
就是我在家里聞到的那股怪味！從她手里的黑塑料袋里飄出來的！
“大媽，您這袋子里裝的什么？這么臭？”我下意識地問了一句。
劉春花臉色一變：“管得著嗎你？這是我家爛菜葉子！怎么，這樓道也是你家的？”
她推了我一把，匆匆忙忙跑下樓去。那腳步快得，根本不像個剛摔傷腿的老太太。
我站在原地，心里的疑云越來越重。爛菜葉子？那分明是一股肉腥味，還是那種變質很久的肉腥味。
回到家，屋里那股味道更濃了。周周還沒放學，家里靜得讓人心慌。
就在這時，電話響了。是你打來的。
“老周，出事了?！蹦愕穆曇艉芗?。
“怎么了？樂樂咬人了？”我心里一緊。
“不是。樂樂……它絕食了?！?/p>
“絕食？”
“從到我家那天起，一口水沒喝，一口糧沒吃。給它最好的牛肉它都不看。它就趴在門口，頭沖著你家的方向，一直在抖。剛才……剛才它吐了，吐出來的全是黃水。老周，這狗不對勁，它像是……像是在求救?！?/p>
“求救？”
我腦子里嗡的一聲。樂樂走前死盯著儲物柜狂吠的畫面，瞬間在眼前炸開。它不是舍不得我，它是在告訴我，家里有東西！
那東西就在那個柜子里！
05
掛了電話，我看著陽臺上那個沉默的紅木柜子，后背一陣陣發涼。
這房子是我爸媽留下的老房子，那柜子至少有三十年歷史了。前妻走的時候把家里值錢的都搬空了，唯獨這個破柜子嫌沉沒要。這么多年，我就把它當個臺子，上面堆滿了雜物，從來沒想過打開它。
鑰匙早就沒了。
我沖進廚房，翻出了一把平時用來修水管的大號螺絲刀，又找來一把錘子。
走到陽臺上，那股怪味簡直有些嗆人。我湊近柜門的縫隙聞了聞。沒錯，源頭就在這兒！
但這不合常理啊。這柜子一直是鎖著的，銅鎖都生銹了，沒有鑰匙根本打不開。難道有什么活物自己鉆進去了？
我試著把螺絲刀插進鎖眼里，用力擰了擰。紋絲不動。
這鎖芯早就銹死了。
我又把螺絲刀插進柜門的門縫里，想要暴力撬開。這紅木是老料，硬得很，我用盡全力，柜門也只是發出“吱嘎吱嘎”的慘叫，崩開了一點點縫隙。
就在這時，門開了。周周放學回來了。
“爸？你在干嘛？”周周看著我手里拿著錘子和螺絲刀，滿頭大汗的樣子，嚇了一跳。
“周周，別過來！回你房間去！”我吼了一聲。
周周沒動，她把書包往地上一扔，鼻子抽動了兩下：“爸，這什么味兒??？怎么這么臭？”
“你也聞到了？”
“我都聞了好幾天了！我還以為是你腳臭呢！爸，那味道好像就是從陽臺那個破柜子里傳出來的?！?/p>
“你也覺得是柜子？”我停下動作，看著女兒。
周周點了點頭，臉色有點發白：“爸，其實……昨天晚上我起夜，好像看見那個柜子動了一下?！?/p>
“動了一下？”
“嗯。就像……就像里面有人在頂柜門一樣。但我當時太困了，以為眼花了。爸，咱家不會鬧鬼吧？”
“別胡說八道！”我擦了一把額頭上的冷汗，心跳快得像擂鼓。
如果里面有東西在頂門，那就說明……里面是活的？
可這柜子密封性這么好，什么活物能在里面悶上好幾天？
我深吸一口氣，握緊了手里的錘子。不管是什么，今天必須弄清楚。為了樂樂，也為了這個家。
“周周，去給我拿把手電筒來。還有，拿把剪刀防身，站遠點?！?/p>
周周哆哆嗦嗦地遞給我手電筒，躲到了客廳的沙發后面。
我把螺絲刀深深地卡進門縫，這次我沒再猶豫，舉起錘子，照著螺絲刀的把手狠狠地砸了下去。
咣！咣！咣！
沉悶的撞擊聲在空蕩蕩的房間里回蕩。木屑飛濺，生銹的銅鎖發出痛苦的呻吟。
一下，兩下，三下。
終于，隨著一聲清脆的崩裂聲，那把掛了幾十年的老鎖扣崩斷了。
06
柜門彈開了一條縫。
一股濃烈的、令人作嘔的腥臭味瞬間噴涌而出，像是要把人熏個跟頭。那不是簡單的腐爛味道，那是一種混合了陳舊的霉味、排泄物的臊味和某種說不清道不明的甜腥味。
我捂住口鼻，胃里一陣翻江倒海。
“爸……”周周在后面帶著哭腔喊了一聲。
“別出聲！”
我咬著牙，用螺絲刀勾住柜門，一點一點地往外拉。
這柜門像是有千斤重，每拉開一寸，那個合頁就發出令人牙酸的摩擦聲。
這柜子分上下兩層。上面一層比較淺，下面一層很深。味道主要是從下面這一層傳出來的。
我先把上面那層拉開了?？盏摹Ｖ挥袔讖埛狐S的舊報紙，那是九幾年的法制報，上面落滿了灰塵。
看來東西在下面。
此時此刻，外面的天已經全黑了。屋里沒開燈，只有路燈的光透過窗戶灑進來，把陽臺照得慘白。
我打開手電筒，光柱顫抖著，對準了下面那層柜門的縫隙。
我有種直覺，只要拉開這扇門，我的生活可能就要徹底改變了。樂樂之所以發狂，劉春花之所以針對我，家里之所以出現怪味，所有的謎底，都在這扇門后面。
呼……
我調整了一下呼吸，猛地用力，一把拉開了下面的柜門！
吱呀——
兩扇柜門徹底敞開。
手電筒的光束直直地打了進去。
當我看清柜子里的那一瞬間，我整個人像是被雷劈中了一樣，頭皮瞬間炸開，渾身的血液都凝固了。手里的手電筒“啪”地一聲掉在了地上，光柱在地板上亂晃，映出我慘白如紙的臉。
我一屁股跌坐在地上，手腳并用拼命往后退，直到后背撞上墻壁。
“媽呀！這……這是啥……”
