河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“錢呢？說好的孝敬錢！”
黃毛混混一腳踹在門板上，發出“砰”的一聲悶響。
他身后跟著兩個流里流氣的青年，堵死了狹窄的樓道。
“我們沒錢。”開門的男人叫陳默，他身形高大，但聲音沙啞，眼神里透著一股壓抑的狠厲。
黃毛笑了，指著他身后黑漆漆的屋子：“沒錢？我可聽鄰居說了，你們天天大魚大肉，那香味半個樓道都能聞到！少廢話，今天必須拿五百出來！”
陳默攥緊了拳頭，骨節捏得發白。
他死死盯著黃毛，一字一句地說：“滾。或者我讓你躺著出去。”
01.
房東老張這個月第三次來收電費了。
他捏著那張薄薄的催繳單，心里直犯嘀咕。
“小陳啊，不是張叔催你，你看看，這個月電費都八百多了，供電局再不交錢可要拉閘了。”
老張是個退休的機關干部，在這片老城區有兩套房，自己住一套，樓下這套租了出去。
開門的是陳默。
他還是那副樣子，穿著沾了水泥點的工裝褲，眼神疲憊，話不多。
“張叔，知道了，我馬上交。”
陳默沒讓老張進屋，側著身子從兜里掏出一沓皺巴巴的現金，仔細數了八百塊，又多抽了一張五十的遞過去。
“這是八百五，多的算稅費和這個月房租的零頭。”
老張接過錢，心里更奇怪了。
這對自稱兄妹的租客，一年前搬來，押一付三，從不拖欠房租。男的叫陳默，在附近的工地上打零工，女的叫簡星，23歲，但老張一次都沒見過。
陳默解釋說，妹妹身體不好，怕見風，所以從不出門。
可一個從不出門的病人，能用掉八百多塊的電？
老張忍不住朝屋里瞥了一眼。
屋里拉著厚厚的窗簾，黑得像個洞，一股濃重的肉腥味和消毒水味混雜在一起，撲面而來。
“小陳啊，你妹妹身體好點沒？要不要去大醫院看看？我認識個醫生……”
“不用了，張叔。”
陳默立刻打斷了他，眼神里閃過一絲警惕。
“她老毛病了，就在家養著。”
說完，他把錢塞到老張手里，身體往前一步，明顯是要關門了。
“張叔，我還要出門干活，先這樣。”
“砰。”
木門在老張面前合上，把他所有的好奇和關心都關在了門外。
老張捏著那沓還帶著體溫的錢，站在門口，搖了搖頭。
他總覺得這屋子里透著一股說不出的詭異。
電費高得離譜，氣味古怪，那個傳說中的“妹妹”更是活不見人。
這家人，到底藏著什么秘密？
02.
疑心的種子一旦種下，就會瘋狂發芽。
第二天，老張去菜市場買菜，碰到了住對門的王大媽。
王大媽是這棟樓的“情報中心”，嗓門大，愛聊天，方圓百米但凡有點風吹草動，都逃不過她的眼睛。
“老張，買菜啊？”王大媽熱情地打招呼。
“是啊，買點排骨，給孫子燉湯。”
王大媽立刻湊了過來，壓低了聲音，神神秘秘地說：“哎，老張，我跟你說個事，你樓下那戶租客，是不是有點不對勁啊？”
老張心里“咯噔”一下，不動聲色地問：“怎么不對勁了？”
“太怪了！”王大媽一拍大腿，“那個男的，天天早出晚歸，看著挺老實。可那個女的，我住他對門一年了，就沒見她白天出過門！”
“他哥不是說她身體不好嘛。”老張附和道。
“身體不好？”王大媽撇撇嘴，“身體不好能有那么大力氣？”
她越說越來勁，比劃著：
“我跟你說，我好幾次起夜，都凌晨一兩點了，聽見他們家開門。我從貓眼往外看，你猜我瞧見什么了？”
“那個丫頭，一個人，提著十幾個大黑塑料袋出門！那袋子鼓鼓囊囊的，還往下滴水，沉得她腰都快彎了！”
王大媽咂咂嘴，“你說，這大半夜的，一個姑娘家，扔那么多垃圾，正常嗎？”
老張的心沉了下去。
十幾袋……滴著水的……黑塑料袋……
這些詞組合在一起，讓他后背莫名升起一股寒意。
王大媽還在繼續說：“而且啊，他們家不做飯的嗎？從來沒見倒過廚余垃圾，但天天能聞到肉味，古怪得很！”
從菜市場回來，老張坐在沙發上，半天沒動彈。
王大媽的話，像一把鑰匙，打開了他心里所有的疑點。
那股濃重的肉腥味，高昂的電費，還有深夜里那十幾個神秘的黑袋子。
一個可怕的念頭，在他腦海里模模糊糊地形成，讓他不敢再往下想。
03.
夜深了。
陳默拖著疲憊的身體回到那個被他稱為“家”的出租屋。
一開門，那股熟悉的、混雜著肉香和消毒水的味道便將他包裹。
屋里只開了一盞昏暗的臺燈，燈下坐著一個瘦弱的女孩。
是簡星。
她低著頭，長長的頭發遮住了大半張臉，只露出一個尖尖的下巴。
她面前的桌子上，擺放著砧板、刀具，還有幾大盆剛處理好的肉塊，紅白相間，堆得像小山一樣。
她的動作機械又麻利，手起刀落，精準地將肉塊分割、剁碎，然后分裝進一個個黑色的塑料袋里。
整個過程，她一言不發，像一個設定好程序的機器人。
“我回來了。”陳默輕聲說。
簡星手上的動作停頓了一下，沒有抬頭，只是輕輕“嗯”了一聲。
陳默放下手里買回來的兩大袋食材，有新鮮的蔬菜，更多的還是大塊的、最便宜的豬肉和雞胸肉。
他走到簡星身邊，看著她蒼白的手腕和上面細細的傷痕，眼里閃過一絲心疼。
“今天累不累？”
“不累。”簡星的聲音很輕，像羽毛一樣。
“黃毛今天又來了。”陳默說。
簡星握著刀的手猛地一緊，刀刃在砧板上劃出一道刺耳的聲音。
她終于抬起了頭。
燈光下，她的臉異常蒼白，一雙眼睛卻大得驚人，里面是超越年齡的空洞和恐懼。
“他……他沒對你怎么樣吧？”
“沒事。”陳-默立刻安撫她，“我把他打發了。但他們可能還會來。”
簡星的嘴唇顫抖著，眼神里的恐懼更深了。
“哥，我們會不會……被發現？”
“不會的。”陳默伸手，想碰碰她的頭，卻又縮了回來，只是把聲音放得更柔。
“有哥在，誰也別想傷害你。我們只要堅持下去，等存夠了錢，就離開這里，去一個誰也不認識我們的地方。”
簡星低下頭，不再說話，又開始機械地處理那些肉。
只是這一次，她的手在微微發抖。
陳默看著她，心里像被刀割一樣疼。
他走到廚房，打開冰箱。
巨大的冰柜里，塞滿了已經分裝好的黑色塑料袋，凍得邦邦硬。
這是他們的“希望”，也是他們的“罪孽”。
他拿出幾個空飯盒，將今天新做好的肉裝滿，又配上米飯和炒青菜。
做完這一切，他提起飯盒，對簡星說：“我出去一趟，你在家鎖好門，誰敲門都不要開。”
簡星點了點頭。
陳默走出家門，在深夜的寒風中，走向了城市里那些不為人知的角落。
他要去送“外賣”。
送給那些和他一樣，生活在黑暗里，見不得光的人。
04.
麻煩比想象中來得更快。
幾天后的一個晚上，陳默送完“外賣”回來，剛走到樓道口，就被三個黑影攔住了。
是黃毛和他那兩個跟班。
“小子，挺橫啊？”黃毛嘴里叼著煙，一臉不屑地看著陳默，“上次讓你滾，你就真滾了？錢呢？”
陳默手里還提著空了的保溫箱，他把它護在身后，冷冷地說：“我說了，沒錢。”
“沒錢？”黃毛吐掉煙頭，用腳尖碾了碾。
“我兄弟可都看見了，你天天晚上拎著這箱子出門，是去送外賣吧？生意不錯啊，都包給那些流浪漢了？”
黃毛陰陽怪氣地笑著，“有錢做好事，沒錢孝敬哥哥們？”
陳默的心一沉。
他最擔心的事情還是發生了，他們被盯上了。
“我警告你，別來惹我。”陳默的聲音已經帶上了殺氣。
“喲，還敢威脅我？”黃毛像是聽到了天大的笑話。
他給旁邊的小弟使了個眼色。
一個小弟立刻上前，伸手就去搶陳默手里的保溫箱。
“我看看，這里面有什么寶貝。”
陳默猛地一側身，躲開了。
“找死！”
黃毛徹底被激怒了，揮著拳頭就沖了上來。
狹窄的樓道里，瞬間扭打成一團。
陳默常年在工地干活，力氣比他們大，但雙拳難敵四手。
一個混混從背后抱住他的腰，黃毛的拳頭雨點般落在他臉上、肚子上。
陳-默被打得連連后退，后背重重撞在墻上，發出一聲悶響。
劇痛讓他眼前發黑，但他死死護著懷里的空箱子，那是他和簡星的命根子，絕不能讓他們看到。
“媽的，還挺能扛！”黃毛打得氣喘吁吁。
就在這時，樓上傳來“吱呀”一聲開門聲。
是房東老張。
他估計是被樓下的動靜吵醒了，探出半個身子，呵斥道：“干什么的！大半夜不睡覺，在這里打架！”
黃毛一伙人顯然也怕惹事，動作一頓。
黃毛惡狠狠地指著陳默：“小子，你給老子等著！”
說完，帶著兩個小弟罵罵咧咧地跑了。
樓道里恢復了安靜。
老張走下樓，看著嘴角流血、滿身狼狽的陳默，皺起了眉。
“小陳，你沒事吧？要不要報警？”
陳默扶著墻，慢慢站直身體，搖了搖頭。
“沒事，張叔，幾個小混混，要點錢而已。”
他的聲音很平靜，仿佛剛才被打得那么慘的人不是他。
老張還想說什么，陳默卻已經轉過身，拖著一瘸一拐的腿，打開了自己家的門。
“謝謝您，張叔。”
門，又一次在他面前關上了。
老張站在原地，看著那扇緊閉的門，心里的不安越來越強烈。
這絕不是小混混要錢那么簡單。
陳默寧愿被打成這樣也不報警，他到底在怕什么？
那個保溫箱里，到底裝著什么，讓他拼了命也要保護？
還有那個從沒露過面的妹妹……
所有線索在老張腦子里擰成了一股繩，讓他喘不過氣來。
他覺得，自己離那個可怕的真相，只有一步之遙了。
05.
從那天起，老張開始整夜整夜地失眠。
他總覺得樓下那扇門后，藏著一個巨大的旋渦，正在把所有人都卷進去。
他不敢再想，但又控制不住地去想。
終于，在一個風雨交加的夜晚，他做了一個決定。
他要親眼看看，那些黑袋子里，到底是什么。
這天晚上，老張沒有像往常一樣十點就睡下。他泡了一壺濃茶，坐在客廳的沙發上，豎著耳朵聽樓下的動靜。
客廳的窗戶正對著樓下的大門和不遠處的垃圾桶，視野絕佳。
時間一分一秒地過去。
十一點，十二點，凌晨一點……
就在老張快要撐不住，眼皮開始打架的時候，樓下那扇熟悉的木門，終于“吱呀”一聲，開了一條縫。
老張瞬間清醒了，他屏住呼吸，死死盯住窗外。
一道瘦小的身影從門縫里擠了出來。
是那個女孩，簡星。
她穿著一件不合身的寬大雨衣，戴著帽子，整個人裹得嚴嚴實實。
她和王大媽描述的一模一樣，手里提著、懷里抱著，足足有十幾個漲鼓鼓的黑色塑料袋。
袋子似乎極重，她走得踉踉蹌蹌，好幾次都差點摔倒。雨水打在袋子上，和袋子里滲出的暗紅色液體混在一起，順著地面往下流。
老張的心跳到了嗓子眼。
他看著簡星艱難地把那些袋子一個個扔進小巷盡頭的那個大垃圾桶里，然后像受驚的兔子一樣，飛快地跑回了屋子，關上了門。
整個過程不到五分鐘，快得像一場幻覺。
老張在沙發上坐了足足十分鐘，才讓狂跳的心臟平復下來。
他披上外套，拿了把手電筒，悄悄地下了樓。
雨還在下，冷風卷著雨絲，打在臉上，冰冷刺骨。
他一步步走向那個垃圾桶，每一步都像踩在棉花上。
空氣中彌漫著垃圾的酸腐味，還有一股……無法形容的腥氣。
老張站在垃圾桶前，猶豫了。
他真的要打開嗎？
萬一里面……是他想象中的那種東西……
他這輩子就完了。
可是，如果不打開，這件事就會像一根毒刺，永遠扎在他心里。
最終，好奇和一種莫名的正義感戰勝了恐懼。
老-張深吸一口氣，用顫抖的手，掀開了垃圾桶的蓋子。
然后，他用手電筒的光，照向了其中一個被雨水沖刷得半開的黑色袋子。
06.
光柱落下的那一刻，時間仿佛靜止了。
老張的瞳孔在瞬間縮成了針尖大小。
他看清了。
他看清了那黑色塑料袋里，混雜在一些肉塊和骨頭殘渣中的東西。
那不是豬骨，也不是雞骨。
那是一些……像是某種動物的……顎骨。
還有一撮撮……濕漉漉的，粘連在一起的……頭發。
他的身體抖得像篩糠一樣，不是因為冷，而是因為一種源自骨髓深處的恐懼。
老張的額頭上滲出密密麻麻的冷汗，他顫抖著，按下了那個綠色的撥號鍵。
“喂，是……是派出所嗎？”
