江西
“林舒，你就給媽跪下吧，都是一家人，低個頭不丟人。”
丈夫李偉的聲音壓得很低，溫熱的氣息吹在我耳邊，話語卻像淬了毒的冰碴。
我看著他緊緊攥著我衣袖的手，再看看客廳里那一圈虎視眈眈的親戚，以及坐在沙發主位上，嘴角掛著一絲不易察覺的冷笑的婆婆王秀蘭。
“跪下！”
“快給長輩認錯！”
聲浪像潮水般涌來，要將我徹底淹沒。
王秀蘭用手帕擦了擦并無眼淚的眼角，慢悠悠地開了口：“我的二十萬救命錢，總得有個說法。林舒，這可是你最后的機會了。”
我緩緩地，掙開了李偉的手。
在所有人或鄙夷或期待的目光中，我平靜地抬起頭，迎上婆婆的視線，一字一句地問：“媽，您確定，那二十萬，真的是我拿的嗎？”
一
清晨六點半，天光微亮。
廚房的窗戶上凝結著一層薄薄的水汽。
我將淘好的小米放進砂鍋，加入清水，擰開了燃氣灶。
藍色的火苗“呼”地一下躥了起來，舔舐著鍋底。
我轉身從冰箱里拿出兩個雞蛋，幾根小蔥。
刀刃落在砧板上，發出“篤篤篤”的清脆聲響。
蔥花被切得細碎均勻，散發出淡淡的辛香。
客廳里一片寂靜，只有老式掛鐘“滴答滴答”的走動聲。
這棟住了快十年的老房子，每一個角落都透著熟悉又壓抑的氣息。
小米粥在鍋里“咕嘟咕嘟”地翻滾，米香漸漸彌漫開來。
我將攪打好的蛋液倒進燒熱的油鍋里。
“滋啦”一聲，金黃色的蛋餅迅速成型。
一切都和過去三千多個早晨一樣，井然有序，按部就班。
唯一的不同，是客廳里那片沉重得幾乎能滴出水的寂靜。
我將早餐一一端上餐桌。
兩碗小米粥，兩只煎蛋，一碟醬菜，四個白面饅頭。
“爸，媽，吃飯了。”我朝著主臥的方向喊了一聲。
公公李建國先走了出來，他照例穿著一身灰色的舊運動服，頭發梳得一絲不茍。
他沖我點了點頭，在自己的位置上坐下，拿起了筷子。
婆婆王秀蘭卻遲遲沒有動靜。
過了好一會兒，她才從房間里挪出來。
她沒有像往常一樣直接走向餐桌，而是徑直走向了客廳的沙發。
她重重地坐了下去，沙發發出一聲不堪重負的呻吟。
她沒有看電視，也沒有擺弄她窗臺上的那些花草。
她只是靜靜地坐著，雙手交疊放在膝上，眼神空洞地望著墻上的掛鐘。
一聲長長的，帶著顫音的嘆息，劃破了這片死寂。
丈夫李偉也從房間里出來了，他已經換好了上班的西裝，領帶卻系得歪歪扭扭。
他看到母親的樣子，臉上閃過一絲慌亂。
“媽，您怎么了？不舒服嗎？”他走過去，挨著王秀蘭坐下。
王秀蘭搖了搖頭，沒有說話，眼圈卻莫名地紅了。
李偉局促不安地搓著手，他抬頭看我一眼，眼神躲閃，又迅速地低下頭去。
餐桌旁的公公也察覺到了不對勁，他放下筷子，問道：“秀蘭，一大早的，這是怎么了？”
王秀蘭的肩膀開始微微抽動。
她抬起手，用手背抹了抹眼睛。
李偉見狀，更加手足無措，他站起身，走到餐桌旁，端起一碗粥。
“媽，您先吃點東西吧，有什么事吃完再說。”
王秀蘭沒有接那碗粥。
她抬起頭，目光越過李偉的肩膀，像兩把淬了毒的刀子，直直地射向我。
“吃不下了。”
她的聲音沙啞，帶著濃重的鼻音。
“這個家……是待不下去了。”
公公的眉頭皺了起來：“你又在胡說八道什么？”
“我胡說？”王秀蘭的聲音陡然拔高，充滿了委屈和憤怒。
“家里遭了賊，我這點老骨頭，哪還有心思吃飯！”
“賊？”公公夾菜的筷子停在半空，臉上滿是驚訝，“什么時候的事？丟了什么貴重東西？”
我的心也跟著猛地一沉，一種不祥的預感籠罩過來。
李偉的臉色變得愈發難看，他張了張嘴，似乎想阻止母親繼續說下去，但終究沒敢出聲。
王秀蘭終于站了起來。
她沒有理會丈夫的詢問，而是緩緩地，一步一步地，走到了餐桌旁。
她沒有坐下，而是用一種審視的，冰冷的目光，從頭到腳地打量著我。
仿佛我是一件待估價的貨物，或者是一個等待審判的犯人。
“家里的門窗，昨天晚上我都檢查過，關得好好的。”
她的聲音不大，卻字字清晰，像一顆顆石子投入平靜的湖面。
“小區保安也說，半夜里沒見過什么可疑的人在樓下晃悠。”
“也就是說，賊，不是從外面進來的。”
她停頓了一下，似乎很滿意自己縝密的邏輯推理。
“我的二十萬塊錢，就壓在臥室那張舊床墊的最底下。”
“用一個紅布包裝著，包得嚴嚴實實的。”
“那是我準備下個月去做心臟搭橋手術的救命錢！”
最后幾個字，她幾乎是吼出來的。
公公大驚失色，猛地站了起來，椅子腿和地面摩擦發出刺耳的聲音：“二十萬？你什么時候取了那么多現金放在家里？怎么不告訴我！”
王秀蘭根本沒有回答公公的問題，她的眼睛，從始至終，都像鷹一樣死死地盯著我。
“家里的備用鑰匙，一共就四把。”
“你爸昨天下午回鄉下給你二叔送東西，今天早上天才亮才趕回來，村里人都能作證。”
“小明，”她頓了頓，提起小叔子李明的名字，語氣里充滿了維護，“他昨天一整天都在外面跟他朋友跑業務，談什么新項目，晚上太晚了就直接在朋友家睡了，壓根沒回過家。”
“李偉昨天公司臨時加班，開會開到半夜十二點才到家，他進門換鞋的聲音我都聽見了，那時候我已經睡下了。”
她的邏輯鏈條一環扣一環，將所有人都排除在外。
最后，只剩下了一個唯一的缺口。
她一步步地向我逼近，陳舊的木地板被她踩得“咯吱”作響。
“林舒，家里所有的人，昨天晚上都只有你一個人在家待的時間最長。”
“我的那間臥室，你也經常進去打掃。”
她停在我的面前，距離近得我能聞到她身上那股樟腦丸和怒氣混合的味道。
“你給我說句實話。”
“我那二十萬救命錢，是不是你拿了？”
這句話像一顆沉悶的炸雷，在我的耳邊轟然炸響，震得我頭暈目眩。
我腦子里一片空白，所有的思緒都被這句誅心之言攪得粉碎。
我下意識地拼命搖頭，嘴唇顫抖著：“媽，我沒有……我根本就不知道有那筆錢。”
“你不知道？”王秀蘭的音量陡然拔高了八度，尖利得刺耳，“這個家里，除了你，還有誰會惦記我那點養老錢！”
“你不是上個星期還在跟我念叨，說現在醫院利息太低，錢放在銀行里就是貶值，勸我把錢拿出來做什么基金理財嗎？”
“你不是前兩天還拉著李偉在看房子的廣告，說我們家這房子太小太舊，住得憋屈，想換個帶電梯的大三房嗎？”
“二十萬，不多不少，正好夠付個首付吧？”
她的話語像一張密不透風的蜘蛛網，每一個字都是一根黏膩的蛛絲，將我牢牢地困在中央。
我百口莫辯，只能無力地，一遍又一遍地重復：“我真的沒有拿，我什么都沒做。”
我把最后的希望，投向我的丈夫李偉。
我們結婚五年，他應該是這個世界上最了解我的人。
他應該知道，我的人品，我的底線，我絕不會做出偷盜這種卑劣的事情。
李偉的嘴唇動了動，臉上滿是糾結和為難。
王秀蘭立刻捕捉到了兒子的動搖，她瞬間轉換了模式，眼淚如同開了閘的洪水，奪眶而出。
“我的兒啊，你可要為媽做主啊！”
她一屁股坐到地上，開始拍著大腿號啕大哭。
“那可是我的救命錢啊！沒了那筆錢，我的手術還怎么做？我這條老命還要不要了？”
“她要是不承認，我們現在就報警！讓警察來搜她的房間！我就不信搜不出來！”
“媽！”李偉終于開口了，聲音里滿是無法掩飾的疲憊和煩躁，“您先別激動，起來說話，先把事情問清楚。”
我心中死灰復燃，燃起了一絲微弱的希望。
他會相信我的，他一定會。
二
李偉走過來，將他母親從地上扶了起來，攙到沙發上坐好。
然后，他轉向我，眉頭緊緊地鎖成了一個“川”字。
“林舒，你再好好想想，是不是你記錯了？”
“或者說，你打掃衛生的時候，不小心把那個紅包袱挪到別的地方了？”
他的話，像一盆冰水，從我的頭頂澆下，讓我從里到外涼了個透。
他的潛臺詞清晰無比：他寧愿相信我是“記錯了”，“不小心挪動了”，也不愿直接相信我是“清白無辜的”。
在他心里，嫌疑人的天平，已經向我這邊傾斜了。
我看著他，一字一句地，清晰地說道：“我沒拿，也沒見過那筆錢。”
我的堅定，似乎徹底激怒了王秀蘭。
她見我執迷不悟，哭聲變得更加凄厲，內容也從丟錢轉向了對我的全面控訴。
“我早就說過，這個女人心眼多，城府深，你偏不信我的話！”
“現在好了，引狼入室，把賊引到自己家里來了！”
“我真是命苦啊，辛辛苦苦拉扯大兩個兒子，到頭來，連自己攢了一輩子的救命錢都保不住！”
她的哭聲穿透了單薄的墻壁和門窗，引得樓道里有了動靜，甚至有鄰居在外面探頭探腦地張望。
公公在一旁急得團團轉，不停地勸著：“別哭了，別哭了，家丑不可外揚，有話好好說！”
李偉被他母親的哭聲和鄰居的窺探攪得心煩意亂，臉色越來越難看。
他深吸一口氣，壓抑著怒火，對我低吼道：“林舒，你到底承認不承認？”
“你非要鬧得全小區的人都來看我們家的笑話才甘心嗎？”
“我媽心臟不好，你非要氣死她嗎？你就不能服個軟？”
我難以置信地看著他，這個我同床共枕了五年的男人。
“我沒做過的事情，為什么要承認？”
“服軟？你的意思是，讓我為你母親毫無根據的猜忌，為你弟弟不知所謂的債務，背上一個小偷的罪名？”
我的反問，像一巴掌狠狠地扇在了李偉的臉上，讓他瞬間惱羞成怒。
他覺得在母親和父親面前失了面子。
“什么叫毫無根據？媽會平白無故地冤枉你嗎？”
“家里就你一個人有時間，有機會，不是你還有誰？難道錢自己長腿跑了？”
這一刻，我感覺渾身的血液都凝固了。
原來在他心里，我早已被定了罪，現在所做的一切，不過是走的流程。
王秀蘭見兒子徹底站到了自己這邊，哭聲漸小，底氣卻更足了。
她抹了一把臉上的淚水，從兜里摸出手機，開始打電話。
她的動作熟練而迅速，顯然是早有預謀。
“喂？大姐嗎？你快來我家一趟，我讓媳婦給欺負了，活不下去了！”
“喂？三妹！你和妹夫趕緊過來！家里出大事了！天要塌了！”
“喂？二舅哥……”
不到半個小時，原本還算寬敞的客廳里，擠滿了人。
大姑、三姨、二舅……李家的七大姑八大姨，能來的都來了。
他們一進門，就自動站好了隊，將我圍在了中間。
客廳瞬間變成了我的個人批斗現場。
王秀蘭繪聲繪色、添油加醋地把她編排好的故事又講了一遍。
她刻意隱去了小叔子李明游手好閑、欠債不還的事實，只強調自己省吃儉用攢錢看病。
她也模糊了其他人沒有作案時間的證據，只反復強調我是唯一有作案嫌疑的人。
親戚們立刻同仇敵愾，槍口一致對外。
大姑李秀英首先發難，她清了清嗓子，用一種痛心疾首的語氣說：“林舒啊，不是大姑說你，做人要憑良心，要知足。”
“你看你嫁到我們李家，李偉對你多好，你婆婆也是把你當親閨女待。你怎么能拿她的救命錢呢？”
三姨夫抽著煙，煙霧繚繞中，他瞇著眼睛說：“就是啊，年輕人手腳干凈點，別總想著走歪路。”
“缺錢就跟家里人說，李偉還能短了你的吃穿？偷自己家的錢，這傳出去算怎么回事？”
二舅則擺出一副長輩的威嚴架子，聲音洪亮地作著總結陳詞：“我看這事也別鬧大了，大家都是親戚。林舒，你現在趕緊把錢拿出來，給你婆婆道個歉，看在李偉的面子上，這事我們就當沒發生過。”
“要是你還這么執迷不悟，那對不起，我們就只能送你去派出所了，到時候可就不是家事了。”
他們你一言我一語，唾沫星子幾乎要將我淹沒。
我孤零零地站在客廳的中央，像一個被剝光了衣服，扔在廣場上示眾的囚犯。
我試圖開口解釋，但我的聲音，在這一片嘈雜的聲討和審判中，顯得那么微不足道，蒼白無力。
沒有人愿意聽我的辯解。
在他們心里，我是一個外姓人，一個“賊”，這就足夠了。
李偉就站在人群之中，他低著頭，沉默地看著自己的腳尖。
他的沉默，就是一種默許。
是對這場荒唐審判的默杜，是對我被千夫所指的默許，是對我尊嚴被肆意踐踏的默許。
王秀蘭看著眼前這副場景，看著我孤立無援的樣子，臉上露出了不易察覺的得意的神色。
她覺得，火候到了。
她清了清嗓子，對著眾人抬了抬手：“大家靜一靜，聽我說一句。”
客廳里瞬間安靜下來。
所有人的目光，都聚焦在她的身上，仿佛她才是這場審判的最高法官。
她走到我的面前，用一種居高臨下的姿態，睥睨著我。
“林舒，現在人證物證俱在，親戚們也都看著，你還有什么好說的？”
我冷冷地看著她，重復著已經說了無數遍的話：“我還是那句話，錢，不是我拿的。”
“好！好！真是嘴硬！”王秀蘭氣得連連冷笑。
“既然你不見棺材不落淚，那我就給你最后一次機會，也是給你留最后一點體面。”
她抬起手指，指了指自己腳下那片冰冷的地磚，一字一頓地，殘忍地說道：“你現在，就在這里，當著所有長輩的面，給我跪下。”
“給我磕三個響頭，誠心誠意地認個錯，然后把錢拿出來。”
“只要你做了，我就可以當做什么都沒發生過，你還是我們李家的兒媳婦。”
“否則，我們現在就報警！”
“跪下！”
“對，跪下認錯！”
“快跪下！”
親戚們開始跟著起哄，他們的聲音匯成一股巨大的聲浪，向我壓來。
我感到一陣天旋地轉，耳邊嗡嗡作響，屈辱感像冰冷的海水，從四面八方涌來，要將我徹底吞噬。
就在這時，我看向了李偉，我的丈夫。
我心里還存著最后一絲，最后一絲微弱的幻想。
我希望，在這一刻，在我即將被徹底摧毀的時刻，他能站出來，像個男人一樣，維護我最后的一點尊嚴。
他確實走過來了。
在所有人的注視下，他走到了我的身邊。
他沒有像我想象中那樣把我護在身后。
他只是拉了拉我的衣袖，彎下腰，用只有我們兩個人才能聽到的聲音，近乎哀求地說：“林舒，算了吧。”
“別鬧得太難看了，對誰都不好。”
“你就給媽跪下吧，都是一家人，低個頭不丟人的。”
他的話，輕飄飄的，卻像一柄無形的重錘，狠狠地，徹底地，砸碎了我心中那最后一絲幻想。
心，在那一刻，徹底死了。
碎成了粉末，被風一吹，就散了。
我看著眼前這個男人，覺得無比的陌生和可笑。
我看著這滿屋子所謂的“親人”，他們臉上那副急于看我出丑的，扭曲的表情，覺得無比的惡心。
三
預想中的崩潰和哭泣并沒有到來。
當一個人失望到極致，心死成灰時，反而會變得異常的冷靜。
我慢慢地，慢慢地，一根手指一根手指地，掙脫了李偉拉著我衣袖的手。
在一片“跪下，快跪下”的叫嚷聲中，我緩緩地挺直了我的脊梁。
我沒有哭，也沒有鬧，甚至連聲音都沒有一絲一毫的顫抖。
我平靜地環視了一圈，我的目光，從每一張幸災樂禍、咄咄逼人的臉上，一一掃過。
最后，我的視線，定格在了總導演王秀蘭的臉上。
“想讓我跪下？”
我的聲音很輕，卻清晰地傳到了每個人的耳朵里。
“可以。”
“想讓我認錯？”
“也行。”
“但不是在這里，也不是現在。”
我的反應，完全出乎了所有人的預料。
他們都愣住了，叫嚷聲也停了下來。
王秀蘭皺著眉頭，警惕地問：“你什么意思？事到如今，你還想耍什么花招？”
我淡淡地看著她，嘴角甚至勾起一抹微不可查的弧度。
“我沒拿錢，所以，我不需要認偷錢的錯。”
“但是，有一件事，我的確做得不對，需要向您道歉。”
“那就是，我不該在您不知情的情況下，知道了您那筆救命錢的真正去向。”
王秀蘭的臉色，倏地一下變了：“你……你胡說八道什么？”
我沒有理會她的失態，而是轉向眾人，將音量提高了一些，確保每個人都能聽清。
“各位長輩，你們不是要證據嗎？”
“可以，我給你們證據。”
“我們現在就去銀行。”
這話一出，滿屋子的人都面面相覷，不明所以。
小叔子李明不知什么時候也趕了回來，他正靠在門邊的陰影里，看到所有人都望向他，立刻假惺惺地走出來，煽風點火地說：“嫂子，你就別犟了，別再裝神弄鬼了，去銀行有什么用啊？”
“我媽都說了，錢是現金，又不是轉賬，銀行能查出什么來？我看你就是想拖延時間！”
他看起來，比屋子里的任何一個人都更著急地想給我定罪。
大姑也立刻反應過來，附和道：“就是！我看她就是心虛，想找機會跑路！”
我冷笑一聲，目光像利劍一樣，直刺向故作鎮定的婆婆。
“媽，您是不是年紀大了，記性不太好了？”
“您那二十萬，根本就不是什么現金。”
“那是上個月您過完六十大壽后，才從一張存了三年的定期存單里取出來的。”
“當時您還坐在沙發上，說銀行APP太復雜，您搞不懂，是我拿著您的手機，幫您在手機銀行上操作，把那筆錢從定期賬戶轉到了您的活期賬戶上。”
“您當時還親口說，等跟醫院那邊約好了具體的手術時間，再把錢取出來用。”
“每一筆大額資金的線上變動，銀行系統都會有詳細到秒的電子記錄，對嗎？”
我的話，像一把精準無比的手術刀，一層一層地，剖開了他們自以為天衣無縫的謊言。
王秀蘭的臉色，以肉眼可見的速度，從漲紅變成了蒼白。
她張了張嘴，嘴唇哆嗦著，似乎想反駁什么，卻一個字也說不出來。
李偉也察覺到了事情的詭異，他看看我，又看看他母親，臉上寫滿了困惑和懷疑。
“走吧。”
我沒有再給他們任何反應的時間，率先邁開腳步，向門口走去。
“是真是假，到了銀行，打印一張流水單出來，一切自有分曉。”
這一次，沒有人再敢開口阻攔我。
一場聲勢浩大的家庭審判，就這樣，以一種極其詭異的方式，虎頭蛇尾地轉移了陣地。
李偉家的那輛舊車里，氣氛壓抑得幾乎能擰出水來。
李偉開著車，手緊緊地握著方向盤，手背上青筋畢露，他幾次通過后視鏡看我，眼神復雜，欲言又止。
王秀蘭坐在副駕駛的位置上，她靠著車窗，臉色鐵青，雙手緊緊地攥著衣角。
我靠在另一邊的窗戶上，安靜地看著窗外飛速倒退的街景，內心平靜得像一潭死水。
哀莫大于心死，大概就是這種感覺。
很快，車子在市中心最大的那家銀行門口的停車位上停了下來。
我們一行五人，神色各異地走進了寬敞明亮的銀行大廳，立刻吸引了不少人的目光。
大堂經理是個四十多歲的女人，顯然認識王秀蘭這個老客戶，她笑著迎了上來：“王阿姨，您今天來辦什么業務啊？氣色看著不太好啊。”
王秀蘭擠出一個比哭還難看的笑容，支支吾吾地說不出話來。
我沒有理會他們的寒暄，直接走到了VIP業務的柜臺前。
我將王秀蘭的身份證和銀行卡從她僵硬的手中拿過來，遞給柜員。
“你好，我們想打印一下這位女士這個銀行卡賬戶近一個月的詳細資金流水。”
那位年輕的柜員看了看我，又看了看我身后表情凝重的這一家人，雖然有些疑惑，但還是專業地點了點頭：“好的，請稍等。”
所有的手續都辦妥了。
柜臺后面的針式打印機開始工作，發出“咔噠、咔噠、咔噠”的，富有節奏感的輕響。
那聲音在過分安靜的銀行大廳里，顯得格外清晰和漫長。
每一聲，都像一把小錘子，不輕不重地，敲在某些人的心上。
王秀蘭的雙手死死地抱著胸，嘴里還在用只有自己能聽見的聲音念叨著：“我就不信了……我就不信你能玩出什么花樣來……”
只有李明，他的表現最為不堪，他不自覺地向后縮了縮，身體幾乎要完全藏進他父親高大的身影后面，仿佛那里有一個可以躲避審判的防空洞。
一張A4紙，帶著銀行的標志和密密麻麻的表格，緩緩地，緩緩地，從打印機里被完整地吐了出來。
上面印滿了數字和文字，記錄著一個儲戶最真實的秘密。
柜員將那張紙從打印機上撕下，蓋上銀行業務章，遞了出來。
我沒有第一時間去接，也沒有急著去看上面的內容。
我的目光，平靜地從我丈夫、我婆婆、我小叔子的臉上一一掃過。
驚慌、心虛、困惑、恐懼、憤怒……像一出精彩紛呈的默劇。
我這才伸出手，接過了那張還帶著打印機余溫的紙。
我沒有去看交易金額，也沒有去看交易時間。
我的目光，像一枚精準的定位導彈，徑直落在了其中一行的，某一個關鍵的欄目上。
然后，我抬起頭，看了一眼面如死灰的王秀蘭，又看了一眼滿臉寫著“這不可能”的李偉。
我沒有大聲質問，也沒有歇斯底里地宣泄我的委屈。
我只是將那張紙，輕輕地，穩穩地，隔著防彈玻璃，推到了王秀蘭的面前。
我的食指，在其中一行上，篤定地，緩慢地，敲了敲。
整個銀行大廳仿佛都被按下了靜音鍵，所有人的呼吸都屏住了。
我迎上她那雙躲閃的目光，聲音不大，卻像無數根鋼針，精準地刺入她的耳膜，刺入她的心臟。
“媽，麻煩您再看清楚一點。”
“收款人那一欄，簽得到底是誰的名字？”
王秀蘭的視線，仿佛被一股無形的力量牽引著，不受控制地，僵硬地，一寸一寸地，落在了那張決定我命運的紙上。
那個名字，像一個燒紅的烙鐵，狠狠地，無情地，烙在了王秀蘭的眼球上。
她的瞳孔，在看清那個名字的瞬間，猛地收縮成了最危險的針尖狀。
那張流水單上，白紙黑字，打印得清清楚楚，不容任何辯駁。
她的臉，在一瞬間，血色盡褪，變得和那張A4紙一樣慘白。
