河南
前言
2003年，趙本山一句“誰用誰知道”讓“蟻力神”火遍全國。這藥成本僅兩毛錢，卻卷走了兩百億農民的血汗錢。
一百二十萬戶家庭因此傾家蕩產，創始人王奉友至今還在獄中服刑。
兩毛的膠囊為何能換回兩百億？誰該為這些破碎的家庭買單？
編輯：726
神藥起家
把時鐘撥回2003年，局勢已然定調，王奉友這人不簡單，早就不甘心窩在東北黑土地上種土豆。
他眼珠子一轉，盯上了正在崛起的保健品市場，那時候的沈陽，正是個遍地黃金也遍地坑的年代。
王奉友膽子大，直接砸下一億，請來了當時正如日中天的趙本山。
這筆買賣，在他看來不是消費，是戰略投資，趙本山那張臉在央視上一露，再加上《劉老根2》里軟廣一植入，效果立竿見影。
老百姓心里沒數，只知道“小品王”推薦的東西錯不了，這叫什么？這叫“信用劫持”。
王奉友沒花一分錢搞科研，全靠明星的臉面撐起了產品的信譽。
成本兩毛的膠囊，那是面粉加點違禁藥湊出來的，到了貨架上就能賣幾百塊，這哪里是賣藥，分明是明搶。
借著趙本山的光環，王奉友迅速完成了原始積累，把野心攤成了大餅。
更絕的是，他看準了農村金融素養的真空地帶，那時候的農民，手里剛有點閑錢，想投資沒門路。
王奉友順勢推出了“螞蟻代養”，號稱交一萬保證金，公司給螞蟻，養一年回收，還能拿三千多利息。
這種好事，放在誰眼里都是天上掉餡餅，可王奉友心里清楚，這不是餡餅，是魚餌。
他根本不需要那么多螞蟻，他要的是農民手里那點保命的錢，這一套組合拳打下來，把明星效應、央視背書和貪欲心理利用到了極致。
騙局崩盤
然而，數學規律不會因為明星的臉而失效，這本質上是個擊鼓傳花的龐氏騙局。
王奉友用后一批農民交的保證金，去付前一批農民的本金和利息，只要后面還有人進來，這戲就能一直唱。
到了2007年，入局的農民實在太多了，資金池子眼看就要見底。
王奉友就算有三頭六臂，也填不上這個兩百億的大窟窿，資金鏈一斷，那是雪崩式的塌方。
沈陽中院的判決書一下，王奉友的無期徒刑算是把結局定死了，可那錢呢？早就揮霍的揮霍，轉移的轉移，剩下的也就是那一堆沒人要的螞蟻。
試想一下，那些拿著全家積蓄甚至貸款來養螞蟻的農戶，聽到破產消息的那一刻是個什么光景。
他們手里攥著的不是致富的金鑰匙，是一堆廢紙，有的人連給老人看病的錢都沒了，有的孩子上學成了問題。
這不只是錢沒了，是命沒了，是希望滅了，這種痛，是那種深夜里掐著大腿疼醒的感覺。
王奉友在牢里踩縫紉機，日子雖然苦，但畢竟還活著，可那些被騙光的農民，日子怎么過？
這中間的因果，不僅僅是貪婪作祟，更是信息差釀成的慘劇，在那個監管還沒跟上的年代，善良和信任，成了鐮刀下最容易收割的莊稼。
光環陰影
話又說回來，咱們得剝離表象看本質，這事兒里頭，最讓人心里不是滋味的，是代價的不對等。
趙本山后來怎么了？道了歉，捐了款，尤其是在汶川地震那會兒大手筆做慈善，風頭一過，大家伙兒也就把那茬事兒給淡忘了。
明星嘛，有點負面新聞，洗洗白還是好漢，這就是資本的韌性，也是名人的護城河。
他們用一部分利潤，就能買到道德上的“止損”。
可反觀那些農民呢？他們沒有發生的渠道，也沒有翻身的資本，那兩百億的血汗錢，打水漂就是打水漂了，連個響兒都聽不見。
甚至，還有人在網上冷嘲熱諷，說他們“貪小便宜吃大虧”。
這話聽著刺耳，細想更是沒心沒肺，城鄉之間的認知剪刀差，就像一道天塹。
城里人在談論理財組合、對沖風險的時候，農村人可能還在為怎么把那一萬塊錢存出更多利息而發愁。
這不是傻，是環境和資源的匱乏，更有意思的是，這劇本今天還在演。
看看現在的直播帶貨，頭部的主播喊一嗓子“家人們”，幾萬單瞬間秒空。
等出了事兒，也是道歉、退款、停播那一套老三樣，本質上，這和當年的“蟻力神”沒啥區別。
都是把流量變現成信任，再把信任收割成真金白銀，鐮刀快了，韭菜也就長得快了，只要還有“看臉買東西”的習慣，這種局就永遠破不了。
信任重建
好在，吃一塹長一智，蟻力神這案子，雖然慘痛，但也像一記響亮的耳光，打醒了沉睡的監管和大眾。
后來廣告法修訂了，明星代言出了事兒得跟著擔責，這算是補上了當年的一個大漏洞。
法律的籠子越扎越緊，這是給老實人撐腰，但光靠法律還不夠，咱們自己心里那桿秤，也得校準了。
咱們得明白一個理兒：名氣大不代表東西好，臉兒熟不代表心腸熱。
無論是當年的電視廣告，還是現在的手機直播，剝去那層光鮮的表皮，里頭裝的都是生意。
別被那些花里胡哨的承諾迷了眼，什么“保本高息”，什么“內部渠道”，聽著誘人，多半是坑。
在這個充滿不確定性的時代，唯一的定海神針，就是咱們自己的判斷力。
如果你再看到明星在那兒搖頭晃腦地推薦什么“神藥”或者“理財”，不妨多留個心眼。
查查底細，看看合同，別急著掏錢，畢竟，錢賺不容易，守住更難，這社會雖然復雜，但只要咱們心里亮堂，誰也忽悠不了咱們。
愿那些被騙過的日子，真的能像舊皇歷一樣，永遠翻篇。
結語
兩毛錢的膠囊毀了兩百億信任，教訓太過昂貴。
新廣告法堵住了漏洞，但警惕貪心永遠不能停。
下次看到明星代言帶貨時，你還會信嗎？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
