
當(dāng)小紅書都開始流行“入贅文學(xué)”,我們知道現(xiàn)偶來到了最危險(xiǎn)的時(shí)刻——也可能是最具機(jī)會(huì)的,畢竟缺啥補(bǔ)啥。
但你得補(bǔ)到點(diǎn)子上。熒幕里還在你儂我儂撒工業(yè)糖,現(xiàn)實(shí)里已經(jīng)“想讓他(我)入贅我(你)得出多少錢”。社交媒體一開年就進(jìn)行了轟轟烈烈的“四圣試禪心”社會(huì)實(shí)驗(yàn),而剛剛過去的2025年,現(xiàn)偶又何嘗不是一份“當(dāng)代愛情白皮書”?
從云合累計(jì)集均播放量看,《許我耀眼》一騎絕塵,《難哄》也是當(dāng)之無愧的熱播,《愛你》《冬至》亦躋身Top30。除此之外,《驕陽似我》(12月22日播出)《狙擊蝴蝶》均進(jìn)入騰訊視頻經(jīng)典暢銷榜,愛奇藝的《雙軌》熱度破8000,優(yōu)酷的《噓,國王在冬眠》位列年度暢銷榜第14。
![]()
綜合來看,2025年現(xiàn)偶數(shù)據(jù)不差,但離口碑長尾似乎又總差那么一口氣。不少劇硬糖君是復(fù)盤搜索時(shí)才發(fā)現(xiàn)其實(shí)看過。不怪咱年紀(jì)大記性差,實(shí)在是現(xiàn)偶自己不爭氣沒能掛上客。
更何況還有大量曾被寄予厚望的現(xiàn)偶,直接榜上無名。最近流行“斬殺線”這個(gè)詞,放在現(xiàn)偶里也挺合適。那些還在復(fù)刻舊模式吃老本的現(xiàn)偶,那些整倆天龍人談戀愛的現(xiàn)偶,那些缺乏愛情張力的流水線現(xiàn)偶,一個(gè)不留神就會(huì)被觀眾和市場斬殺。
當(dāng)出租屋文學(xué)被脫掉底褲,當(dāng)攻略豪門變成純愛笑話,當(dāng)小成本姐狗戀變年度黑馬,不相信愛情的觀眾還能期待什么樣的愛情代餐?

愛要講階級
愛情要講階級,說這話感覺挺封建的。但它確實(shí)切中了2025年現(xiàn)偶的創(chuàng)作痛點(diǎn)與受眾心理。
每每有人說不愛看倆“天龍人”談戀愛,就有人反對說過去都是灰姑娘霸總那才落后呢。其實(shí)愛情劇的發(fā)展脈絡(luò)是這樣的:2015年以前,受臺偶影響灰姑娘遍地走,也給幾代人留下了“遺毒”至今的回憶;但自《微微一笑很傾城》(2016)《三生三世十里桃花》(2017)掀起男神女神談戀愛模式,到現(xiàn)在,這可又快十年了。
十年,即便忽略社會(huì)情緒的變化,類型劇自身也積累了太多同質(zhì)內(nèi)容和審美疲勞,到了不得不變的時(shí)候。
所以如今現(xiàn)偶要想成功,其中一方必定出身普通。《許我耀眼》是平民家庭的女主,要把自己攻略入豪門。在與癲公男主分分合合的過程里,贏得了愛情以及豪門家庭的認(rèn)可與尊重。
![]()
正因?yàn)橼w露思不是那個(gè)階層的,她努力學(xué)習(xí)提升自己的過程才讓觀眾更有成長感和勵(lì)志感。就算不至于真學(xué)到什么嫁入豪門小技巧,喊一句“好女人得到名聲,壞女人得到一切”也是很爽的。
同樣的階級問題,在《驕陽似我》里更為突出。清冷學(xué)霸男二莊序,因?yàn)榕c女主的家庭差距,產(chǎn)生了更多的拉扯感和恨海情天。一方面,有觀眾批評莊序的木訥和擰巴,總是因?yàn)槔浔┝退剖嵌堑膽B(tài)度錯(cuò)過女主,甚至有分析認(rèn)為男二是在嫉妒女主。
另一方面,也有觀點(diǎn)認(rèn)為責(zé)難出身清貧的男二不夠熱烈明朗,以及把女配容容塑造成心機(jī)勢利眼,也是一種天龍人男女主對男配女配的階級霸凌。人家《了不起的蓋茨比》怎么說的,“每當(dāng)你想要批評別人的時(shí)候,要記住,這世上并不是所有人都有過你擁有的那些優(yōu)越條件”。
![]()
角色身上的階級性制造了《驕陽似我》的主要出圈話題。正是在這些男二、女配甚至女配的媽身上,觀眾看到了更多普通人的特質(zhì),哪怕是糟糕的特質(zhì)。他們努力向上攀爬的變形動(dòng)作與復(fù)雜心態(tài),更能吸引人們的爭鳴與共鳴。
如果說2016年興起的那一波風(fēng)潮是主角由“天殘?zhí)枴睋Q“滿級號”,那么今天大家確實(shí)又重新想看“升級號”了。《深情眼》甚至直接把男女主塑造成“雙慘”,一個(gè)是中產(chǎn)失意者受挫返鄉(xiāng),一個(gè)是底層掙扎者酒吧駐唱。當(dāng)然,男主實(shí)則背負(fù)豪門家族秘密與原生家庭創(chuàng)傷,這就避免了“向上攻略型”的懸浮感,也為其真實(shí)身份暴露后的劇情沖突埋好了伏筆。
但需要注意,“雙天龍人”已經(jīng)看到膩味,“有情飲水飽”則更早被觀眾拋棄,角色需要是有志于改善生活處境的普通人。《琥珀櫻桃》中,趙今麥身子黏糊想洗澡,張凌赫守在公共浴室外面像忠犬。劇集官號剪出這段預(yù)備讓大家狠嗑一把,觀眾卻直說受不了出租屋文學(xué),帥成張凌赫也得跑路。

愛情張力的來源
2025年諸多現(xiàn)偶“男帥女美卻無CP感”的困境,核心在于未能把握愛情張力的生成邏輯。從傳播學(xué)角度看,愛情張力的本質(zhì)是“預(yù)期違背”和“情感共振”的雙重作用——要么用突破常規(guī)的禁忌關(guān)系制造戲劇沖突,要么通過細(xì)膩的日常互動(dòng)積累情感濃度。
你宣傳俊男靚女親嘴,我興趣寥寥。但如果你說他倆差了十幾歲,還躲在柜子里親,而且女主她媽正在客廳“巡邏”,那我高低要找來嘗嘗咸淡!《狙擊蝴蝶》的成功,印證了禁忌關(guān)系對愛情張力的催化作用。
![]()
男主李霧給人一種隨時(shí)會(huì)暴起,把女主岑矜鎖屋里的危險(xiǎn)印象,但實(shí)際人家并非粗魯無禮。我們之所以覺得李霧危險(xiǎn),正源于其本身的不可控性。這種不可控來自角色對日常安全邊界的突破——他不是女主同齡人所以難以揣摩,他來自農(nóng)村可能個(gè)性比較執(zhí)拗(鳳凰男印象),他是第一次戀愛或許被沖動(dòng)蒙蔽了雙眼。
劇集通過年齡、階層、地域的多重沖突,構(gòu)建了社會(huì)學(xué)意義上的“邊界跨越”敘事。劇中的幾場吻戲引爆短視頻,正是因?yàn)樗鼘⒔筛型葡驑O致。既滿足了觀眾對“越界愛情”的獵奇心理,又通過具象化的場景讓階層沖突變得真實(shí)可感。
除了禁忌越界,日常肌理中的情感沉淀同樣不容忽視。《難哄》中桑延對溫以凡“爆裂而溫柔的愛”,沒有驚天動(dòng)地的戲劇沖突,卻憑借“無法言說只能意會(huì)”的情愫打動(dòng)觀眾。鐵盒、舊手機(jī)、夜燈,這些微物敘事也具有重量。溫以凡的幾次夢游,桑延的反應(yīng)變化都讓人感到關(guān)系中的情感流動(dòng)。
展示情感創(chuàng)傷是一門藝術(shù),它不能是男女主互相講述完原生家庭創(chuàng)傷后“擦干眼淚一起睡”,而是雙向救贖。這一點(diǎn),《難哄》的處理就很值得說道。桑延并不像其他現(xiàn)偶男主那樣哭天搶地“要一個(gè)答案”,他只是等待一個(gè)最好的時(shí)機(jī)去做出回應(yīng)。
如今不少長劇創(chuàng)作者迷信短劇,把流行元素也往現(xiàn)偶里搬,一會(huì)兒姐狗,一會(huì)兒女A男O,一會(huì)兒做恨CP,這恰恰是棄己之長學(xué)彼之短。長劇的優(yōu)勢依然在于細(xì)水長流,把細(xì)節(jié)處理好人物的高光時(shí)刻自然會(huì)有。但如果只是為了噱頭和政治正確去套用流量公式,只能得不償失。

如何為男主賦魅
完美即失真,刻意則油膩。當(dāng)下的現(xiàn)偶男主似乎陷入了這樣一種困境,各種優(yōu)良標(biāo)簽拼貼,卻變得不那么可愛。硬糖君不是鼓吹“男人不壞女人不愛”的舊論,而是想說過度給男主“賦魅”,其效果恰恰可能是“祛魅”。
《驕陽似我》的男主林嶼森集合了互聯(lián)網(wǎng)男友所有的政治正確,并在大多數(shù)情況下保持理性克制。但這種過分完美的男友自己談一個(gè)挺好,看別人談滋味就淡了點(diǎn)。
![]()
女主說自己沒有接受對方卻坦然享受其照顧不厚道,男主反問“這難道不是正常的追求步驟?”女主說自己還沒忘記以前喜歡過的人,男主說“那有什么問題,我讓你挑!”
這樣的愛好明媚、好大方、好有原則啊,宋威龍的氣度完全不亞于《玉茗茶骨》里幫男主追女主的清冷佛子晏白樓。但可能硬糖君比較變態(tài),更愛看主角腹黑陰濕像個(gè)男鬼一樣纏著對方。
對比林嶼森,《深情眼》里李靳嶼的隱忍、逃避、偏執(zhí)恰恰是其核心魅力。他的失控和占有欲,讓角色更具真實(shí)感。李靳嶼老吃男配勾愷的醋,是因?yàn)橹琅飨矚g乖的。男配是真乖,而他是裝乖,怕女主知道真面目不要他了。
![]()
感覺互聯(lián)網(wǎng)開始強(qiáng)調(diào)情緒穩(wěn)定后,現(xiàn)偶男主的性格毛邊兒都快被磨沒了。創(chuàng)作者也是忒不了解觀眾的兩面三刀口是心非,丑男發(fā)火扯我手那叫家暴,帥哥吃醋抓我手腕那叫“強(qiáng)制愛”。而且別忘記你們是藝術(shù)創(chuàng)作,可以稍微不那么禮貌。
《愛你》是去年唯一一部純糖水而讓人喝得熨帖的現(xiàn)偶,可能因?yàn)楫嬅鎸?shí)在太美而且摻了中藥。如今回想起來,除了溫馨的感覺,卻也沒什么印象深刻的劇情。倒是張凌赫讓女主喝甘草水的事被富婆記住了。
某品牌晚宴上,有大姐姐扯著張凌赫現(xiàn)場看診:“看完你那電視劇我買那甘草,喝好多水,喝完怎么不管用啊?”當(dāng)然不管用了,得讓張凌赫穿上白大褂親自泡,咱們現(xiàn)偶就是有氛圍感才有效!
總而言之,雖然現(xiàn)偶男主也算紙片人,但一味堆設(shè)定是沒用的。在《國王在冬眠》《白色橄欖樹》等劇中,男主多為某個(gè)領(lǐng)域的天才或佼佼者,一旦塑造得不落地就會(huì)變成《你是我的人間煙火》里宋焰那樣的裝貨,喝個(gè)水都有三分邪魅加八種情緒。由仰慕而生愛慕,是一個(gè)自然的過程。但在虞書欣的一聲聲哇哦,以及梁潔的花癡表情中,觀眾對林一和陳哲遠(yuǎn)只能產(chǎn)生敬而遠(yuǎn)之的觀感。
歸根結(jié)底,現(xiàn)偶的核心依然是造夢,但這個(gè)夢必須建立在現(xiàn)實(shí)的土壤上。它需要讓不同階層的觀眾找到投射,愛情的張力來自危險(xiǎn)與拉扯,更來自人性的真實(shí)褶皺。男主有缺點(diǎn)和不穩(wěn)定的一面,應(yīng)該被接受。
從夢境里醒來,看見陽光男主為你熬了粥,是個(gè)好夢。看見陰濕弟弟說“姐姐,歡迎來到我的地下室”,感覺也很有生活呢!
來源:娛樂硬糖
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.