江西
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉
幾年后的同學(xué)聚會(huì)，陳默開著新買的奔馳到場(chǎng)，席間大家都在吹捧他如今是設(shè)計(jì)總監(jiān)，春風(fēng)得意。
中途他去洗手間，出來時(shí)卻被一個(gè)渾身酒氣、穿著廉價(jià)夾克衫的服務(wù)員攔住了去路。
那人低著頭，不敢看他，只是用一種近乎哀求的、沙啞的聲音說：“陳老板，能……能借我點(diǎn)錢嗎？我孩子病了，急用?！?/strong>
陳默正想繞開，那人卻猛地抬起頭，露出一張被生活揍得鼻青臉腫的臉，正是張偉，他的眼淚混著酒氣一起涌了出來：“默子，算我求你，就當(dāng)是……還你當(dāng)年的油錢了！”
01
周一的清晨，總帶著一種被擰緊了發(fā)條的倉(cāng)促感。城市還沒完全蘇醒，但陳默的生物鐘已經(jīng)把他從并不深沉的睡眠中拽了出來。
他輕手輕腳地起床，洗漱，然后走進(jìn)廚房，熟練地將牛奶和面包片放進(jìn)微波爐。妻子林悅還在睡，臥室里傳來她均勻的呼吸聲，兒子童童的小床緊挨著他們的大床，小家伙睡得正香，粉嫩的臉蛋上還掛著一絲甜笑。
這是陳默一天中最安寧的時(shí)刻。他靠在廚房門框上，看著窗外灰蒙蒙的天色，心里盤算著今天的工作安排：上午十點(diǎn)有一個(gè)重要的客戶提案，下午的設(shè)計(jì)圖紙要出初稿。一切都井然有序，除了一個(gè)潛藏的、幾乎已經(jīng)成為慣例的麻煩。
他拿起車鑰匙，走下樓。他的車，一輛白色的日系SUV，安靜地停在樓下的固定車位上。這是他工作第五年，用盡所有積蓄，又跟父母借了點(diǎn)，才湊夠首付買下的。對(duì)于陳默來說，這輛車不單單是個(gè)代步工具，它像一枚勛章，證明著他這個(gè)從外地來這座大城市打拼的年輕人，總算在這里扎下了一根小小的根。他愛惜這輛車，就像愛惜自己好不容易掙來的體面生活。
坐進(jìn)駕駛座，車門關(guān)上的聲音沉悶而熟悉。
他插上鑰匙，擰動(dòng)電門。儀表盤瞬間亮起，各種指示燈閃爍后又逐一熄滅，唯獨(dú)一個(gè)黃色的、帶著加油機(jī)圖案的警示燈，固執(zhí)地亮著。
陳默的目光落在油表上，那根白色的指針無力地躺在紅色警戒區(qū)的最底端，仿佛一個(gè)重病垂危的病人，連最后掙扎一下的力氣都沒有了。
陳默的心，跟著那指針沉了下去。他閉上眼睛，深深吸了一口氣，冰涼的皮革氣味混雜著一絲若有若無的煙草味鉆進(jìn)鼻腔。他不用猜，也知道這是怎么回事。
昨天下午，老同學(xué)張偉來還的車。他還車的時(shí)候，隔著車窗，笑得一臉燦爛：“默子，車給你停樓下了啊，鑰匙放你家門口鞋柜上了。謝了兄弟，幫大忙了！”
當(dāng)時(shí)陳默正在廚房準(zhǔn)備晚飯，只在窗戶邊應(yīng)了一聲：“好，知道了?！?/p>
現(xiàn)在想來，那笑容里似乎帶著一絲不易察覺的心虛。
這已經(jīng)不知道是第幾次了。張偉，他大學(xué)時(shí)睡在下鋪的兄弟，那個(gè)曾經(jīng)在他失戀時(shí)陪他喝了一宿酒，在他沒錢吃飯時(shí)默默塞給他飯票的兄弟，如今成了他生活里一個(gè)甜蜜的負(fù)擔(dān)。
畢業(yè)后，大家都各奔東西。陳默按部就班地上班、戀愛、結(jié)婚、生子，生活像一杯溫水，平淡卻安穩(wěn)。張偉的路則要坎坷得多，他總想干票大的，折騰著創(chuàng)業(yè)，開過小飯館，搞過服裝批發(fā)，但每次都是雷聲大雨點(diǎn)小，最后不了了之?，F(xiàn)在，他在一家小公司做銷售，收入似乎很不穩(wěn)定。
自從陳默買了車，張偉的生活半徑好像也跟著擴(kuò)大了。
“默子，我爸媽家那邊周末搞活動(dòng)，我?guī)Ш⒆尤タ纯?，借你車用一下唄？”
“默子，我媳婦想回趟娘家，那地方交通不方便，車借我開兩天?！?/p>
“默子，我明天要去見個(gè)客戶，得撐撐場(chǎng)面，你車給我用用?！?/p>
起初，陳默覺得是應(yīng)該的。兄弟嘛，有困難，能幫就幫。他的車平時(shí)也就是上下班和周末帶妻兒出門用用，空著也是空著。何況，張偉大學(xué)時(shí)對(duì)他那么好，這點(diǎn)小事，他怎么好意思拒絕。
第一次，張偉還車時(shí)，油是加滿了的，車也洗得干干凈凈。陳默心里很舒服，覺得張偉還是那個(gè)講究人。
第二次，油針掉了一半。張偉解釋說：“哎呀，忘了加油了，下次，下次一定給你補(bǔ)上。”陳默笑了笑，說沒事。
第三次，第四次……漸漸地，還車時(shí)油箱見底成了常態(tài)。不僅如此，車?yán)镆查_始變得亂七八糟。有時(shí)候是沒喝完的飲料瓶，有時(shí)候是零食的包裝袋，最讓陳默受不了的，是有一次他在后座的腳墊上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)煙頭。他自己從不在車?yán)锍闊?，妻子林悅?duì)煙味又敏感。
為此，林悅沒少跟他抱怨。
“陳默，你能不能硬氣一點(diǎn)？你那個(gè)同學(xué)是把你當(dāng)成免費(fèi)加油站和租車公司了嗎？一次兩次是幫忙，次次這樣就是占便宜，他臉皮怎么那么厚??！”
“他可能就是最近手頭緊，忘了?！标惸偸沁@樣為張偉開脫，但話說出口，連他自己都覺得底氣不足。
“忘？他怎么不忘吃飯睡覺？我看他就是吃定你脾氣好，拉不下臉！”林悅的語氣很沖。
陳默只能沉默。他何嘗不知道妻子說得對(duì)，但大學(xué)時(shí)代那點(diǎn)情誼，像一張無形的網(wǎng)，把他牢牢地捆住了。他腦海里總會(huì)浮現(xiàn)出那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的張偉，在籃球場(chǎng)上揮汗如雨，在宿舍里彈著吉他唱著跑調(diào)的歌，在他最窘迫的時(shí)候，遞過來一份熱騰騰的飯。他無法把那個(gè)張偉和現(xiàn)在這個(gè)連幾十塊油錢都要算計(jì)的男人聯(lián)系在一起。
手機(jī)“嗡”地震動(dòng)了一下，屏幕亮起，是張偉發(fā)來的微信。
“默子，這周末車再用一下唄？我?guī)蚁眿D和孩子回趟她老家，你知道的，那地方特別偏，沒車實(shí)在不方便?！?/p>
看著這條信息，陳默感到一陣生理性的不適。他盯著屏幕，手指懸在輸入框上方，腦子里閃過無數(shù)個(gè)拒絕的理由：“車壞了”、“我要用”、“我老婆要用”……這些話在舌尖上滾了好幾圈，最終還是被他咽了回去。他仿佛能看到張偉那張理所當(dāng)然的笑臉，聽到他那句“都是兄弟，這么小氣干嘛”的調(diào)侃。
最終，那種害怕破壞關(guān)系、害怕被說小氣的懦弱，還是占了上風(fēng)。他艱難地在屏幕上敲下一個(gè)字：“好。”
發(fā)送成功的瞬間，陳默關(guān)掉手機(jī)，把它扔在副駕駛座上。他用力地捶了一下方向盤，喇叭發(fā)出一聲短促而沉悶的抗議。一股強(qiáng)烈的厭惡感從心底涌起，這股厭惡，不僅僅是針對(duì)張偉，更是針對(duì)這個(gè)連拒絕都說不出口的自己。
他發(fā)動(dòng)了車子，發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出一陣干澀的轟鳴。他調(diào)轉(zhuǎn)車頭，緩緩駛出小區(qū)，開向那個(gè)他再熟悉不過的加油站。清晨的冷風(fēng)從沒關(guān)嚴(yán)的車窗縫里灌進(jìn)來，吹得他臉頰生疼。他知道，今天早上送孩子上學(xué)，肯定要遲到了。
02
那個(gè)周末，陳默過得心神不寧。周六一早，張偉就來取了車，滿臉堆笑，嘴里說著“謝了兄弟”，動(dòng)作卻麻利得像是在拿一件本就屬于自己的東西。
陳默站在窗邊，看著自己的白色SUV匯入車流，心里空落落的，像是被借走的不僅僅是一輛車，還有他周末的好心情。
林悅把這一切看在眼里，卻一反常態(tài)地沒有發(fā)作。她只是在陳默身后，幽幽地說了一句：“等他把車還回來，你先別急著開，我跟你一起下去看看。”
陳默心里一緊，知道妻子這是要“現(xiàn)場(chǎng)取證”了。
周日下午，張偉的車如期停在了樓下。沒過多久，陳默的手機(jī)就響了。
“默子，車還了啊，停老地方了！周末玩得太爽了，多虧了你！”張偉的聲音聽起來很高興。
“嗯，知道了?！标惸幕貞?yīng)有些冷淡。
掛了電話，林悅從沙發(fā)上站起來，拿起自己的外套：“走吧，下去看看你那‘好兄弟’給你留了什么驚喜。”
兩人一起下樓，來到車旁。車身沾滿了泥點(diǎn)，像是剛從鄉(xiāng)間土路上跑過一趟。陳默心里已經(jīng)有了準(zhǔn)備，但當(dāng)他打開車門時(shí)，一股混雜著零食、汗味和塵土的復(fù)雜氣味還是撲面而來。
副駕駛的座位上，散落著瓜子殼和一些不知名的食物碎屑。后座更是一片狼藉，一個(gè)空的薯片袋子被隨意地扔在腳墊上，旁邊的兒童安全座椅上，甚至還有幾塊深色的、黏糊糊的印記，像是融化了的巧克力。
林悅站在車門外，臉色鐵青。她什么也沒說，只是指了指儀表盤。
陳默坐進(jìn)駕駛位，擰開電門。果然，油量警示燈又一次倔強(qiáng)地亮了起來，油表指針精準(zhǔn)地指向了“E”——空的盡頭。
“看見了？”林悅的聲音冷得像冰，“這就是你換來的‘兄弟情’。他開著你的車，燒著你的油，帶著他老婆孩子瀟灑，然后把一車?yán)涂沼拖溥€給你。陳默，你告訴我，你是圖什么？”
陳默被妻子說得面紅耳赤，一個(gè)字也反駁不出來。他感覺自己像個(gè)被人當(dāng)眾揭穿謊言的小丑，羞愧和憤怒交織在一起，堵在胸口，讓他喘不過氣。
“我……”他張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨干得發(fā)不出聲音。
“你什么你？”林悅的火氣徹底上來了，“你就是個(gè)爛好人！爛好人知道嗎？別人把你當(dāng)傻子，你還樂呵呵地把臉湊上去讓人打！下次，下次他要是再敢開口借車，你就直接告訴他，車壞了！送去修了！聽見沒有？”
“知道了?！标惸椭^，聲音小得像蚊子哼。他拿起車?yán)锏哪ú?，開始笨拙地清理座位上的碎屑。那些黏在座椅縫隙里的垃圾，仿佛在嘲笑他的軟弱和妥協(xié)。
就在他埋頭收拾的時(shí)候，手機(jī)又響了，還是張偉。陳默猶豫了一下，按了免提。
“喂，默子?！?/p>
“嗯?！?/p>
“那個(gè)……太感謝了啊！這周末全靠你了，我媳婦跟我念叨一路，說你這兄弟夠意思。為了表示感謝，這周，不，就明天晚上！我做東，好好請(qǐng)你和你嫂子吃頓飯！地方我來訂，你倆可一定要來啊！就這么說定了，不許拒絕??！”
張偉的語氣熱情洋溢，充滿了不容置喙的“豪爽”。
陳默愣住了。他看了一眼身旁怒視著他的林悅，又看了看手機(jī)，感覺自己被將了一軍。這頓飯，聽起來是感謝，實(shí)際上更像是一種封口費(fèi)，一種情感上的綁架。他要是拒絕了，就顯得他因?yàn)榻柢囘@點(diǎn)小事斤斤-計(jì)較，不夠“兄弟”；可他要是答應(yīng)了，這憋在心里的委屈又算什么？
林悅沖他用力地?fù)u了搖頭，嘴型無聲地說著：“別去！”
陳默的內(nèi)心在天人交戰(zhàn)。他想起了大學(xué)時(shí)，張偉也曾這樣，不管三七二十一，拉著他去吃“慶功宴”，慶祝他考試通過，慶祝他拿到獎(jiǎng)學(xué)金。那種被朋友記掛在心的感覺，曾經(jīng)讓他覺得很溫暖。
“默子？聽著沒??？怎么不說話？”電話那頭，張偉催促道。
“……好?！弊罱K，陳"默"還是從牙縫里擠出了這個(gè)字。
掛掉電話，林悅氣得直接轉(zhuǎn)身就走，重重地甩下一句話：“陳默，你真是沒救了！”
陳默看著妻子決絕的背影，心里一片苦澀。他追了上去，拉住林悅的胳膊，低聲說：“你聽我說，我去。但這次，我聽你的。我就在飯局上跟他說，車子要去保養(yǎng)了，最近都不能用。當(dāng)著他媳婦的面說，他總不好再死皮賴臉了吧？”
林悅停下腳步，回頭看著他，眼神里充滿了懷疑：“你說的出口嗎？”
“我說得出口！”陳默幾乎是吼了出來，像是在給自己打氣，“這次，我一定說！”
看著丈夫泛紅的眼眶和緊握的拳頭，林悅心軟了。她嘆了口氣，說：“好，我跟你去。我就在旁邊看著，看你這次是不是真能硬氣一回?！?/p>
那個(gè)晚上，陳默把車開到洗車店，里里外外清洗了一遍，又去加油站，加了三百塊錢的油?？粗捅碇羔樉従徤揭话胍陨系奈恢?，他心里沒有絲毫的滿足感，反而覺得那三百塊錢，像是為明天那場(chǎng)鴻門宴付的門票。
03
張偉訂的飯店是一家中檔的本地菜館，叫“聚福樓”，裝修得古色古香，生意很火爆。他們到的時(shí)候，張偉和他的妻子李莉，還有他們五歲大的兒子，已經(jīng)等在包間里了。
包間不大，但很雅致。一張紅木圓桌擺在中央，桌上已經(jīng)鋪好了干凈的餐具。
“哎呀，默子，嫂子，快坐快坐！”張偉一見他們進(jìn)來，立刻熱情地站起來招呼。
他今天穿了一件看起來嶄新的夾克，頭發(fā)梳得油亮，整個(gè)人顯得精神煥發(fā)，與他平時(shí)的不修邊幅判若兩人。
“等很久了吧？”陳默客氣地問。
“沒呢，我們也剛到?！睆垈バχ?，一邊把菜單推到林悅面前，“嫂子，你來點(diǎn)，別客氣，想吃什么點(diǎn)什么！”
林悅只是淡淡地笑了笑，把菜單又推了回去：“你來吧，我們不挑食?！?/p>
陳默的目光落在了張偉的妻子李莉身上。李莉穿著一件灰色的針織衫，洗得有些發(fā)白，領(lǐng)口微微卷起。她看起來比實(shí)際年齡要憔悴一些，眼角有淡淡的細(xì)紋，臉上帶著一種揮之不去的疲憊感。從進(jìn)門到現(xiàn)在，她只是沖陳默和林悅點(diǎn)了一下頭，算是打過招呼，之后便一直沉默著，低頭看著自己的手機(jī)，或是給旁邊的兒子夾他夠不著的菜。她的沉默和丈夫的熱情形成了鮮明的對(duì)比。
張偉倒是毫不客氣，大刀闊斧地點(diǎn)了七八個(gè)菜，其中不乏清蒸鱸魚、紅燒肘子這樣的硬菜，末了，還要了一瓶?jī)r(jià)格不菲的白酒。
“今天必須喝點(diǎn)！”張偉擰開瓶蓋，一股濃郁的酒香瞬間彌漫開來，“默子，咱哥倆好好走一個(gè)！這次多虧你了，不然我老丈人那邊，面子上真過不去?！?/p>
他給陳默倒了滿滿一杯，又給自己滿上。兩個(gè)杯子碰到一起，發(fā)出清脆的響聲。
“都是兄弟，說這些就見外了。”陳默端起酒杯，一飲而盡。辛辣的液體滑過喉嚨，燒得他胃里一陣灼熱。
飯局就在這種虛假的客套和熱鬧中開始了。
張偉成了飯桌上的絕對(duì)主角。他高談闊論，從最近的國(guó)際新聞，聊到公司的內(nèi)部八卦，然后話鋒一轉(zhuǎn)，開始吹噓自己最近的“戰(zhàn)績(jī)”。
“……你是不知道，上周那個(gè)客戶多難搞，油鹽不進(jìn)。我開著你的車過去，人家一看，態(tài)度立馬就不一樣了。人啊，就是這么現(xiàn)實(shí)，看車下菜碟?！彼闹惸募绨颍f得眉飛色舞，“最后那單子，被我拿下了！提成就有五位數(shù)！”
陳默聽著，心里卻不是滋味。他不知道張偉說的是真是假，但一想到自己的車成了別人撐場(chǎng)面的道具，他就覺得膈應(yīng)。他瞥了一眼林悅，林悅正低頭吃菜，臉上沒什么表情，但筷子夾菜的力道，卻顯得有些重。
李莉依舊沉默。她只是默默地吃飯，給兒子剔掉魚刺，對(duì)丈夫口中的“五位數(shù)提成”似乎毫無興趣，甚至連眼皮都沒抬一下。
她的這種麻木，讓陳默感到一種說不出的壓抑。一個(gè)家庭，如果妻子對(duì)丈夫的“成功”都無動(dòng)于衷，那這背后，該是藏了多少失望和無奈。
“來，默子，再喝！”張偉又舉起了杯。
陳默感覺自己不是在吃飯，而是在接受一場(chǎng)漫長(zhǎng)的審判。張偉說的每一句“感謝”，都像是在提醒他曾經(jīng)的付出；倒的每一杯酒，都像是在為下一次的“索取”鋪路。他感覺自己被一張名為“兄弟情”的大網(wǎng)罩著，越掙扎，勒得越緊。
他開始在心里反復(fù)演練那句準(zhǔn)備好的說辭：“車子要去保養(yǎng)了”。他想好了語氣，想好了時(shí)機(jī)，就等張-偉-開口。他甚至有些期待張偉趕緊把話題引到借車上，好讓他能早點(diǎn)解脫。
可張偉偏偏不。他東拉西扯，就是不提“車”字，只是一個(gè)勁地勸酒，把氣氛烘托得熱火朝天。
“默子，你知道嗎，我一直覺得，我這輩子最幸運(yùn)的事，就是在大學(xué)里認(rèn)識(shí)了你這么個(gè)好兄弟。”張偉喝得有些上頭，眼睛發(fā)亮，“別人都說我瞎折騰，就你，從來沒看不起我。這份情，我記一輩子！”
陳默的心，被這句話刺得生疼。他多想問一句：你記著情，為什么連一箱油都不愿意給我加上？為什么要把我的車弄得像個(gè)垃圾場(chǎng)？
但他問不出口。他只能端起酒杯，又一杯酒下肚。酒意上涌，他的臉頰開始發(fā)燙，心里那點(diǎn)僅存的清醒，也開始變得模糊起來。
04
酒過三巡，菜過五味。桌上的盤子大多都空了，只剩下一些殘羹冷炙。包間里的氣氛，隨著酒精的揮發(fā)，變得愈發(fā)微妙。張偉的談興絲毫未減，但話題卻在不經(jīng)意間，慢慢地、執(zhí)著地，朝著陳默最擔(dān)心的方向滑去。
“說真的，現(xiàn)在這日子，沒個(gè)車真是不行?！睆垈c(diǎn)上一根煙，深深地吸了一口，吐出的煙霧繚繞在他的臉上，讓他那張泛紅的臉看起來有些不真實(shí)，“油價(jià)又漲了，養(yǎng)個(gè)車跟養(yǎng)個(gè)祖宗似的。還是你好啊，默子，有穩(wěn)定工作，沒那么大壓力?！?/p>
陳默低頭喝著茶，沒有接話。他知道，正題要來了。他放在桌下的手，不自覺地攥成了拳頭，手心里全是汗。
林悅似乎也察覺到了，她放下筷子，拿起紙巾擦了擦嘴，身體微微前傾，擺出了一副準(zhǔn)備傾聽的姿態(tài)。她的眼神像兩道銳利的光，直直地射向張偉。
張偉完全沒注意到氣氛的變化，他彈了彈煙灰，終于圖窮匕見。他親熱地把胳膊搭在陳默的肩膀上，身體湊了過來，一股濃重的酒氣和煙味撲向陳默。
“默子，說真的，下下周……我爸過七十大壽，家里親戚都來，我尋思著，到時(shí)候我得接送一下長(zhǎng)輩，你看，你這車空間大，坐著也舒服，到時(shí)候……”
來了。
陳默的心猛地提到了嗓子眼。他感覺全身的血液都在那一瞬間涌向了大腦，耳邊嗡嗡作響。他甚至能聽到自己劇烈的心跳聲，一下，又一下，重重地敲擊著他的胸膛。
就是現(xiàn)在。
他深吸一口氣，像是用盡了全身的力氣，猛地打斷了張偉的話。
“哎呀，真不巧！”
他的聲音比預(yù)想中要大，也更尖銳，以至于包間里所有人都被他嚇了一跳。張偉搭在他肩上的手僵了一下，連一直低頭玩手機(jī)的李莉，也抬起了頭，詫異地看著他。
陳默的心跳得更快了。他強(qiáng)迫自己直視著張偉的眼睛，努力讓自己的語氣聽起來自然、隨意，甚至帶著一絲恰到好處的懊惱。
“我正想跟你說呢。我這車，最近開起來總覺得有點(diǎn)小毛病，發(fā)動(dòng)機(jī)聲音不對(duì)勁。我老婆催了好幾次了，讓我去檢查檢查。我約了下周，正好送去4S店做個(gè)全面的大保養(yǎng)，順便把那些小問題都查一遍。估計(jì)……估計(jì)得放在店里一個(gè)星期左右呢?！?/p>
他說完這長(zhǎng)長(zhǎng)的一段話，感覺自己幾乎要虛脫了。他不敢再看張偉的眼睛，迅速地低下頭，端起面前已經(jīng)涼透了的茶杯，猛地灌了一大口。冰涼的茶水順著食道滑下，卻絲毫無法澆滅他內(nèi)心的燥熱和恐慌。
這是一個(gè)謊言。一個(gè)他排練了無數(shù)遍的、用來保護(hù)自己的謊言。他說出口的瞬間，既有一種如釋重負(fù)的輕松，又有一種背叛了某種虛幻“道義”的羞恥。
包間里陷入了一陣短暫的沉默。
張偉臉上的笑容凝固了，那是一種混合了驚訝、失望和一絲不易察覺的被冒犯的神情。但他畢竟是張偉，是那個(gè)最會(huì)“來事兒”的張偉。僅僅兩三秒鐘，他就迅速地調(diào)整好了表情，重新掛上了那副招牌式的、豪爽的笑容。
“哦，這樣啊！”他恍然大悟似的拍了下大腿，“那可得好好保養(yǎng)保養(yǎng)！是該保養(yǎng)了，車子跟人一樣，金貴著呢，得愛惜著用！沒關(guān)系沒關(guān)系，我爸生日那事兒，我再想別的辦法?！?/p>
他的話聽起來通情達(dá)理，可那“金貴”兩個(gè)字，卻被他咬得格外重。
陳默沒敢抬頭，他只是含糊地“嗯”了一聲。
一旁的林悅，暗暗地松了一口氣。她悄悄在桌下，用膝蓋碰了碰陳默，像是一種無聲的鼓勵(lì)。她覺得丈夫這次總算是硬氣了一回，雖然只是一個(gè)借口，但至少，他把“不”字說出了口。
包間里的氣氛變得微妙而尷尬。張偉不再提借車的事，開始有一搭沒一搭地聊些別的，但誰都聽得出來，他的興致已經(jīng)不高了。
就在這時(shí)，那個(gè)從飯局開始就幾乎沒什么存在感的李莉，忽然有了動(dòng)作。
她放下了筷子，拿起桌上的水杯，喝了一口水。然后，她抬起頭，目光在丈夫張偉和對(duì)面的陳默之間來回掃視。她的眼神很復(fù)雜，有疲憊，有嘲諷，還有一絲說不清道不明的悲哀。
她似乎想說什么，嘴唇微微動(dòng)了動(dòng)，但最終還是把話咽了回去，只是嘴角牽起一個(gè)極其微小的、近乎于無的弧度。
這個(gè)小小的、轉(zhuǎn)瞬即逝的動(dòng)作，卻像一根針，精準(zhǔn)地扎在了陳默最敏感的神經(jīng)上。他心里“咯噔”一下，一股強(qiáng)烈的不祥預(yù)感，毫無征兆地從心底最深處冒了出來，瞬間傳遍四肢百骸。
他感覺，有什么東西，馬上就要被揭開了。
05
陳默的那個(gè)謊言，像一顆投入平靜湖面的石子，雖然沒有激起驚濤駭浪，卻留下了一圈圈久久不散的漣"漪"。包間里的氣氛，從之前的虛假熱絡(luò)，急轉(zhuǎn)直下，變得凝滯而沉悶。
張偉像是泄了氣的皮球，不再高談闊論。他有一口沒一口地喝著悶酒，開始有意無意地抱怨起生活的艱難。
“唉，這年頭，錢是越來越難掙了。我那個(gè)單子，看著提成高，可到現(xiàn)在款還沒回來呢。公司壓著，客戶拖著，我這夾在中間，里外不是人?！彼麌@著氣，眼神瞟向陳默，“還是你好，默子，旱澇保收。哪像我，吃了上頓沒下頓的?！?/p>
這些話像軟刀子，一下一下地割在陳默心上。他知道，這是張偉的另一種策略。既然硬借不行，就開始賣慘，博取同情，試圖讓陳默產(chǎn)生愧疚感，從而主動(dòng)開口。
陳默決定裝傻。他只是低著頭，默默地給兒子夾菜，假裝沒有聽懂張偉話里的弦外之音。他不想再被這種廉價(jià)的情感綁架了。每一次心軟的后果，都是下一次更深的失望。
林悅更是連眼皮都懶得抬，她已經(jīng)開始用手機(jī)和朋友聊天，完全把張偉當(dāng)成了空氣。
張偉見陳-默和林悅都不為所動(dòng)，臉上的表情更加難看了。他把杯中剩下的白酒一口喝干，像是下定了某種決心，又把矛頭轉(zhuǎn)向了陳默，語氣里帶著幾分酒后的輕佻和不加掩飾的譏諷。
“不過話說回來，”他嘿嘿笑了兩聲，用筷子指了指陳默，“默子，你這車保養(yǎng)得是真勤快，比我對(duì)我自個(gè)兒都上心。金貴，實(shí)在是金貴！”
他再次重復(fù)了“金貴”這個(gè)詞，這次，嘲諷的意味已經(jīng)毫不掩飾。
陳默的臉?biāo)查g漲紅了。他能感覺到妻子在桌下用力地掐了他一下。他知道自己應(yīng)該反駁，應(yīng)該說些什么來維護(hù)自己的尊嚴(yán)。但他張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)自己還是那個(gè)懦弱的陳默，除了擠出一個(gè)比哭還難看的笑容，他什么也做不了。
“還……還行吧，車嘛，總得愛惜點(diǎn)?！彼砂桶偷卣f。
包間里安靜得可怕，只剩下中央空調(diào)“呼呼”的送風(fēng)聲。
就在這令人窒息的尷尬中，一直沉默的李莉，忽然放下了手中的筷子。
筷子和瓷碗的邊緣輕輕碰撞，發(fā)出“叮”的一聲脆響。這聲音在寂靜的包間里，顯得異常清晰，像是一道驚雷的序曲。
所有人的目光，都不由自主地聚焦在了她的身上。
李莉像是沒有察覺到眾人的注視。她慢條斯理地用餐巾紙擦了擦嘴，然后抬起頭。她的目光沒有看任何人，而是投向了桌子中央那盤幾乎沒怎么動(dòng)過的清蒸鱸魚，魚的眼睛正直勾勾地瞪著天花板，死不瞑目。
她盯著那條魚看了幾秒鐘，然后，她的視線緩緩移動(dòng)，先是落在了自己丈夫張偉那張因酒精和尷尬而漲紅的臉上，眼神冰冷得像冬日的湖水。
接著，她又轉(zhuǎn)向了對(duì)面的陳默，那眼神里，充滿了復(fù)雜難言的情緒，像憐憫，又像嘲弄。
最后，她開了口。
她的聲音不大，甚至有些沙啞，但語調(diào)卻異常平靜，平靜得讓人心頭發(fā)慌。她對(duì)著張偉，也像是對(duì)著所有人，冷不丁地，幽幽地，插了一句嘴。
