四川
我掏出鑰匙，插進鎖孔。
擰動的瞬間，那細微的滯澀感讓我手指一頓。
門開了，一股混合著飯菜、織物和淡淡潮濕的氣味撲面而來。
不是我家該有的味道。
客廳的窗簾拉開了一半，午后的光線斜照進來，灰塵在光柱里靜靜飛舞。
沙發上的靠墊擺放得整整齊齊，甚至有些過于端正。
我出差整一個月。
走之前，我記得靠墊是隨意堆在沙發一角的。
心里那點異樣感，像水底的暗流，開始緩慢涌動。
我放下行李箱，金屬輪子劃過地板，發出空洞的回響。
目光掃過安靜的客廳，最后落在緊閉的臥室門上。
深吸一口氣，我走向梳妝臺。
那個紫絨面的首飾盒靜靜躺在抽屜里。
打開。
里面是些平常的耳釘、項鏈。
唯獨少了最底下那層，母親去年送我生日禮物時，親手放進去的——
那個沉甸甸的，價值十萬的，雕著精細纏枝蓮紋的純金鐲子。
梳妝臺鏡子映出我瞬間蒼白的臉。
我慢慢合上抽屜，轉身，走回客廳。
拿起手機，屏幕的光冷冰冰地映著眼底。
撥通110。
“喂，您好。我要報警。”
我的聲音聽起來異常平靜，甚至有些陌生。
“我家進了賊。住了人。丟了一件很重的金器。”
電話那頭詢問地址，我清晰地報出小區名、樓棟和門牌號。
掛斷。
我走到對門，抬手，敲了敲那扇熟悉的、貼著褪色“福”字的防盜門。
“誰呀？”里面傳來馬翔妻子沈雅潔溫和的聲音。
門開了條縫，她看見是我，臉色似乎白了一下。
“沈姐，”我看著她，嘴角甚至勉強扯出一點弧度，“有點事，能請馬哥和你們一家，都來我家坐坐嗎？”
“警察馬上就到。”
她的眼睛，倏然睜大了。
01
飛機落地時，天色已經擦黑。
拖著登機箱和一身揮之不去的倦意走出機場，熟悉的潮濕空氣裹上來，我才感覺魂兒一點點歸了位。
又是一個連軸轉的項目。
連續熬夜修改方案，陪客戶喝酒，在酒店房間里對著電腦屏幕直到眼前發花。
出租車駛入熟悉的小區，路燈把梧桐樹的影子拉得忽長忽短。
樓下停著一輛陌生的銀色小車，堵了半個單元門。
我側身擠過去，行李箱的輪子在坑洼的地面上磕絆了一下。
電梯緩緩上行，金屬壁映出我模糊的影子，眼底有濃重的青黑。
“叮”一聲，到了。
電梯門打開，樓道里感應燈應聲而亮。
我掏出鑰匙，還沒走到自家門前，對門“吱呀”一聲開了。
馬翔探出身，手里還拿著半截黃瓜，臉上堆著笑。
“喲，小周回來啦？出差可真夠久的。”
他聲音比平時高，透著過分的熱情。
“馬哥。”我點點頭，算是打過招呼，鑰匙對準鎖孔。
“這次順利吧？看你氣色，累著了。”他往前挪了半步，像是要幫我提箱子，又沒真伸手，“吃飯沒？你沈姐剛做了點烙餅，要不……”
“不用了，謝謝馬哥，飛機上吃過了。”我打斷他，擰動鑰匙。
門鎖轉開的聲音有點沉。
就在這時，他家里傳來“咚”的一聲悶響，像是椅子倒了，緊接著是孩子尖銳的嬉笑聲，還有女人壓低了嗓音的呵斥。
“小軍！小雨！鬧什么！”
聲音透過沒關嚴的門縫清晰地傳出來。
馬翔臉上笑容僵了一下，迅速回頭朝屋里吼了句：“安靜點！”
又轉回來對我笑，“倆孩子，皮得很。”
我拉開了門，回頭說：“沒事，孩子嘛。”
正要進去，眼角余光瞥見同層另一頭，曹玉琤阿姨家的門也開了一條窄縫。
曹阿姨站在門后陰影里，看見我，嘴唇動了動，似乎想說什么。
但她的目光很快掃過我旁邊的馬翔，那點細微的動作就停了。
她只是朝我極輕微地點了下頭，眼神有點復雜，然后悄無聲息地把門關上了。
關門的輕響在寂靜的樓道里格外清晰。
我心里那點因為歸家而升起的松弛感，莫名地滯了滯。
沒再多想，我拖著箱子進了屋，反手關上門。
將馬翔那句“早點休息啊”和門外的世界，一起關在了外面。
02
家里一片漆黑。
我摸索著按下門邊的開關，頂燈亮起，驅散黑暗。
一切看起來都和我離開時沒什么兩樣。
門窗緊閉，空調遙控器擺在茶幾老位置，綠蘿的葉子甚至比我走時更舒展了些，許是請的鐘點工按時來澆過水。
我換了拖鞋，走向客廳中央。
行李箱的輪子在地板上留下淺淺的濕痕，是外面帶進來的潮氣。
空氣里有味道。
不是灰塵味，也不是久不住人的沉悶氣息。
是一種很淡的、殘留的、混合的味道。
有點像是炒過菜的油煙，被開窗通風散掉大半后，剩下的一絲油腥氣。
又混雜著一點廉價洗衣粉的清香，還有種……類似孩童痱子粉的甜膩。
我皺了皺眉。
出差前，我特意請了家政做深度清潔，家里不該有這些味道。
我走到窗邊，推開一扇窗。
夜風帶著涼意灌進來，沖淡了那絲異味。
可能是我太累了，嗅覺出了差錯。
或者是樓上樓下誰家做飯，味道順著通風管道飄了進來。
我轉身去浴室，想洗把臉清醒一下。
浴室的燈是冷白色的，照得瓷磚發亮。
洗手池臺面擦得很干凈，我的洗漱用品整齊地擺在靠墻一側。
我擰開水龍頭，彎腰掬水。
目光無意間落在水池下方，靠近墻角的瓷磚縫隙里。
那里有一小片顏色略深的水漬，邊緣已經干了，留下一點淺淺的黃印。
像是積水沒有完全擦干，慢慢洇過去的痕跡。
鐘點工阿姨打掃得很仔細，通常不會留下這種死角。
我盯著那點痕跡看了幾秒，直起身，扯了張洗臉巾擦干手。
走出浴室，來到客廳沙發坐下。
身體陷進熟悉的墊子里，疲憊感排山倒海般襲來。
我靠在沙發背上，想放松一下頸椎。
頭枕上去的角度，卻覺得有點不對勁。
我習慣把靠墊堆在沙發左側角落，窩進去時頭正好能靠住。
可現在，靠墊被均勻地擺放在沙發兩側，中間空出一大塊。
我坐的位置，頭靠上去有點空，不太舒服。
是我記錯了？
還是上次鐘點工整理后，我沒調整回來？
我閉上眼，試圖回憶一個月前最后一個早晨離家時的場景。
腦子里卻只有匆忙收拾行李、趕去機場的零碎片段。
記憶像蒙了一層毛玻璃，模糊不清。
也許真是我多心了。
長途跋涉，精神緊張，看什么都容易疑神疑鬼。
我睜開眼，視線落在對面電視柜上。
那對陶瓷小兔子擺件，依舊耳朵碰著耳朵，親昵地依偎在一起。
是我幾年前旅游時買的，一直很喜歡。
它們好好地待在那里，一切如常。
我站起身，決定不再琢磨這些細微的異樣。
先整理行李，然后好好睡一覺。
有什么事，明天再說。
03
行李箱攤開在臥室地板上。
我把臟衣服一件件揀出來，扔進洗衣籃。
出差帶的衣服不多，很快就清空了。
然后是一些文件、充電器、零碎用品。
整理到最底層，手指碰到一個硬硬的方形盒子。
拿出來，是一盒沒拆封的本地特產糕點，客戶送的。
我拿著糕點盒子走到客廳，順手放在餐桌上。
肚子有點空，飛機餐實在難以下咽。
想著要不要燒點水，泡個面。
走到廚房門口，那股淡淡的、混合的氣味似乎又隱約飄了過來。
比剛才更具體了一些。
像是……番茄雞蛋面煮糊了一點底的味道，混著炒青菜的清淡。
我停下腳步，看著整潔的廚房臺面。
電熱水壺擺在老位置，旁邊是洗凈倒扣的玻璃杯。
一切井然有序。
可我心里那點不安，像水底的苔蘚，滑膩膩地蔓延開來。
“篤篤篤。”
突然響起的敲門聲，讓我驚了一下。
“小周？睡了嗎？”是沈雅潔輕柔的聲音。
我定了定神，走過去開門。
沈雅潔站在門外，手里端著一個不銹鋼小盆，上面蓋著紗網罩。
她穿著家常的棉質睡衣，頭發松松挽著，臉上帶著慣有的、溫和又有點拘謹的笑。
“馬翔說你剛回來，怕你沒吃東西。”她把小盆往前遞了遞，“晚上烙的餅，還軟和著，給你拿兩張。還有幾個蘋果，洗過了。”
“謝謝沈姐，太客氣了。”我接過盆子，沉甸甸的。
“沒事，鄰居嘛。”她擺擺手，目光似乎飛快地在我身后的客廳掃了一圈。
“媽媽！”一個毛茸茸的小腦袋從她腿邊鉆出來。
是八歲的小雨，扎著兩個歪扭的羊角辮，眼睛亮晶晶地看著我，又好奇地往我屋里瞅。
“小雨，叫周阿姨。”沈雅潔輕輕按了下女兒的頭頂。
“周阿姨好！”小雨脆生生地喊，一點不怕生。
“小雨真乖。”我笑了笑。
小雨的視線越過我，落在電視柜上，忽然伸手指著，笑嘻嘻地說：“周阿姨，你家的小兔子晚上會亮嗎？黃黃的，暖暖的光。”
我臉上的笑容微微凝住。
沈雅潔臉色一變，迅速拉了一下小雨的胳膊，“瞎說什么！周阿姨家的小兔子怎么會亮！”
她語氣有點急，帶著呵斥。
小雨被嚇了一跳，縮回媽媽腿后，小聲嘟囔：“我看到的嘛……”
“小孩子胡說的，做夢夢到的吧。”沈雅潔轉向我，笑容有些勉強，“小周你別介意啊，這孩子就愛胡思亂想。”
我看著她躲閃的眼神，和女兒怯生生又委屈的樣子。
那對陶瓷兔子，是實心的，沒有任何燈飾。
我從未在夜晚為任何人，包括這對鄰居的孩子，點亮過它們。
也從未向任何人提過，我曾經動過給它們底座加個暖光小燈的念頭。
那只是一個閃過的想法，從未實現。
“沒事，”我聽見自己的聲音平靜地說，“小孩想象力豐富。”
“那……餅你趁熱吃，我們先回去了。”沈雅潔像是松了口氣，又像是急于逃離，匆匆拉著小雨退后。
“好，謝謝沈姐。”
門關上。
我端著那盆溫熱的餅和蘋果，站在原地。
客廳頂燈的光白晃晃地照下來。
電視柜上，那對陶瓷兔子在光線下，泛著冷白的釉光。
不會亮。
從來不會。
04
餅我沒吃，放在廚房。
蘋果紅艷艷的，擺在桌上，顯得有些刺眼。
一夜沒怎么睡安穩。
腦子里反復回響著小雨那句話，和沈雅潔瞬間慌亂的神情。
還有家里那些說不清道不明的細微痕跡。
早晨起來，頭有些昏沉。
我給自己沖了杯濃咖啡，站在窗前慢慢喝著。
樓下的花園里，曹玉琤阿姨正在慢悠悠地打著太極拳，動作舒展。
看到我，她停下動作，朝樓上望了望，點了點頭。
我忽然想起昨天她欲言又止的樣子。
喝完咖啡，我決定做點什么。
總得有個由頭。
我把那幾張餅重新熱了熱，裝進干凈的食品袋。
又挑了兩個我出差帶回來的新鮮大橙子，一起拿著。
走到對門，敲了敲門。
這次開門的是馬翔，穿著襯衫，像是準備去上班。
“馬哥，早。”我把手里的東西遞過去，“昨晚謝謝沈姐的餅，味道很好。這兩個橙子，給孩子們嘗嘗。”
“哎呀，這么客氣干嘛！”馬翔接過，臉上還是那副熱情的笑，“快進來坐會兒！”
我順勢走了進去。
馬家的格局和我家一樣，但布置得擁擠許多。
家具是老式的，沙發上鋪著有些起球的針織蓋布，電視柜上堆著孩子的書本和玩具。
空氣里有種陳舊的、不太流通的味道。
沈雅潔從廚房走出來，在圍裙上擦著手，“小周來了。”
“沈姐，打擾了。來謝謝你昨天的餅。”我笑著說。
“坐，坐。”馬翔招呼我。
我在沙發上坐下，目光自然地打量四周。
客廳的窗簾半拉著，光線有些暗。
墻角堆著兩個大行李箱，還沒完全收好。
“馬哥這是要出門？”我隨口問。
“啊？哦，不是不是。”馬翔看了眼行李箱，“是……是我媽前段時間過來住了一陣，剛送回去，東西還沒收拾利索。”
我點點頭。
“小周你坐著，我給你倒杯水。”沈雅潔說著往廚房走。
我起身，“不用麻煩沈姐，我自己來。”
我跟在她身后，也走向廚房。
廚房很小，一眼就能望到頭。
灶臺是冷的，沒有油煙痕跡。
抽油煙機干干凈凈。
我走到冰箱前，作勢要打開，“冰水就行。”
沈雅潔想攔，我已經拉開了冰箱門。
冷藏室里空空蕩蕩。
只有半瓶吃剩的老干媽辣醬，一小盒開了封的豆腐乳，還有兩個蔫了的西紅柿。
一格雞蛋槽是滿的。
冷凍室更空，只有兩袋速凍水餃，孤零零地躺在里面。
這不像一個四口之家，尤其是還有兩個正在長身體孩子的家庭，該有的冰箱庫存。
“哎呀，正好這兩天該去超市了，沒什么東西。”沈雅潔忙解釋，語氣有點急。
“沒事，白水就好。”我關上冰箱門，拿起灶臺邊的水壺，入手很輕。
晃了晃，里面是空的。
沈雅潔尷尬地笑了笑，“早上燒的水剛喝完……我這就燒。”
她接過水壺，去接水。
我退出了狹小的廚房。
客廳里，十三歲的小軍正坐在小板凳上，背對著我們，低頭看書。
他穿著長袖睡衣，袖子卷到了手肘。
左臂小臂外側，露出一道已經結痂的暗紅色擦傷，大約有兩寸長。
“小軍手臂怎么了？”我問。
小軍身體似乎僵了一下，沒回頭。
馬翔的聲音從旁邊傳來：“嗐，騎車不小心摔的！男孩子，皮實，過兩天就好了。”
沈雅潔端著燒上水的水壺走出來，接口道：“可不是，說了他多少次，騎慢點。”
她的目光和小軍瞥過來的視線碰了一下，又很快分開。
水壺開始發出輕微的嗡鳴。
我站起身，“不用麻煩了沈姐，我就是來道個謝。你們忙，我先回去了。”
“再坐會兒嘛，水快開了。”馬翔挽留。
“真不了，還有點工作要處理。”我走到門口。
“那行，常來啊小周。”馬翔送我出門。
門在我身后關上。
我站在樓道里，感應燈滅了。
黑暗籠罩下來。
我慢慢走回自己家。
小軍手臂上的傷，邊緣整齊，不像是摔車常見的、不規則的擦刮。
倒有點像……在狹窄空間，被什么突出的硬物，比如床沿或者桌角，猛地蹭過去留下的。
自行車摔傷，通常不會只集中在那樣一條線上。
還有那異常空蕩的冰箱。
廚房里沒有絲毫近期開火做飯的跡象。
馬翔說他母親“前段時間”來住過。
可墻角那兩個行李箱，拉桿還支著，像是隨時準備提走。
不像客人走后從容收拾的樣子。
我倒寧愿是我多心了。
可所有的細節，像散落的珠子，在我腦海里滾來滾去。
它們之間，似乎缺了一根能串起來的線。
05
接下來兩天，我盡量待在家里。
表面平靜，心里那根弦卻越繃越緊。
我仔細檢查了每一個房間。
客臥平時不用，床品鋪得整齊。我掀開被子，俯身仔細看床單，在靠近枕頭的位置，發現幾根不屬于我的、偏棕色的短發。
很短，像是男人的發茬。
書房的書架，有幾本書的排列順序和我記憶有出入。我習慣按類別和高度排列，現在中間有幾本厚度相似的書，顏色順序顛倒了。
陽臺的晾衣架上，有兩處相鄰的夾子，間隔比其他的略寬一些。像是曾經晾曬過比我的衣服更大件的物品，比如床單。
最讓我在意的是電表。
我查了手機上的繳費記錄，最近一次自動扣費是在我出差期間。
扣費的金額，比我平時獨居在家時，高出了近一倍。
那段時間，家里只有空調定時啟動，冰箱運轉，不應該有這么高的耗電量。
除非……有更多的人住在這里，使用了更多的電器、熱水、照明。
一個猜測，在我心底越來越清晰地浮現。
荒謬，卻又似乎能解釋所有不合理的細節。
我需要更多佐證。
或者說，我需要一個人，來印證我瘋狂的猜想，或者打消它。
機會在第三天下午來了。
我下樓去驛站取堆積如山的快遞。
抱著幾個箱子走進電梯時，恰好碰到買菜回來的曹玉琤阿姨。
“小周，取快遞啊？出差一趟，東西不少。”曹阿姨笑著搭話。
“是啊，曹阿姨。”電梯上行，狹小的空間里只有我們兩人。
我看著跳動的樓層數字，像是隨口提起：“曹阿姨，我出差這一個月，咱們樓里沒什么事吧？我看對門馬哥家，好像挺忙的。”
曹阿姨臉上的笑容淡了點。
她拎著菜籃子的手指，無意識地收緊了些。
電梯到了。
門開了。
她沒有立刻出去。
而是轉過頭，看著我，聲音壓低了些。
“小周啊，你一個人住，又常出差，可得把門窗關關好。”
她頓了頓，像是在斟酌詞句。
“上個月吧，具體哪天我也記不清了。有好幾天晚上，我好像……聽見你家衛生間有持續的水聲。嘩啦啦的，響得挺久。”
她看著我的眼睛。
“還有小孩跑動的腳步聲，咚咚咚的，從客廳到臥室。我當時還想著，你是不是提前回來了，帶著親戚家孩子？”
“后來白天看你家窗戶一直黑著，窗簾也沒拉開過，又覺得不太像。”
“再后來，就沒怎么聽見了。”
她嘆了口氣。
“我老了，耳朵有時候也不靈光，興許是聽岔了，或者樓上樓下的動靜。”
她拍了拍我的胳膊。
“反正啊，多留個心，總沒錯。”
說完，她提著菜籃子，慢慢走出了電梯。
電梯門緩緩合上，映出我僵硬的身影。
水聲。
跑動聲。
持續了好幾天。
在我出差、家中理應無人的時候。
曹阿姨不是個愛搬弄是非的人。
她說話向來有分寸。
“好像”、“不太像”、“興許是聽岔了”。
這些不確定的詞，恰恰說明她確實聽到了，并且印象深刻，以至于對一個鄰居提起時，都要加上這些緩沖。
我抱著快遞箱，站在重新變得安靜的電梯里。
心底最后那點僥幸，像陽光下脆弱的肥皂泡，“啪”地一聲，破了。
冰冷的、堅硬的現實，浮出水面。
06
我把快遞扔在門口，沒有立刻進屋。
轉身下樓，去了物業辦公室。
值班的是個臉熟的小姑娘。
我報上門牌號，說想看看最近一個月的電梯和樓道監控，理由是懷疑出差期間有人動過我門口的可視門鈴（其實沒裝）。
小姑娘有些為難，說調監控需要更正式的理由，或者報警由警察來調。
我說那我先看看我們家門口的公共區域，最近電費有點異常，想看看是不是有人動過電表箱。
電表箱就在每層樓道盡頭，屬于公共區域。
小姑娘猶豫了一下，大概覺得這要求不算過分，又認得我是業主，便讓我進了監控室。
她調出我們那層樓道，最近一個月的錄像，倍速播放。
畫面是黑白的，有些模糊，但足夠看清人影。
我出差后的第三天晚上。
晚上九點多，馬翔穿著居家服，從對門出來，手里提著一個黑色大垃圾袋。
他左右看了看，然后徑直走到我家門前。
他沒有敲門，也沒有停留。
而是從褲兜里掏出了什么東西，對準門鎖。
畫面里，他肩膀動了一下。
我家門，開了。
他拎著垃圾袋，側身走了進去。
門在他身后關上。
大約二十分鐘后，他空著手出來，輕輕帶上了門。
同樣利落地用鑰匙反鎖。
第四天，第五天……幾乎每天，類似的場景都會出現。
有時是他，有時是沈雅潔。
有時是提著鼓鼓囊囊的超市購物袋進去。
有時是拿著晾衣架、抱著孩子的一摞書本進去。
最清晰的一次，是晚上七點多。
馬翔、沈雅潔，牽著小軍和小雨，一家四口，像回自己家一樣，自然地從對門出來，走到我家門前。
馬翔掏出鑰匙開門。
四個人魚貫而入。
直到晚上十一點多，一家人才出來，回到對門。
而每天早晨七點左右，馬翔又會穿著襯衫西褲，拎著公文包，從對門出來，下樓。
一副準時上班的樣子。
畫面像無聲的默劇，一幀幀在我眼前閃過。
卻帶著驚雷般的轟鳴，砸在我耳膜上。
我的手心里全是冷汗，指尖冰涼。
“周姐，你沒事吧？”物業小姑娘注意到我臉色不對。
“沒事。”我聽到自己的聲音干澀地響起，“謝謝，不用看了。”
我轉身離開監控室，腳步有些發飄。
上樓，開門，進屋。
反鎖。
背靠著冰涼的門板，我一點點滑坐在地上。
證據確鑿。
他們一家，在我出差期間，不僅進來了，而且住下了。
像主人一樣生活。
憤怒、惡心、被徹底侵犯的窒息感，還有后知后覺的恐懼，交織在一起，沖得我頭皮發麻。
但我強迫自己冷靜。
光是擅闖民宅、非法侵入，還不夠。
我要知道他們動了什么，拿走了什么，有沒有造成其他破壞。
更重要的是，我需要一個能讓他們無法抵賴的、實實在在的物證。
我站起身，開始徹底地、一寸一寸地檢查這個不再讓我感到安全的家。
客廳，書房，陽臺，廚房，浴室……
主臥我檢查得格外仔細。
衣柜，床頭柜，抽屜……
沒有發現明顯物品丟失。
我的筆記本電腦、平板都在原位。
抽屜里的少量現金也沒動。
似乎他們只是“借用”了空間，并未偷盜財物。
這稍微緩解了一點我的憤怒，但疑惑更深。
如果只為找個寬敞地方暫住，為何要如此鬼鬼祟祟？配鑰匙，每天演戲般出入？
走到平時閑置的次臥。
這間房朝北，較小，我只放了張舊床和一個小衣柜，偶爾來客人住。
床鋪得很平整。
我跪下來，俯身看向床底。
光線昏暗，能看到積了薄灰。
我打開手機手電筒照進去。
灰塵有被拖拽過的痕跡。
在靠近墻壁的最里側角落，光線照到一個反光的小小的彩色方塊。
我伸長手臂，用力夠進去。
指尖碰到了，撥弄出來。
是一張硬質的識字卡片。
正面印著鮮艷的蘋果圖案，下面是拼音和漢字“蘋果”。
背面用藍色圓珠筆，稚嫩地寫著兩個字：“小雨”。
字跡歪扭，但能辨認。
是馬小雨的名字。
這張卡片很舊了，邊角有些磨損，像是孩子用了很久的心愛之物。
它不該出現在我的床底深處。
除非，它的主人曾在這張床上玩耍、睡覺，不小心遺落。
最后一點懷疑也消失了。
我捏著這張小小的卡片，冰冷的塑料邊角硌著指腹。
心里那團怒火，終于找到了一個明確、堅硬的支點。
我走回主臥，再次拉開梳妝臺抽屜。
拿出那個紫絨面首飾盒。
跳過上層那些不值錢的飾品。
直接看向底層。
那里應該躺著一抹沉甸甸的、溫潤的金色。
母親遞給我時那欣慰又驕傲的眼神，鐲子壓在手心那份實在的重量，仿佛還在昨日。
可現在。
那里空空如也。
只有絨布凹陷下去的、一個清晰的鐲子形狀的印痕。
我盯著那空空的凹陷。
時間好像靜止了幾秒。
然后，冰冷的、尖銳的怒意，混合著被徹底踐踏的恥辱感，猛地竄上來，燒得我眼睛發干，胸腔發緊。
十萬。
不僅僅是錢。
是母親攢了很久的心意，是獨在異鄉打拼的我，為數不多的、與家有關的珍貴念想。
他們不僅侵占了我的空間。
還偷走了我最看重的東西。
我輕輕合上首飾盒，放回抽屜。
動作很慢，很穩。
走到客廳，拿起手機。
屏幕的光映著我沒有任何表情的臉。
解鎖，找到通訊錄，撥號。
我的聲音平靜得可怕，像是在說別人的事。
07
警察來得比我想象中快。
來了兩個人，一個年紀大些，面容沉穩，姓袁。一個年輕些，拿著記錄本。
我請他們進門，簡要說明了情況：出差一月歸來，發現家中有人居住痕跡，貴重金飾丟失。
我出示了那張寫著“小雨”的識字卡。
“這是在對門鄰居孩子上學用的卡片，在我家次臥床底發現的。”我說。
袁警官接過卡片看了看，又環顧了一下整潔的客廳。
“你懷疑是對門鄰居？”
“不止是懷疑。”我調出手機里剛才在物業匆忙拍下的幾段監控錄像片段，雖然模糊，但足以辨認人物和開門動作。
袁警官和年輕警察看完，交換了一個眼神。
“我們過去了解一下情況。”袁警官說。
我們走到對門前。
我抬手敲門。
這次，里面安靜了好一會兒，才傳來腳步聲。
門開了，是馬翔。
他看到門外的我和兩名警察，臉上的血色“唰”地一下褪得干干凈凈。
嘴唇哆嗦了一下，強扯出一個比哭還難看的笑。
“警察同志，這是……小周，怎么了？”
“馬先生，我們接到周女士報案，有些情況需要向您和您的家人了解一下。”袁警官語氣平和，但帶著公事公辦的嚴肅。
“報案？什么案子？”馬翔眼神閃爍，擋在門口，沒有讓開的意思。
“關于非法侵入他人住宅和盜竊。”我看著他，一字一句地說。
馬翔身體晃了一下，扶住了門框。
沈雅潔聞聲從里面跑出來，看到警察，臉也白了，下意識把跟在身后的小雨往身后藏。
小軍站在客廳里，遠遠望著，拳頭攥得緊緊的。
“能不能進去說？”袁警官問。
馬翔艱難地挪開身體。
警察走進他家，我和跟在后面。
屋子里的氣氛瞬間降至冰點。
“周女士指控，在她出差期間，你們一家非法進入并居住在她家中，且她丟失了一只價值約十萬元的金手鐲。”袁警官開門見山。
“沒有！冤枉啊警察同志！”馬翔立刻叫起來，聲音發尖，“我們是鄰居，關系一直不錯，怎么會做這種事！小周，你是不是誤會什么了？”
