廣西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
慶功宴上，陳志遠舉杯站了起來。
他眼神里有一種東西，很難形容。
說是輕蔑，又帶著一絲勝券在握的笑意，像一個賭徒在翻牌之前的那種表情。
「林總監，這次項目能拿下來，說實話，主要還是靠我們這些基層同事撐著?！?/p>
他頓了頓，聲音放慢了，「您呢，辛苦在后面簽字上?！?/p>
席間的笑聲乍起，又迅速沉了下去。
有幾個人低下了頭，有幾個人悄悄去看林思語。
林思語放下筷子。
她沒有急著說話，只是抬起頭，對陳志遠笑了。
那是一種很平靜的笑，像風吹過一面湖，什么漣漪都沒有。
她拿起手機，緩緩撥出一個號碼。
「喂，小吳，那兩份文件準備好了嗎？」
她聲音輕，語氣更輕。
「送過來吧?！?/p>
所有人都還不知道，這頓飯，有兩個人吃不到結尾。
01
林思語今年三十八歲，在盛遠科技擔任華東區項目總監。
她的辦公室在十七樓，窗戶朝東，晴天能看到浦江。
她很少坐在那把真皮椅子里望江景。
通常早上八點不到，她已經坐到電腦前，第一杯咖啡泡著，眼睛已經盯著數據報表在動了。
同事們背地里叫她「鐵算盤」。
不是夸她精明，是說她摳。
項目預算要精確到小數點后兩位，差旅報銷必須貼發票附說明，跟合作方談判能多壓一個點絕不讓步。
但凡有人在她面前說「差不多就行了」，她就會抬起頭，不說話，那個眼神能讓人把剩下的話全咽回去。
她是從基層爬上來的。
八年前，她只是華東區的一個普通項目專員，底薪六千，每天騎共享單車上班，午飯在公司樓下的沙縣小吃解決。
她不怕苦。
她怕的是做了事沒人知道。
所以她每一份方案都寫三遍，每一次匯報都準備預案，每一個數字背后都能說出來源和邏輯。
這一次的盛騰智慧園區項目，是她從零談起來的。
合同金額兩個億，是盛遠科技近三年來簽下的最大單子。
從最初接觸客戶，到拿下框架協議，中間跑了整整十一個月。
她飛了二十七趟武漢，有一次大年二十九出發，年初二才飛回來。
她老公在機場接她，看她從廊橋走出來，瘦了一圈，眼睛里有血絲，手里還拿著一疊文件，嘆了口氣，沒說什么，只是接過她的行李。
這個項目中間有過三次幾乎談崩的時刻。
第一次是對方采購部換了負責人，新來的主任對原來的方案提出全盤質疑，要求從頭來過。
林思語沒有發作，連夜重新整理了一份針對新負責人關注點的優化方案，第二天早上八點發過去，下午就收到了對方的回復。
第二次是競爭對手壓價，給出了一個幾乎不可能盈利的報價單。
她當時坐在會議室里，把那份報價單看了五分鐘，然后把它翻過去，說「我們不打價格戰」，開始重新講項目的長期價值和服務體系。
那一次，她談了三個小時，把對方的采購委員會說服了。
第三次，是在合同最后的審核階段，對方法務提出了一個關于違約金上限的條款修改，如果接受，對公司意味著極大的風險敞口。
林思語連夜聯系了法務部，把條款拆解，一條一條回應，最后談成了一個對雙方都能接受的折中方案。
合同正式簽署那天，她沒有特別慶祝，只是在自己的備忘錄上記下了一行字：「11個月，27次武漢，簽成。」
陳志遠是三個月前被調進她組里的。
人事通知下來那天，她多問了一句。
「他之前在哪個部門？」
「市場部，周副總裁那邊過來的。」
她點了點頭，沒再說什么。
但她記住了這句話。
市場部。
周副總裁的條線。
公司里有一種心照不宣的生態，總監級以上的人都懂：下屬不一定都是你的人，有時候別人的人坐在你的團隊里，匯報給你，但眼睛是朝另一個方向看的。
這不是陰謀論，這是職場的基本結構。
陳志遠三十歲，長得干凈，說話快，反應也快。
第一天來報到，西裝筆挺，頭發打了啫喱，見人就笑，笑起來帶兩個酒窩，像電視劇里的男二號。
組里的女同事私下說，「這個助理好帥啊，林總監你眼光不錯?！?/p>
林思語當時正在看郵件，抬頭看了她一眼，「他是周總副總裁指派過來的，我選的？」
那個女同事笑著縮了縮脖子，不說話了。
陳志遠第一周的工作無可挑剔。
他把林思語出差時來不及整理的三個月的會議紀要全部重新歸檔，做成電子索引，發給她時說「方便您以后快速檢索」。
林思語看了，回了一句「好」，心里想，這個人是有能力的。
但有能力的人放在錯誤的位置上，能力越強，危害越大。
從第一周開始，林思語就發現陳志遠有點微妙。
他不是做不了事。
整理材料，安排會議，對接客戶的行程，這些他都做得又快又好，甚至比前任助理還要細心。
但他有一個習慣，喜歡在林思語不在場的時候，給客戶那邊打電話。
美其名曰「維護關系」。
林思語有一次在去武漢的高鐵上收到客戶方項目經理的消息，對方說「你們陳助理真不錯，溝通很到位」，她回復了一個笑臉，然后打開內部通話記錄，往前翻了半小時。
她什么也沒說。
只是把手機屏幕關了，靠在椅背上，閉上眼睛，想了一會兒。
項目合同正式簽署那天是周五，整個部門提前下班，大家在樓下的火鍋店吃了頓飯，喝了幾瓶啤酒。
林思語提前退席，送走客戶，跟集團那邊開了個簡短的電話會議，等回到家已經是晚上十一點。
老公給她熱了飯，放在桌上，自己先去睡了。
她一個人坐在餐桌前，吃了幾口，突然想起一件事。
她放下筷子，翻出手機，查了一下兩個月前陳志遠發給周副總裁的一封內部郵件。
她看完，把手機屏幕反扣在桌上，繼續吃飯。
那碗飯，她吃完了。
02
周明是盛遠科技的副總裁，分管戰略與市場。
他今年四十六歲，西裝定制，發型一絲不茍，會議室里講話聲音不大但語氣很重，是那種走進房間自然會成為焦點的人。
他跟林思語之間，說不上有什么仇怨。
只是，他不喜歡她。
這種不喜歡是很具體的。
具體在每次高管會議上，林思語提方案，他總是先說「思路不錯」，然后跟一個「但是」，再來三點質疑。
具體在盛騰這個項目立項的時候，他建議交給市場部主導，被董事長否了，交給了林思語。
具體在項目推進的每一個關鍵節點，他都在上面抄送自己，有時還會主動給客戶那邊發一封「總部協調」的郵件，把自己的名字刷一遍存在感。
林思語對這些事心里清楚，但從來沒有正面說過。
她不是不想說，而是覺得說了沒有用。
在一個組織里，跟比你職位高的人正面起沖突，贏了也輸了。
她更習慣的方式是把事情做完、做好、做扎實，讓結果說話。
結果比任何爭辯都更有力量，這是她八年里最深的體會。
陳志遠就是他的眼。
這一點，林思語早就猜到了。
陳志遠每周向她匯報兩次工作，但她注意到，每逢重要節點前后，他給周明發消息的頻率會提高。
他以為用的是私人手機，林思語不會知道。
但公司內網有統一的登陸記錄，IT部門的負責人老張是林思語的老部下，見面叫她「語姐」。
老張有一次來她辦公室喝茶，臨走的時候把一個U盤放在桌上，說「語姐，這個東西你看一眼，不用還給我」。
林思語把U盤插進電腦，打開，看了十分鐘，然后把U盤收進了抽屜最里層。
她沒有當場有什么特別的反應。
她甚至起身去接了一杯水，坐回來，把剛才打開到一半的數據報表繼續看完，簽了字，發出去。
然后才重新打開那個U盤，把內容重新看了一遍。
做了一個副本。
鎖在了另一個抽屜里。
她那天晚上回家，一句話沒多說。
老公問她今天累不累，她說還好，喝了半碗湯，看了二十分鐘書，睡了。
她睡著之前想，這件事要怎么處理，要在什么時候處理，要在什么場合處理。
最后想到了慶功宴。
慶功宴最好。
因為那個場合，所有人都在。
那些本來以為自己穩坐釣魚臺的人，在那個場合會放松，會以為局面已經定了，會說出一些他們平時不會說的話，做出一些平時不會做的事。
這是她選那個時機的原因。
她不是要制造戲劇，她只是想讓真相在最合適的地方出現。
那是陳志遠過去兩個月發給周明的所有內容：包括項目方案的關鍵參數、客戶核心訴求清單、林思語的談判策略，以及一份詳細的「執行層評估報告」。
報告里有一段話，林思語多看了幾遍。
「華東區項目執行主要依賴總監個人關系，系統性可復制性弱，建議項目移交后由有管理架構支撐的團隊接管，以保證后續服務質量。」
她把那段話截圖存了下來。
盛騰的慶功宴是合同簽署一周后，定在外灘一家日料店的包廂，算上客戶方，大概二十人。
林思語訂位的時候，周明的秘書打來電話，說周總裁也想出席，表示集團對項目的重視。
林思語說好，掛了電話，在備忘錄里加了一條。
慶功宴的前兩天，她做了三件事。
第一件，她去人事部找了負責人吳曉，關上門，談了將近一個小時。
吳曉是個做事很細的人，進公司七年，什么情況沒見過。
她聽完林思語的說明，把材料翻了一遍，抬起頭，「這個事，我來處理，你放心。」
「兩份，」林思語說，「要準備兩份?！?/p>
吳曉頓了一下，「你是說……兩個人？」
「對?！?/p>
吳曉合上文件夾，「好，我明白了，周五慶功宴之前會準備好。」
第二件，她約了集團法務部的主任沈律師，在樓下的咖啡廳見了面，把那個U盤的內容打印出來，給對方看了。
沈律師看完，把那疊材料按順序整理好，放回信封，「這個是扎實的，如果對方想走法律，我們手里的東西夠用?！?/p>
「對方不會走法律，」林思語說，「但我要確保，如果他們想，我們能應對?！?/p>
「我明白，」沈律師說，「你考慮得很周全?！?/p>
第三件，她給董事長秘書發了一封郵件，附件是她花了兩個晚上整理的一份報告。
報告里沒有情緒，只有事實和數據，以及附錄的所有原始證據。
她在發送之前，把整份報告又看了一遍，刪掉了最后一段，那段里原本有一句帶了判斷的話。
她不想表態，她只是陳述。
判斷，讓董事長自己做。
做完這三件事，她睡了一個很好的覺。
03
慶功宴的當天是周五。
下午四點，林思語在公司換上了一件藏青色的西裝外套。
不是特別貴的品牌，但剪裁很好，穿上去肩線筆直，腰身收得干凈。
她在鏡子前整理了一下領口，又把頭發攏了攏，插上一只簡單的發夾。
她的同事陳可走過來，看了她一眼，說「林總監今天特別精神啊」。
林思語笑了笑，「出去見客戶，總要打扮一下?！?/p>
陳志遠今天來得比平時早。
他穿了一件淺灰色西裝，打了一條酒紅色領帶，頭發梳得很整齊，整個人煥然一新。
他進來的時候還主動跟林思語打了招呼，「林總監，今晚的安排我都確認過了，包廂已經預熱，酒水按您的單子備好了?！?/p>
「好，」林思語點了點頭，「辛苦了?！?/p>
她眼睛落在他身上只停了一秒，就收回去看文件了。
陳志遠不知道。
就在昨天下午，周明找過他一次，在公司停車場。
周明把一個信封遞給他，聲音壓得很低，「今晚的事，你記住我說的，那個機會，就在今晚?！?/p>
陳志遠摸了摸信封，里面是厚厚的一沓。
他點了點頭，「周總放心?！?/p>
他不知道的是，那次停車場的談話，被一個攝像頭拍了下來。
那個攝像頭的角度很刁鉆，正好對著停車場的入口和中間的那條通道，是物業上個月剛裝的，覆蓋的范圍比原來擴大了很多。
管物業的，是公司行政部的主任，跟林思語是老鄉。
他們在公司的年會上一起喝過酒，后來加了微信，偶爾發幾條消息。
上周，林思語在微信上問他最近停車場安全管理怎么樣，他回了一條語音，說「剛升級了，覆蓋死角全清掉了，語姐你放心」。
林思語回了一個大拇指的表情，沒再多說。
去包廂的路上，車子走在黃浦江邊，夜里的江風把樹葉吹得簌簌響。
林思語坐在后座，看著窗外，手機在腿上放著，沒有動。
她很少緊張。
不是因為她天生心大，而是因為她知道一件事：
在一個局里，看起來最從容的那個人，通常已經把路走了好幾遍了。
04
包廂在三樓，名字叫「松月」。
推開拉門，一股溫熱的空氣帶著炭火和柚子皮的香氣撲出來。
客戶方的負責人盛總已經到了，起身招呼，「思語啊，等你好久了。」
周明坐在盛總右手邊的位置，西裝領口插著一方折疊精致的口袋巾，見林思語進來，也站起來舉了舉手里的茶杯，「思語，今晚的主角來了?！?/p>
林思語笑著寒暄，在主位坐下，陳志遠在她左手邊的助理位落座。
酒過三巡，氣氛熱絡起來。
盛總講了幾個段子，周明陪笑，說了幾句提升項目戰略意義的場面話，有人提議干杯，有人開始講下一個項目的可能性。
林思語始終保持著那種恰到好處的微笑，說話得體，回應精準，不多一分也不少一分。
陳志遠就坐在她旁邊，起初也只是幫忙斟酒、調整菜品，表現得像一個盡職的助理。
但到了晚上九點左右，第三輪酒的時候，他站起來了。
他站得很穩，不像喝多了，更像是在等這個時機。
「各位，我想說幾句，」他舉著杯子，聲音不大，但包廂里剛好安靜了下來，「今天這個項目，說實話，我深度參與了整個執行過程?！?/p>
有幾個人看了看他，又看了看林思語。
「盛總，您也知道，這個項目的很多客戶關系，包括您這邊協調接口的工作，我做了大量的對接和溝通?！?/p>
盛總笑著點頭，「小陳做事確實細心?！?/p>
陳志遠眼神掃了一圈，最后落在林思語身上。
「林總監，您也辛苦了，主要是辛苦在后面簽字上?！?/p>
他笑著說出這句話，語氣輕描淡寫，像是開玩笑，但每一個字落地都清清楚楚。
席間的笑聲乍起，有幾個人沒忍住，有幾個人笑了半聲壓了回去。
周明端著杯子，嘴角微微揚著，沒有說話。
林思語放下筷子。
她慢慢抬起頭，對陳志遠笑了一下。
那個笑容沒有寒意，也沒有憤怒，只是很平靜，像一湖冬天的水，看起來風平浪靜。
她拿起手機，緩緩撥出一個號碼。
「喂，小吳，那兩份文件準備好了嗎？」
她的聲音輕柔，像在交代一件尋常的小事。
「好，送過來?！?/p>
她掛了電話，把手機放回桌上，重新拿起筷子，夾了一片魚生，放進嘴里。
陳志遠愣了一秒，繼續笑，「林總監，我剛才那句話是開玩笑的，您別——」
「我知道，」林思語輕輕打斷他，聲音溫和，「你也坐吧，一會兒還有事。」
包廂里的氣氛有些奇怪。
周明喝了口茶，把杯子放回去，沒有說話，眼神沿著桌子的邊緣移了移。
盛總低頭夾了塊刺身，感覺氣氛不對，清了清嗓子，開始說下一個合作項目的想法，試圖把話題帶走。
大約二十分鐘后，包廂的拉門推開了。
人事部的吳曉走進來，手里拿著一個牛皮紙文件袋，「林總監，您要的東西。」
「謝謝，放這里吧。」林思語指了指桌上一小塊空位。
吳曉放下文件袋，退出去，輕輕把門帶上了。
