創作聲明:本文為虛構創作,請勿與現實關聯
張曉在紫禁城里愛了一個男人三十多年,醒來后,醫生和家人都說那是一場昏迷引發的漫長夢境。
她幾乎就要信了,直到她在博物館里,看到一幅古畫的角落里,站著一個和自己一模一樣的奉茶宮女。
她知道,她必須回去,回到故紙堆里,去挖出那個叫馬爾泰·若曦的女人。
她以為自己是去尋找真相,卻沒料到,那個真相,正等著將她徹底埋葬...
![]()
醫院的白,像一種沒有盡頭的雪。
張曉睜開眼,看到的就是這種白。天花板,墻壁,被單,還有護士臉上那張毫無表情的口罩。一種消毒水的味道,尖銳地刺進鼻腔,讓她想干嘔。
儀器的滴答聲,規律得像寺廟里的木魚,一聲一聲,敲在她的神經上。
不對。
她最后的記憶,不是這樣的。最后的記憶,是躺在那個掛著昏黃燈籠的房間里,窗外是聽不真切的風雪聲。
她靠在十四弟的懷里,身體輕得像一片羽毛,一口氣喘不上來,就要飄走了。她拼盡力氣,想再看一眼那個男人,那個穿著龍袍、君臨天下的男人。
四爺。
她張了張嘴,喉嚨里發出的聲音又干又澀,像砂紙磨過木頭。“水……”
一個穿著粉色毛衣的女人撲了過來,是她媽媽。女人的眼眶是紅的,聲音里帶著哭腔。“曉曉!你醒了!你終于醒了!”
曉曉?
張曉的腦子像一團被攪亂的漿糊。她不是叫馬爾泰·若曦嗎?
接下來的幾天,她被迫接受了一個事實。她叫張曉,二十五歲,是一家公司的白領。因為連續加班加上意外觸電,她已經深度昏迷了三個月。
她記憶里在康熙朝度過的三十多年,從一個爛漫少女到心力交瘁的側福晉,那場驚心動魄的九子奪嫡,那些愛恨糾纏,統統被定義為“腦部異常活動產生的復雜夢境”。
“醫生說,這很常見,”她爸爸坐在床邊,笨拙地削著一個蘋果,“你就是太累了,腦子亂了。”
張曉沒說話。她看著窗外高樓上閃爍的霓虹燈,看著路上那些飛馳而過的鐵盒子,一切都陌生得讓她害怕。
她腦子里,還是紅墻金瓦,還是阿哥們爽朗的笑聲,還是那個人冷峻的眼神和溫暖的懷抱。
她不信這是夢。哪有夢會那么真實,真實到連心痛的感覺都還殘留在胸口,一抽一抽的。
出院后,張曉像個游魂。
她不會用那個叫“智能手機”的小方塊,上面的圖標讓她頭暈。
她也無法和從前的朋友聊天,她們聊的明星、八卦、工作,對她來說比滿文還難懂。
她把自己關在房間里,像個自閉癥患者。她爸爸媽媽以為她得了創傷后應激障礙,偷偷聯系了心理醫生。
張曉什么都沒說。她開始在網上瘋狂地搜索“清朝”、“康熙”、“雍正”、“九子奪嫡”。那些冰冷的詞條和人物介紹,像一把把小刀,割著她的記憶。
她看到雍正的介紹,說他“勤于政事,嚴苛少恩”。她想笑,又想哭。她比誰都清楚,那個男人的冷酷面具下,藏著一顆多么滾燙又孤獨的心。
她看到了十三阿哥胤祥,介紹里說他“俠肝義膽,與雍正兄弟情深”。她記得,他曾是她在這世上唯一的知己,是那個愿意陪她醉酒、聽她胡言亂語的“拼命十三郎”。
她還看到了八阿哥、十阿哥、十四阿哥……每一個名字背后,都是一張張鮮活的面孔,一段段無法磨滅的過往。
這不是夢。
她必須找到證據,一個能向自己、向這個世界證明她“存在”過的證據。
一個周末,她鬼使神差地坐上了去北京的火車。她沒有告訴任何人。她心里有個聲音在呼喚她,去那個她生活了半生的地方。
故宮。
當她站在午門前,看著那高大巍峨的紅墻時,眼淚毫無征兆地流了下來。三百多年了,它還是老樣子。
她隨著人流往里走,每一個宮殿,每一條長街,都和她記憶中的一模一樣。她甚至能準確地指出,哪塊磚有些松動,哪個拐角處能看到最美的落日。
游客們在興奮地拍照,導游舉著小旗子大聲講解。
張曉卻覺得,自己像一個被排擠在外的孤魂,這里曾是她的家,現在卻成了需要買票才能進入的景點。
她走到一處偏殿,那里正在舉辦一個清代宮廷生活展。她麻木地看著那些展柜里的珠寶首飾、茶具器皿。突然,她的腳步停住了。
那是一幅巨大的《康熙九子奪嫡圖》,畫師用工筆描繪了阿哥們在庭院中或站或坐的場景。張曉的目光,卻被畫右下角一個模糊的身影死死地吸住了。
那是一個正在給阿哥們奉茶的宮女,穿著最普通的宮裝,低著頭,只能看到一個側臉。
可那個側臉的輪廓,那個發髻的樣式,那個端著托盤的姿態……和她記憶里,剛入宮時鏡子里的自己,一模一樣。
張曉把臉貼在冰冷的玻璃展柜上,淚水模糊了視線。
就是她。
那就是她,馬爾泰·若曦。
她不是夢,她真的存在過。
![]()
這個發現,像一針強心劑,打進了張曉幾乎枯萎的生命里。她回到了自己的城市,辭掉了工作,把所有的時間和精力都投入到了對那段歷史的考證中。
她不再是走馬觀花地看電視劇和小說,她像一個嚴謹的學者,一頭扎進了圖書館和大學的古籍閱覽室。
她開始啃那些最枯燥的正史。《清史稿》、《起居注》、《實錄》……她一頁一頁地翻,一個字一個字地看。
結果是令人沮喪的。
正史的記載里,根本沒有“馬爾泰·若曦”這個名字。這也很正常,歷史只會記錄帝王將相,誰會在意一個微不足道的小小女官呢?
張曉感到一陣巨大的失落。難道她在那段歷史上,真的就只是一個連名字都無法留下的塵埃嗎?
她把自己的困惑,告訴了大學歷史系一位姓錢的老教授。錢教授是她通過朋友介紹認識的,一個很和藹的老頭兒。
錢教授聽完她的故事,沒有把她當成瘋子。他推了推老花鏡,對她說:“小張啊,正史是寫給后人看的,是國家的臉面。你想找一個活生生的人,不能只看這些。你得去看那些私底下的東西,野史、私人筆記、來往的信件,甚至是詩詞歌賦。那里面,才藏著一個人的真性情。”
錢教授的話,給張曉打開了一扇新的大門。
她改變了研究方向,開始在浩如煙海的側面史料中,尋找蛛絲馬跡。
過程是漫長而枯燥的。她每天都泡在圖書館里,對著那些發黃、脆弱的古籍,常常一看就是一天。她的眼睛因為長時間看那些繁體豎排的文字而酸痛不已,但她不敢停下。
終于,在一個深秋的午后,她有了第一個發現。
她在一本名為《雍正帝御制文集》的影印本里,發現了幾首沒有標題的悼亡詩。詩寫得很隱晦,傾訴的對象也沒有指名道姓,但其中幾句,讓張曉的心跳瞬間漏了一拍。
“慧心慧性,時有奇思,不類凡塵之人。”
“一語成讖,終究離散,空余滿室清輝。”
這說的不就是她嗎?那個腦子里裝著現代思想,會說出“人人平等”,會擔心他最終結局的若曦!
張曉的手指撫摸著那幾行印刷的文字,仿佛能透過紙張,感受到三百多年前那個男人寫下這首詩時,內心徹骨的悲涼和思念。
他記得她。他一直都記得她。
這個發現給了張曉巨大的動力。她順著這條線索,繼續深挖。
很快,她又在一些關于十三阿哥胤祥的零散記載中,找到了旁證。
一本晚清文人寫的《清代王公舊聞》里提到,怡親王胤祥年輕時,曾有一位“紅顏知己”,身份不高,卻“性情灑脫,言談有趣,能與之徹夜清談”。這位知己的出現,和十三阿哥被圈禁的時間線,完全吻合。
張曉幾乎可以肯定,那個“紅顏知己”,就是她。她想起了無數個夜晚,她和十三在月下對飲,聊著那些只有他們倆才懂的話題。
證據鏈正在一點點形成。
最關鍵的突破,來自一本輾轉流傳的《遵化馬蘭峪守陵大臣府邸雜記》的抄本。
這本書,是錢教授幫她在一個私人收藏家那里找到的。這本書的作者,是當年負責給十四阿哥修陵寢的一個小官。
書中大部分內容都是關于陵寢工程的枯燥記錄,但在抄本的最后幾頁,作者用閑筆記錄了一些十四王爺府里的舊聞。
張曉的心提到了嗓子眼。
她看到了。在那密密麻麻的小楷里,她清楚地看到了那幾個字:“王爺府側福晉馬爾泰氏”。
書中記載,這位側福晉是雍正帝親自指婚的,但王爺似乎并不怎么待見她。她身體一直不好,常年閉門不出,最終在雍正三年冬,病逝于王府,后葬于王爺陵寢一側。
雍正三年冬……
張曉的腦子“嗡”的一聲。這個時間,和她記憶中自己死去的時辰,分毫不差。
她做到了。
她終于用無可辯駁的證據,證實了自己那段人生的真實性。她不是瘋子,也不是在做夢。她就是馬爾泰·若曦,那個在康熙朝生活了三十多年,愛過、恨過、掙扎過的女人。
那一刻,張曉趴在桌子上,放聲大哭。幾個月來的壓抑、迷茫、痛苦,都在這一刻宣泄了出來。
哭過之后,是一種前所未有的平靜和慰藉。
她不再懷疑自己,也不再與這個現代世界格格不入。她接受了自己這段奇特的命運。
可是,還有一個最后的疑問,像一根小小的刺,扎在她心里。
她,一個二十一世紀的白領張曉,到底是怎么變成三百年前的馬爾泰·若曦的?她想搞清楚這個“穿越”的起點。
她再次找到了錢教授。
錢教授聽完她的新發現,也嘖嘖稱奇。他沉吟了半晌,說:“小張,你現在已經證明了那個‘馬爾泰·若曦’的存在。但你想知道她的來處,皇家檔案和野史都幫不了你。你得去找最原始的東西——族譜。”
“族譜?”
“對。一個人的根,都寫在族譜里。特別是那種不對外公開的、家族內部私傳的族譜,里面往往記載了很多正史上看不到的、最真實的生活細節。”
這成了張曉最后的目標。
尋找一個幾百年前的滿族家族的私錄族譜,無異于大海撈針。但張曉沒有放棄。她花了幾個月的時間,跑遍了國內好幾個滿族自治縣,托了無數的關系,拜訪了好幾位研究滿族文化的學者。
終于,在一個寒冷的冬日,她得到了一個線索。據說,在東北一個偏遠小鎮上,住著一戶姓“馬”的人家,他們自稱是馬爾泰氏的后裔,家里藏著一本從清代傳下來的老族譜。
![]()
張曉立刻買了去東北的機票。
那是一個被大雪覆蓋的小村莊。她按照地址,找到了那戶人家。開門的是一個很樸實的中年男人,聽了張曉的來意,他有些為難。
“那本族譜……是我家老太爺留下來的,寶貝得很,從不給外人看。”
張曉沒有多解釋,她只是從包里拿出了一個錦囊。那是她從故宮的紀念品商店買的,里面放著一枝小小的木蘭簪子。她記得,那是四爺送給她的第一件禮物。
她把錦囊遞給男人,聲音有些沙啞:“大哥,我不是外人。我只是……想回家看看。”
男人看著她的眼睛,那里面有一種他看不懂的悲傷和執著。他沉默了很久,最后點了點頭,把她領進了屋。
屋子很暖和,燒著土炕。男人從一個上了鎖的舊木箱里,捧出了一本用黃布包裹著的冊子。
冊子很薄,紙張已經泛黃發脆,邊緣都殘破了。
張曉戴上早就準備好的白手套,深吸了一口氣,小心翼翼地翻開了那本脆弱的族譜。
族譜是用滿漢兩種文字書寫的。她看不懂滿文,只能在一列列的漢文小字中,費力地尋找那個熟悉的名字。
她的心跳得很快,像要從胸口蹦出來。
終于,她找到了。
在康熙年間出生的那一輩里,她看到了“馬爾泰·若曦”這四個字。
就是她!
她的手指輕輕地停在那四個字上,像是觸摸到了自己遙遠的過去。名字的旁邊,還有一行小字注釋。她湊近了,仔細辨認著那已經有些模糊的墨跡。
注釋上用一種很娟秀的簪花小楷寫著:“若曦,女,康熙二十年生。性情溫婉,嫻于女紅,寡言少語,篤信佛法。康熙四十年冬,隨父出獵,不幸墜馬,傷及頭部,昏迷月余。醒后……”
看到這里,張曉的眉頭微微皺了起來。
性情溫婉?嫻于女紅?寡言少語?
這寫的是誰?這根本不是她!她是那個敢跟阿哥們頂嘴吵架,會做生日蛋糕,腦子里全是“歪理邪說”的張曉啊!這個族譜上描述的,是一個她完全不認識的、典型的古代大家閨秀。
一種強烈的不安攫住了她。她感覺自己像是推開了一扇門,門后卻不是她預想中的家,而是一片未知的深淵。
她顫抖著繼續往下看,族譜的末尾,有一行由后人補上的、字跡潦草的旁注: