河南
臘月二十九那天晚上，我抱著三歲的女兒站在婆家客廳里，看著婆婆從柜子里翻出兩床舊棉被扔在地上的時候，我的心像被人狠狠攥了一下。
"小敏啊，你和妞妞今晚就在客廳將就一下，你小姑子一家三口回來了，那間房得讓給她們住。"婆婆說這話的時候，眼睛都沒看我一眼。
我張了張嘴，想說點什么，卻發現喉嚨像被什么東西堵住了。女兒妞妞趴在我肩頭，小聲問我："媽媽，我們為什么不能睡床呀？"
我沒回答她，只是把她抱得更緊了一些。
說起來，我嫁給老公李建軍已經五年了。五年來，我自認為對這個家盡心盡力，公婆生病我跑前跑后，逢年過節紅包從沒少過，就連婆婆去年住院，都是我請了半個月的假在醫院陪護。我以為，我的付出婆婆都看在眼里，可今天這一幕，卻讓我清醒地認識到，在這個家里，我始終是個外人。
事情要從三天前說起。
那天建軍打電話給我，說今年過年他要去外地出差，可能要到大年初三才能回來。我當時就有些猶豫，一個人帶著孩子去婆家過年，總覺得有些不自在。但建軍說，爸媽年紀大了，過年家里沒人不好，讓我帶著妞妞先去，他忙完就趕回來。
我想了想，覺得建軍說得也有道理。畢竟公婆就這么一個兒子，過年家里冷冷清清的確實不像話。于是我收拾了行李，帶著妞妞坐了三個小時的車，風塵仆仆地趕到了婆家。
剛到的時候，婆婆的態度還算熱情，又是端茶又是倒水的。我心里還挺高興，覺得這幾年的付出沒有白費。可到了晚上，小姑子李建紅一家三口突然回來了，婆婆的態度就變了。
小姑子比建軍小三歲，嫁到了隔壁縣城，平時很少回來。她老公在縣城開了個小超市，日子過得還算不錯。小姑子一進門，婆婆就像變了個人似的，又是殺雞又是燉肉，忙得不亦樂乎。
"媽，我們回來得突然，沒提前跟你說，你別太忙活了。"小姑子嘴上這么說，眼睛卻一直往廚房里瞟。
"不忙不忙，你們難得回來一趟，媽高興還來不及呢！"婆婆笑得合不攏嘴，"建紅啊，你們今晚就住東邊那間房，我都給你們收拾好了。"
我聽到這話，心里咯噔一下。東邊那間房，是我和建軍結婚時住的婚房，也是這幾年我們每次回來住的房間。我的行李都還在里面呢。
"媽，那間房不是……"我剛想開口，就被婆婆打斷了。
"小敏啊，你和妞妞今晚就在客廳將就一下吧。你小姑子一家三口，那間房正好夠住。你們娘倆人少，客廳也挺寬敞的。"
我愣住了，一時間不知道該說什么。小姑子倒是挺不好意思的樣子，說："媽，要不我們住客廳吧，嫂子帶著孩子……"
"說什么呢！"婆婆瞪了小姑子一眼，"你們大老遠回來，哪能讓你們睡客廳？小敏不是外人，將就一晚上怎么了？"
就這樣，我和妞妞被"請"出了房間。
我抱著妞妞，看著婆婆把那兩床舊棉被鋪在客廳的地上，心里五味雜陳。那棉被看起來有些年頭了，上面還有幾個破洞，散發著一股霉味。
"媽媽，地上好硬啊，我不想睡這里。"妞妞小聲說。
我蹲下身，幫她把被子鋪好，輕聲說："乖，就睡一晚上，明天媽媽帶你去好玩的地方。"
妞妞似懂非懂地點點頭，乖乖地躺了下去。我躺在她身邊，聽著隔壁房間里傳來的說笑聲，一夜無眠。
凌晨三點多的時候，妞妞突然發起了高燒。我摸著她滾燙的額頭，心急如焚。客廳里沒有暖氣，地上又冷又硬，孩子肯定是著涼了。
我輕手輕腳地起來，想去找點退燒藥。可翻遍了整個客廳，也沒找到藥箱。我只好去敲婆婆的房門。
"誰啊？大半夜的。"婆婆不耐煩的聲音從門里傳來。
"媽，是我。妞妞發燒了，您知道家里哪有退燒藥嗎？"
門開了一條縫，婆婆探出頭來，皺著眉頭說："藥箱在廚房的柜子里，你自己去找吧。"說完，門就關上了。
我站在門口，愣了好一會兒，才轉身去廚房找藥。
那一刻，我心里做了一個決定。
