四川
警笛聲由遠及近，劃破了城郊安置小區的寧靜。
胡國棟站在自家陽臺上，手里攥著已經發燙的手機。
他能想象出那幅畫面：民警敲開丈母娘家那扇熟悉的鐵門，屋里歡聲笑語戛然而止。嶄新锃亮的黑色奧迪A6就停在樓下，掛著臨時牌照，像一枚不合時宜的勛章。
妻子韓秀蘭在電話里的叫罵聲似乎還在耳邊。
但他只是沉默地掛斷了。
十五分鐘前，他撥通110時語氣平靜得像在匯報工作：“我要報案，車輛被盜。”
此刻他望向窗外，暮色正一點點吞沒遠處的樓群。
這輛車不只是車。
是他職場生涯的最后一根稻草，是老板程興給他“撐場面”用的門面，是他下周必須靠它拿下客戶的唯一希望。
也是這個家多年來不斷從他身上索取，最終觸碰到的那條底線。
胡國棟緩緩吐出一口氣。
他知道，警車駛向的地方，不止是一輛車的位置。
01
報表上的數字像一群游動的蝌蚪。
胡國棟揉了揉發脹的太陽穴，試圖把注意力重新拉回電腦屏幕。這是本月第三次了，他在核對數據時走了神。上一行數字和下一行之間，他的思緒飄向了別處。
飄向了昨天韓秀蘭那句“高杰那邊彩禮還差八萬”。
飄向了上個月岳母魏香蘭住院時，他墊付的兩萬三。
飄向了年初小舅子胡高杰說要合伙做生意，從他這里“周轉”的五萬——那筆錢至今沒見蹤影，連張欠條都沒有。
辦公室的空調開得很足，胡國棟的后背卻滲出一層薄汗。
“胡經理。”
秘書小趙站在門口，聲音很輕：“程總請您過去一趟。”
胡國棟心里咯噔一下。
他合上文件夾，站起身時膝蓋發出輕微的咯吱聲。四十五歲了，身體開始發出各種細小的警告。他整理了一下襯衫領口，那件穿了三年、領口已經微微發毛的襯衫。
走廊盡頭的總經理辦公室門虛掩著。
胡國棟敲了三下。
“進。”
程興正站在落地窗前，背對著門。窗外是這座城市灰蒙蒙的天空，遠處在建的寫字樓工地塔吊緩緩轉動。胡國棟走到辦公桌前站定，沒有坐下。
“程總。”
程興轉過身，手里拿著份文件。他五十出頭，頭發梳得一絲不茍，眼鏡后的眼神銳利。“上個月華東區的成本核算報表，是你最后簽的字。”
他把文件輕輕扔在桌上。
胡國棟看到了用紅筆圈出來的那個數字。小數點點錯了位置，導致總成本虛增了百分之十。一個低級得不能再低級的錯誤。
“是我的疏忽。”胡國棟的聲音有些干澀。
“疏忽？”程興坐回皮椅，雙手交叉放在桌上，“國棟，你在我這兒干了十二年。從業務員做到部門經理，我從來沒見你犯過這種錯誤。”
胡國棟張了張嘴，沒能發出聲音。
“最近家里事多？”程興的語氣緩和了些，“我聽鴻濤提過一兩句。”
葉鴻濤是胡國棟的同事，也是公司里少數知道他家庭狀況的人。胡國棟感到一陣難堪，像被人掀開了遮羞布。
“一點小事，已經處理好了。”他說。
程興看了他一會兒，那目光像在掂量什么。
“下周三，鴻晟集團的劉副總過來考察。”程興說，“這個客戶的重要性，不用我多說。原定是葉鴻濤陪同接待，但他臨時要去廣州出差。”
胡國棟抬起頭。
“你頂上。”程興站起身，走到他面前，“國棟，這是我給你的機會。也是最后的機會。”
窗外的烏云堆積得更厚了。
02
雨是在下班前開始下的。
胡國棟站在寫字樓門口，看著雨幕中匆匆駛過的車輛。他沒有帶傘，早晨出門時韓秀蘭提醒過他，說天氣預報有雨。但他忘了，就像他最近總忘掉很多事情一樣。
手機在口袋里震動。
他掏出來，屏幕顯示“秀蘭”。接通后，韓秀蘭的聲音像竹筒倒豆子般砸過來：“你下班了沒？媽剛又來電話了，高杰那邊等錢用，女方家催得急。”
胡國棟把手機換到另一邊耳朵。
“上周不是才拿了三萬？”他壓低聲音，旁邊還有等雨的同事。
“三萬哪夠啊！”韓秀蘭的音調拔高了，“現在彩禮都是十八萬八起，還得有車有房。高杰那房子是買了，可車還沒著落呢。女方說了，沒車接親不好看。”
雨點打在玻璃門上，噼啪作響。
“我們沒那么多錢，秀蘭。”胡國棟說得很慢，“上個月媽住院的錢，還是我從公積金里取的。”
“那你說怎么辦？”韓秀蘭的聲音里帶了哭腔，“我就這么一個弟弟，媽就這一個兒子。你讓我眼睜睜看著他結不成婚？胡國棟，你是不是覺得我們娘家拖累你了？”
又是這句話。
結婚十八年，這句話出現了無數次。像一根刺，扎在每一次關于錢的對話里。
“我沒那么說。”胡國棟感到疲憊從骨頭縫里滲出來，“我只是說，我們需要量力而行。”
“量力而行量力而行，你就是不想幫！”韓秀蘭掛斷了電話。
忙音在耳邊嘟、嘟、嘟地響著。
胡國棟握著手機，站在玻璃門前。雨水順著門縫滲進來，在地磚上洇開深色的水跡。他看見自己的倒影——一個微微駝背的中年男人，西裝外套的肩線已經有些松垮。
葉鴻濤從電梯里出來，看到他愣了一下。
“沒帶傘？”
胡國棟點點頭。
“我車在地庫，捎你一段。”葉鴻濤拍拍他肩膀，“臉色這么差，又跟家里鬧矛盾了？”
兩人走向地下車庫。
昏暗的燈光下，葉鴻濤的車是一輛開了六年的國產SUV，座椅上還放著兒童安全座椅。
胡國棟坐進副駕駛，車里有一股淡淡的奶香味，是葉鴻濤三歲女兒留下的。
“有時候我真羨慕你。”胡國棟忽然說。
葉鴻濤發動車子，笑了笑：“羨慕我什么？每月還房貸車貸，工資一到賬就清零？”
“至少……”胡國棟頓了頓，“至少你的錢，是用在你自己家。”
雨刮器在擋風玻璃上左右擺動。
葉鴻濤沉默了一會兒，車子駛出地庫，匯入晚高峰的車流。“國棟，有些話我可能不該說。但你這么下去不行，你得讓秀蘭明白，你的錢不是大風刮來的。”
胡國棟看著窗外掠過的霓虹燈。
“她明白。”他說，“她只是覺得，這是我應該做的。”
03
周三早晨，程興把胡國棟叫到停車場。
一輛嶄新的黑色奧迪A6L停在專用車位上，車身光可鑒人，映出車庫頂棚慘白的燈光。程興把鑰匙拋過來，胡國棟下意識接住。
金屬鑰匙沉甸甸的，帶著新物特有的涼意。
“這周你先開著。”程興說，“下周接待劉副總，總不能開你那輛十年車齡的桑塔納去接人。人靠衣裝，車也是名片。”
胡國棟握緊鑰匙，掌心微微出汗。
“程總，這……”
“公司新采購的，以后接待客戶用。”程興拉開駕駛座車門，示意他進去試試，“別多想，就是讓你提前熟悉熟悉。對了，油卡在手套箱里，加滿油。”
胡國棟坐進駕駛座。
真皮座椅包裹感很好，車內彌漫著新車特有的氣味。中控臺的液晶屏亮起幽藍的光，各種功能按鍵排列整齊。他握了握方向盤，觸感細膩。
這和他那輛吱呀作響的老桑塔納，像是兩個世界的產物。
“劉副總的資料我發你郵箱了。”程興站在車窗外，“他喜歡喝什么茶，聊什么話題，有什么忌諱，你都記熟。這次合作談成了，你之前的失誤，一筆勾銷。”
他知道這句話的分量。程興不是個輕易給人第二次機會的人。
車子駛出公司地庫時，保安老張從崗亭里探出頭，眼睛瞪得溜圓：“喲，胡經理換新車了？奧迪啊，真氣派！”
胡國棟勉強笑了笑，沒有解釋。
路上等紅燈時，他看向后視鏡。鏡中的自己坐在豪車里，穿著那件領口發毛的襯衫，有種說不出的違和感。像小孩子偷穿了大人的衣服。
手機震動，是韓秀蘭發來的微信。
“媽晚上來家里吃飯，記得買條魚。”
胡國棟盯著屏幕看了幾秒，回了兩個字：“好的。”
04
黑色奧迪駛進小區時，引來了不少目光。
這是個建成十五年的老小區，住戶大多是工薪階層。車位緊張，車輛見縫插針地停著，好些車身上都帶著剮蹭的痕跡。胡國棟的奧迪像一只誤入雞群的白鶴。
他小心地倒進自家樓下的車位。
剛熄火，隔壁單元的劉大爺就背著手踱過來，圍著車轉了一圈。“小胡，發財啦？這車得四五十萬吧？”
“公司的車。”胡國棟解釋道，“臨時開幾天。”
“哦——”劉大爺拖長了音，“你們公司福利可真好啊。”
胡國棟笑了笑，鎖上車門。轉身時，他看到五樓自家廚房的燈亮著，隱約有個人影在窗前晃動。那是韓秀蘭。
上樓時，每一步臺階都踩得沉重。
鑰匙插進鎖孔，轉動。門一開，就聽見廚房里傳來滋啦的炒菜聲，還有韓秀蘭和誰通電話的聲音：“我知道我知道，媽，您別著急，我想想辦法……”
胡國棟在玄關換了拖鞋。
客廳茶幾上，他的手機屏幕亮著，顯示著微信聊天界面。魏香蘭發來一條長長的語音，已經被播放過了。韓秀蘭用他的手機回復了一條：“我想想辦法。”
胡國棟拿起手機，手指懸在屏幕上。
“回來啦？”韓秀蘭從廚房探出頭，手里還拿著鍋鏟，“魚買了嗎？”
“忘了。”胡國棟說，“我下去買。”
“算了算了，冰箱里還有點肉。”韓秀蘭擦了擦手，走過來，“對了，我剛才用你手機給媽回了個消息。高杰那邊……”
“車是公司的。”胡國棟打斷她。
韓秀蘭愣了一下：“什么車？”
“樓下那輛奧迪。”胡國棟說得很清楚，“是公司新買來接待客戶用的，程總只是借我開幾天，下周要接一個重要客戶。”
他把手機屏幕轉向韓秀蘭，上面是程興發來的劉副總的資料。
韓秀蘭瞥了一眼，沒仔細看。“哦，公司的車啊。”她轉身往廚房走，“那更好了，反正不用咱們掏油錢。”
胡國棟站在原地。
他忽然想起二十年前，他們剛談戀愛的時候。韓秀蘭不是這樣的。那時候她在紡織廠上班，三班倒，每月發了工資會給他買雙襪子，說自己掙的錢想給誰花就給誰花。
是從什么時候開始變的呢？
大概是從她父親去世后，魏香蘭搬來和他們同住開始。也可能是從胡高杰大專畢業，工作換了一個又一個，每次都找他這個姐夫“救急”開始。
“對了，”韓秀蘭在廚房里提高聲音，“高杰周日去女方家下聘，缺輛車撐場面。你那輛桑塔納太舊了，開出去不好看。”
鍋鏟和鐵鍋碰撞，發出刺耳的摩擦聲。
05
周日早晨，胡國棟起得很早。
他下樓看了看那輛奧迪。一夜過去，車身上落了層薄薄的灰。他用毛巾仔細擦了一遍，黑色的車漆重新煥發出光澤。
回到樓上時，韓秀蘭已經坐在餐桌前。
早飯是白粥和咸菜，她吃得心不在焉。胡國棟在她對面坐下，舀了一勺粥，米粒煮得有些爛。
“車鑰匙呢？”韓秀蘭忽然問。
胡國棟手里的勺子頓了頓。“在鞋柜上。”
韓秀蘭站起身，走到玄關，拿起那串鑰匙。奧迪的車鑰匙是單獨的一把，黑色的，帶著四個圈的標志。她握在手里掂了掂。
“高杰十點過來取車。”她說。
不是商量，是通知。
胡國棟慢慢放下勺子。“我昨天說過了，這是公司的車，不能借。”
“就借一天！”韓秀蘭轉過身，聲音尖了起來，“接個親而已，晚上就還回來。高杰是你親小舅子，這點忙都不幫？”
“不是不幫。”胡國棟覺得喉嚨發緊，“這車要是出了什么問題，我工作就沒了。秀蘭，我上個月剛犯了個大錯，程總這是給我最后的機會。”
“機會機會，你就知道你的工作！”韓秀蘭走回餐桌前，雙手撐在桌面上，“我媽說了，一家人就該互相幫襯。你現在開上好車了，就忘了當初我們家是怎么對你的？”
又來了。
胡國棟閉上眼睛。十八年前，他確實是個窮小子。韓秀蘭不顧家里反對嫁給他，魏香蘭還拿了三萬塊給他們付首付。這份情，他記了十八年，也還了十八年。
“這些年，我給高杰的錢，少說也有二十萬。”他睜開眼，聲音很平靜，“媽住院的錢，家里裝修的錢，你們家親戚紅白喜事的份子錢，都是我出的。”
韓秀蘭的臉一下子白了。
“你算賬？”她的聲音在發抖，“胡國棟，你現在跟我算賬？”
“我只是想告訴你，我盡力了。”胡國棟站起來，“車不能借，這是我的底線。”
“你的底線？”韓秀蘭冷笑，“你的底線就是看著高杰結不成婚？胡國棟，你今天要是不借這個車，咱們這日子也別過了！”
她抓起桌上的碗，狠狠摔在地上。
白瓷碎片四濺，粥灑了一地。胡國棟站著沒動，看著地上那攤狼藉。十八年的婚姻，就像這攤灑了的粥，黏糊糊的，收拾起來費勁，看著又惡心。
“車鑰匙給我。”韓秀蘭伸出手。
胡國棟看著她。這個和他同床共枕了十八年的女人，此刻眼神里有一種陌生的決絕。那是一種為了娘家可以犧牲一切的決絕，包括他，包括這個家。
“不給。”他說。
韓秀蘭盯著他看了幾秒鐘，忽然抓起自己的包，轉身沖向門口。門被重重摔上，震得墻上的掛鐘都晃了晃。
胡國棟慢慢坐下。
他看著地上的碎片，看了很久。然后他起身，去廚房拿掃帚和簸箕，一點一點把碎片掃起來。粥已經涼了，粘在地磚上，得用濕抹布擦。
擦地的時候，他看見角落里有張照片。
是他們結婚五周年時拍的，在公園里，胡國棟抱著三歲的女兒，韓秀蘭依偎在他身邊。照片已經泛黃了，邊角卷起。不知道什么時候掉在這里的。
胡國棟撿起來，用袖子擦了擦。
照片上的三個人都在笑，那種笑是從眼睛里溢出來的，裝不出來。他把照片放在桌上，繼續擦地。
窗外傳來汽車喇叭聲。
他走到陽臺往下看，一輛白色SUV停在樓下，那是胡高杰的車。胡高杰從駕駛座下來，抬頭往樓上望了望。他穿著一身嶄新的運動裝，頭發用發膠抓得很高。
胡國棟退回了客廳。
他在沙發上坐下，點了根煙。戒煙已經三年了，這包煙還是上次應酬時剩下的。煙霧在空氣中緩緩上升，然后散開。
手機響了，是魏香蘭打來的。
胡國棟看著屏幕上跳動的名字，沒有接。鈴聲固執地響了很久，然后停了。過了幾秒，又開始響。
這次他按了靜音。
06
第二天是周一。
胡國棟六點半就醒了，比平時早半小時。他先走到客廳，看向鞋柜——車鑰匙還在。金屬鑰匙在晨光中泛著冷冽的光澤。
他松了口氣。
洗漱，換衣服，熱了杯牛奶。韓秀蘭一夜沒回來，大概去了魏香蘭那兒。這在以前也發生過，吵架后她回娘家，過兩天就回來，像什么都沒發生過。
但這次不一樣。
胡國棟喝完牛奶，洗了杯子，拿起公文包和車鑰匙下樓。
走到車位前，他愣住了。
車位是空的。
黑色的奧迪不見了，只留下幾道清晰的輪胎印。他站在原地，腦子里空白了幾秒鐘，然后下意識地按了車鑰匙上的解鎖鍵——沒有反應。
他又按了鎖車鍵，再按解鎖鍵。
還是沒反應。
心臟開始劇烈地跳動，一下一下撞著胸口。胡國棟掏出手機，手指有些發抖。他先打給韓秀蘭，響了七八聲才接通。
“喂？”韓秀蘭的聲音很平靜，甚至有點輕快。
“車呢？”胡國棟問。
“什么車？”
“奧迪！停在樓下的奧迪！”他的聲音不自覺地提高了。
電話那頭沉默了兩秒。“哦，你說那輛車啊。高杰開走了，昨天不是跟你說了嗎，他要去接親。”
胡國棟感到一陣眩暈。
“誰讓你動的車？”他咬著牙問，“誰給你的鑰匙？”
“我自己拿的啊。”韓秀蘭說得理所當然，“你鞋柜上不是放著嗎？我昨天走的時候順手拿了。自家親戚用用怎么了？又不會給你開壞。媽都說該幫，一家人計較那么多干嘛。”
胡國棟靠著旁邊的一棵樹，才沒讓自己倒下去。
“你現在讓他開回來。”他一字一句地說，“立刻，馬上。”
“開不回來啦。”韓秀蘭說，“高杰昨天下午就開去鄰市了，新娘家在那兒。今天接親，明天才回來呢。你急什么，周二晚上肯定還你。”
“周二……”胡國棟重復著這兩個字，“周二劉副總就來了。”
“那就讓高杰周一晚上開回來唄。”韓秀蘭不以為意，“好了，我在媽這兒幫忙準備喜事呢，先掛了。對了，你記得取兩萬現金送過來，媽說彩禮還差點。”
電話掛斷了。
忙音嘟嘟地響著。
胡國棟握著手機，站在空蕩蕩的車位前。晨光越來越亮，上班的鄰居陸陸續續下樓，電動車、自行車從他身邊經過，有人朝他點點頭，他沒反應。
他想起程興把鑰匙拋給他時的眼神。
想起那句“這是我給你的機會。也是最后的機會。”
想起劉副總的資料，那些他背到深夜的喜好和忌諱。
周二晚上還車？周二上午九點，他就要開車去高鐵站接人。
胡國棟慢慢站直身體。
他看了看空車位，又看了看手機。屏幕暗下去之前，他看到了時間：七點零五分。小區里的人多起來了，送孩子上學的，買早點的，嘈雜的聲音涌進耳朵。
他轉身往家走。
腳步很穩，一步，一步，踩在水泥路面上。上樓，開門，換鞋。動作機械，但有條不紊。他把公文包放在沙發上，然后走進書房。
書房很小，只放得下一張書桌和一個書架。
胡國棟在書桌前坐下，拉開最下面的抽屜。里面是一些重要文件：房產證、保險合同、女兒的出生證明。他翻到最底下，拿出一個牛皮紙檔案袋。
那是上周五程興秘書給他的，里面是奧迪車的全套文件——購車合同、發票復印件、車輛登記信息。程興讓他“熟悉一下車輛信息，客戶問起來好回答”。
胡國棟抽出那疊文件。
購車合同上，購車方是他的公司，但聯系人一欄寫的是他的名字和電話。車輛登記信息上，也標注了“公司用車，責任人：胡國棟”。
他一張一張翻看，看得很仔細。
然后他拿起手機，這次沒有打給韓秀蘭，也沒有打給胡高杰。他在通訊錄里找到了另一個號碼，那是上次小區物業發防詐騙宣傳單時，上面印的派出所電話。
但他沒有撥那個。
他直接按了三個數字：1-1-0。
07
接電話的是個女警，聲音很年輕。
“您好，這里是110報警服務臺。”
胡國棟深吸了一口氣。他發現自己異常平靜，平靜得連自己都感到陌生。就像暴風雨來臨前的那種死寂，空氣沉甸甸的，壓著人的胸口。
“我要報案。”他說。
“請講。”
“車輛被盜。”胡國棟看著手里的購車合同，“一輛黑色奧迪A6L，臨時牌照是江A·T5689。昨天晚上還停在小區車位里，今天早上發現不見了。”
“具體位置在哪里？”
胡國棟報出小區地址和車位編號。他的聲音很穩，每個字都說得很清楚。
“最后一次見到車輛是什么時候？”
“昨天晚上八點左右。”胡國棟頓了頓，“我確定當時車還在。”
“車輛是您本人的嗎？”
“是公司車輛，由我負責保管和使用。”胡國棟說，“我有購車合同和車輛登記信息可以證明。車輛在本人不知情且無授權的情況下被開走。”
電話那頭傳來鍵盤敲擊聲。
“您有懷疑對象嗎？”
胡國棟沉默了幾秒。
“有。”他說，“我小舅子，胡高杰。我妻子昨天提到要把車借給他用，但我明確拒絕了。今天早上發現車不見后，我妻子承認是她拿了鑰匙，胡高杰已經把車開走了。”
“您知道車輛現在可能在哪里嗎？”
“我妻子說，胡高杰開去鄰市接親了。”胡國棟報出了魏香蘭家的地址，“他現在應該在我岳母家，或者從那里出發。”
鍵盤敲擊聲停了。
“好的，我們已經記錄。請保持手機暢通，會有民警與您聯系。”
“謝謝。”
胡國棟掛斷電話。
他把手機放在桌上，屏幕朝下。書房里很安靜，只有窗外偶爾傳來的鳥叫聲。陽光從百葉窗的縫隙里漏進來，在地板上切出幾道細長的光帶。
他坐在椅子里，沒有動。
時間一分一秒過去。他數著自己的心跳，數到第二百三十七下時，手機震動起來。是個陌生號碼，歸屬地是本市的。
胡國棟接通。
“胡先生嗎？我們是城東派出所的。”一個男聲，聽起來三十多歲，“關于您報警車輛被盜的事，我們需要和您核實一些信息。”
“請問。”
“您確認車輛是在您不知情的情況下被開走的嗎？”
“是的。”
“您和您小舅子之間，是否有經濟糾紛或其他矛盾？”
胡國棟想了想。“沒有經濟糾紛。他借過錢，但沒打過欠條。矛盾……”他停了一下，“家庭矛盾，但和這件事無關。”
電話那頭沉默了幾秒。
“我們查詢到您小舅子胡高杰的戶籍地址，和您提供的地址一致。我們準備出警去看看情況。您方便的話，也可以來派出所一趟。”
“我現在過去。”胡國棟說。
他站起身，把那疊文件裝回檔案袋。走到門口時，他回頭看了一眼書房。書架上擺著女兒的照片，那是她去年大學畢業時拍的，穿著學士服，笑得很燦爛。
女兒在北京工作，很少回來。
她不喜歡回這個家，胡國棟知道。每次回來，聽到的都是韓秀蘭抱怨錢不夠用，魏香蘭念叨胡高杰不容易，氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
胡國棟關上了書房的門。
08
魏香蘭住在城郊的安置小區。
房子是十年前拆遷分的，三室兩廳，裝修簡單但收拾得很干凈。今天是胡高杰去下聘的日子，家里聚了不少親戚，客廳里坐滿了人，茶幾上擺著瓜子花生和水果糖。
胡高杰站在客廳中央，正講得眉飛色舞。
“那車真帶勁，奧迪A6，最新款的。開起來一點聲音都沒有，座椅還會加熱。”他比劃著，“今天開去接親，絕對有面子！”
魏香蘭坐在沙發上，笑得合不攏嘴。
“還是你有本事，這么貴的車都能借來。”一個表嬸說。
“哪是我借的，是我姐給我開的。”胡高杰抓起一把瓜子，“我姐夫公司的車，反正不用白不用。”
韓秀蘭在廚房里切水果，聽著客廳里的說笑聲，心里有點不是滋味。早上胡國棟那個電話，語氣冷得嚇人。但轉念一想，車已經開走了，他還能怎么樣？
頂多再吵一架，過幾天就好了。
這些年不都是這樣嗎？
她把果盤端出去，放在茶幾上。“都少說兩句吧，車晚上就得還回去的。”
“姐，你看你小氣的。”胡高杰摟住她肩膀，“就多開兩天唄。我這剛談下來的女朋友，得讓她家看看，咱不是沒實力的人。”
“就是。”魏香蘭幫腔，“一家人，分那么清楚干啥。”
門鈴響了。
“誰啊，這么早。”胡高杰趿拉著拖鞋去開門。
門外站著兩個穿警服的人，一男一女，都很年輕。男民警先開口：“請問是胡高杰先生嗎？”
客廳里的說笑聲戛然而止。
胡高杰愣住了，下意識點點頭。“我是，你們……”
