江西
聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯，本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，如有侵權請聯系刪除
“你到底要我怎么樣？”
男人的聲音在悶熱的夜里撕開一道口子，像是劃破了一塊濕透的舊布。
“我想怎么樣？”
我抱著懷里驚醒又睡去的兒子，側過身，看著窗外那片被路燈染成病黃色的梧桐葉。
“李軍，我想睡個好覺?！?/p>
他沒再說話。
黑暗里，只有墻上掛鐘秒針走動的聲音，咔，咔，咔。
每一聲，都像一根細小的針，扎在我的神經上。
我們之間的問題，從來就不是一個好覺那么簡單。
就像一塊已經開始腐爛的木頭，表面看著還完整，只有住在里面的蟲子才知道，內里早就被蛀空了。
而我，就是那只最清楚的蟲子。
剖腹產的傷口在陰雨天里泛著一種黏膩的疼。
兒子躺在我身邊，小臉皺成一團，睡得正香。
婆婆張蘭提著一個保溫桶走進來，醫院的消毒水味立刻被濃郁的雞湯味蓋住了一半。
“薇薇，辛苦了?！?/p>
她臉上堆著笑，眼睛卻一直沒離開我身邊的那個小肉團。
“我們李家，可算是有后了?！?/p>
她把保溫桶放下，從口袋里摸出一個紅布包。
布包打開，里面是一個銀手鐲。
手鐲的樣式很舊，上面雕刻的花紋都模糊了。
接口的地方，甚至泛著一點點黑。
“這是給大孫子的見面禮。”
張蘭把手鐲舉到我眼前，語氣里帶著不容置疑的施舍。
“我們家的規矩，孩子滿月戴上，能辟邪，保平安?！?/p>
我媽站在一旁，臉色很不好看。
她張了張嘴，想說什么。
我看了她一眼，輕輕搖了搖頭。
我接過那個手鐲，捏在手心。
它很輕，也很涼。
“謝謝媽?！?/p>
我的聲音很平靜。
張蘭滿意地點點頭，轉身去逗弄她的寶貝孫子去了。
我媽把我拉到一邊，壓低了聲音。
“她怎么能拿這么個東西來糊弄你？”
“生孩子是多大的事，就給個破銀鐲子？”
我把手鐲放進床頭的抽屜里。
“媽，別說了?！?/p>
“東西不在貴重，是個心意就行。”
嘴上這么說，心里卻像被什么東西堵住了。
那是一種沉甸甸的，帶著冷意的失望。
出院回家，月子正式開始。
婆婆張蘭包攬了做飯的活。
每天早上，她都會給我端來一碗湯。
不是鯽魚湯，就是豬蹄湯。
湯色奶白，上面飄著一層油花。
“多喝點，這個下奶?！?/p>
她每次都這么說。
我默默地喝著，從不說不好。
小姑子李悅那時還沒出嫁，在家住著。
她不用上班，每天睡到自然醒。
下午三四點鐘，廚房里總會飄出另一股更濃郁的香味。
那香味和我的鯽魚湯不一樣。
霸道，醇厚，帶著名貴藥材的味道。
有一次，我半夜起來給孩子喂奶，口渴得厲害，就自己去廚房倒水。
經過垃圾桶時，我無意中瞥了一眼。
里面有一個烏雞的包裝袋。
還有一盒已經空了的花膠盒子。
盒子上印著的牌子，我曾在商場的專柜里見過，價格貴得嚇人。
我站在原地，一動不動。
原來，我的下奶湯和她的養顏湯，是分得這么清楚的。
我沒有回房間。
我在冰冷的廚房里站了很久，直到窗外開始泛起魚肚白。
天亮后，婆婆照例端來了豬蹄湯。
“快喝吧，都快涼了?！?/p>
我看著她，第一次問。
“媽，小悅喝的是什么湯？”
張蘭的表情有那么一瞬間的不自然。
“她啊，女孩子家家的，身體弱，我給她隨便燉了點東西補補。”
她輕描淡寫地帶過。
“你別管她，你喝你的，奶水最重要。”
我低下頭，用勺子攪著碗里的湯。
豬蹄燉得很爛，可我卻覺得難以下咽。
我和李軍結婚后，他的工資卡就一直在婆婆手里。
張蘭的理由很充分。
“你們年輕人花錢大手大腳，存不住?！?/p>
“我幫你們存著，以后都是留給孫子的?！?/p>
李軍也覺得他媽說得對。
“我媽也是為了我們好，她還能貪了我們的錢不成？”
于是，我們這個小家的開銷，就變成了一種申請制度。
我需要給孩子買進口奶粉。
我得先跟婆婆說。
她會問我哪個牌子，多少錢一罐，一罐能吃多久。
我需要給孩子買尿不濕。
她會問我為什么不用尿布，浪費那個錢干什么。
每一次伸手要錢，都像是一場盤問。
我感覺自己不是這個家的女主人，而是一個需要靠人接濟的房客。
相比之下，小姑子李悅的生活就光鮮得多。
她看上一個名牌包，幾千塊。
張蘭眼都不眨就給她買了。
她說：“女孩子出門，總得有個像樣的包撐場面?！?/p>
她的手機換了一代又一代，永遠是最新款。
張蘭說：“年輕人嘛，就喜歡這些新潮玩意兒?！?/p>
我偶爾也會和李軍抱怨。
李軍總是那句話。
“那是我妹，媽多疼她一點也正常。”
“你跟她計較什么？”
“再說了，花的又不是我們的錢，是我媽自己的錢。”
是啊。
他的工資卡在她手里。
這個家的錢，到底是誰的，已經說不清楚了。
那是一個周末，家里大掃除。
婆婆帶著小姑子出門逛街了。
我負責打掃婆婆那個堆放雜物的舊房間。
房間里有一股陳舊的木頭和灰塵混合的味道。
我擦拭一個老舊的五斗柜時，不小心碰掉了一個放在最上面的木匣子。
匣子掉在地上，鎖扣摔開了。
里面的東西散落一地。
大部分是些發黃的老照片。
還有一本封面是深藍色布面的日記。
和一個用紅布包裹著的小包。
我蹲下身，把東西一一撿起來。
我先打開了那本日記。
字跡娟秀，是李軍奶奶的筆跡。
我隨意地翻看著。
日記里記錄的都是些日常瑣事，米價，鄰里，還有對兒孫的掛念。
翻到后面，有一頁的字跡格外清晰。
“家里的東西，我也提前準備好了?！?/p>
“給軍兒媳婦的，是一只和田玉的手鐲，是我當年陪嫁過來的，成色挺好，上面有一朵祥云的暗紋，寓意著傳家和睦，一代傳一代?！?/p>
“給悅丫頭的，是一塊小金鎖片，鎖住福氣，愿她一生平安順遂?！?/p>
我的心，猛地一跳。
和田玉手鐲。
祥云暗紋。
我從來沒有見過這個東西。
我的腦子里，瞬間浮現出我生兒子時，婆婆給我的那個發黑的銀手鐲。
我拿起那個紅布小包。
手指有些顫抖。
我一層層地打開。
里面躺著的，正是一塊小小的，做工精致的金鎖片。
沒有玉手鐲。
那個本該屬于孫媳婦的傳家寶，不見了。
我把日記本和金鎖片重新放回匣子里，蓋好。
但我把日記里寫著傳家寶的那一頁，用手機清清楚楚地拍了下來。
然后，我把匣子放回了原處，就好像它從來沒有掉下來過一樣。
我繼續打掃著房間，心卻再也靜不下來。
一個念頭，在我心里瘋狂地生根發芽。
幾年時間，一晃而過。
兒子上了幼兒園。
小姑子李悅也要出嫁了。
婆婆張蘭為了女兒的婚事，幾乎是傾盡所有。
彩禮一分沒要，反而陪嫁了一輛二十多萬的車，還有十萬塊現金。
婚禮辦得風風光光，在市里最好的酒店。
張蘭穿著一身定制的旗袍，滿面紅光地在賓客間穿梭。
她手腕上，戴著一只手鐲。
那手鐲通體溫潤，色澤潔白，在酒店璀D璨的燈光下，泛著一層柔和的光暈。
我一眼就看到了。
我的心跳，漏了一拍。
婚禮進行到敬茶改口的環節。
親戚朋友們紛紛送上紅包和祝福。
輪到我和李軍了。
李軍準備了一個厚厚的紅包。
我端著一個長方形的紅木禮盒，走上前。
我臉上帶著得體的微笑。
“小悅，祝你新婚快樂，百年好合。”
然后，我轉向婆婆。
“媽，這些年您為了小悅辛苦了?！?/p>
“作為嫂子，我也給小悅準備了一份特殊的‘嫁妝’，希望能為她的新生活添一份福氣?！?/p>
我的聲音不大，但足夠讓周圍幾桌的親戚聽清楚。
“這份禮物，也想請您親自打開，沾沾喜氣?！?/p>
現場的氣氛很熱烈。
所有人的目光都聚焦在我手里的那個紅木盒子上。
大家都很好奇，這個平時不聲不響的兒媳婦，會送出什么貴重的禮物。
婆婆張蘭顯然也很有面子。
她臉上的笑容更加燦爛，甚至帶著一絲炫耀。
她一邊笑著接過盒子，一邊對旁邊的親家母說。
“看我們家多和睦，嫂子對小姑子多好?！?/p>
她把盒子放在桌上，慢條斯理地準備打開。
那雙布滿皺紋的手，撫摸著光滑的盒蓋。
“我來瞧瞧，我兒媳婦準備了什么好東西?！?/p>
她的聲音里充滿了得意。
盒子打開了。
只是一瞬間。
張蘭臉上的笑容，就像被凍住了一樣，瞬間凝固。
緊接著，她臉上的血色以肉眼可見的速度褪去，變成了一片慘白......
