江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“建國，如果……如果我有什么萬一，你能不能幫我給我媽寄封信？”在那個被暴雪圍困的破廟里，林曉雨的聲音微弱得像風中的燭火。
“別說傻話！”我搶過她手里的信，塞回她懷里，“我們都會活著出去，這信，你自己給她寄！”
1978年冬天，東北的暴雪比往年來得更早、更猛烈。
那個被困在破廟里的夜晚，我和林曉雨之間發生的事，徹底改變了我們兩個人的一生。
有些選擇，是生存的本能；有些情感，卻是早已刻進骨子里的命運。
1978年12月15日，黑龍江省北安縣紅旗公社。刺骨的寒風卷著地上的雪碴子，刮在人臉上像刀子一樣疼。
我叫張建國，二十二歲，是土生土長的本地青年。
因為念過幾年高中，算是隊里的“文化人”，被安排在生產隊當會計，每天跟算盤和工分打交道。
那天清晨，生產隊開全體社員大會。老隊長蹲在主席臺上，吧嗒吧嗒地抽著旱煙，煙霧繚繞中，他那張被風霜侵蝕得像老樹皮一樣的臉，顯得格外嚴肅。
他清了清嗓子，用他那洪鐘般的聲音反復強調：“都給我聽好了！縣里氣象站發來通知，今天夜里到明天，有特大暴雪！是幾十年不遇的大暴雪！從現在開始，所有人，沒有我的命令，誰都不許出村！聽見沒有！”
社員們嗡嗡地應著，大家心里都清楚，在東北的冬天，暴雪就意味著封路、斷糧，甚至死亡。誰也不會拿自己的小命開玩笑。
我以為這會是和平常一樣，一個在火炕上“貓冬”的普通日子。
下午三點多，我正在會計室里盤算著年底的工分，門“吱呀”一聲被推開了，一股寒風裹著一個單薄的身影闖了進來。
是林曉雨。
她是我們生產隊的小學老師，一個從大上海來的下鄉女知青。她比我大兩歲，已經在這里待了整整五年。
“張會計，”她急匆匆地走到我面前，聲音里帶著一絲壓抑不住的焦急，“我……我必須馬上去一趟縣城。”
我從賬本里抬起頭，皺起了眉頭：“曉雨同志，你沒聽見早上隊長說的話嗎？今晚有大暴雪，誰都不能出村。”
“我知道，可是我必須去！”她從懷里掏出一封已經揉得皺巴巴的信，遞到我面前，“這是我上海家里剛寄來的信，我母親……我母親病危，她吃的藥馬上就要沒了，這是救命的藥，我必須去縣城的郵局把家里寄來的藥取回來！”
我接過那封信，信紙很薄，上面是娟秀的字跡。信的內容很簡單，但每一個字都像針一樣扎人——她的母親，病危了。
林曉雨在隊里是個很特殊的存在。她平時話不多，總是獨來獨往。
因為家庭出身不好，她的父親在運動中被打成了“右派”，所以即使她長得清秀，像一朵江南的白蘭花，隊里的其他知青也都下意識地孤立她，和她保持著距離。
我對她印象最深的，是她的那雙眼睛。無論面對多大的困難和非議，她的眼神總是那么倔強，那么堅韌，就像我們這旮旯冬天里，頂著風雪依舊挺立的青松。
“曉雨，現在去縣城太危險了。”我把信還給她，試圖勸阻她，“從咱們隊里到縣城，來回足足有四十里山路，全是土道，現在天都快黑了，暴雪隨時都可能下來。”
“我知道。”她的聲音很平靜，但通紅的眼眶暴露了她內心的焦灼，“可我母親只有我這一個女兒，她有嚴重的心臟病，一直靠藥物維持著。這藥要是斷了，她……她可能撐不過這個冬天。”
她吸了吸鼻子，把眼淚憋了回去，用一種不容置疑的語氣說：“你放心，我一個人去，不會連累任何人的。”
說完，她轉身就走。看著她那在寒風中顯得格外單薄、瘦弱的背影，我的心猛地一揪。
我想起了三年前的那個冬天。
那年，我父親突發急病，高燒不退，也是在這樣一個風雪交加的夜晚，是她，是林曉雨，二話不說，深一腳淺一腳地陪著我跑了五里地，去鄰村把赤腳醫生給背了回來。
她從來沒有跟任何人提過這些事，但我張建國，一輩子都記得這份恩情。
“你等我十分鐘！”我沖著她的背影大喊了一聲。
我轉身跑回家，顧不上跟我媽多解釋，抓了兩個剛出鍋還熱乎的窩窩頭揣進懷里，又從墻上摘下那把老式的手電筒，檢查了一下里面的電池。
當我氣喘吁吁地跑到村口時，林曉雨正站在那棵老槐樹下，茫然地望著通往村外的路。看到我，她的眼睛里閃過一絲驚訝。
我拍了拍胸口，說：“走吧，我陪你去。兩個人，路上好歹有個照應。”
我們從生產隊的車棚里，推出了一輛除了鈴鐺不響，哪兒都響的“永久”牌二八大杠自行車。這是隊里唯一的交通工具。
出發的時候，是下午四點。天色已經完全陰沉了下來，黑壓壓的云層像一塊巨大的鍋蓋，沉甸甸地壓在頭頂上，讓人喘不過氣來。
雖然還沒有下雪，但氣溫已經降到了零下十幾度，呼出的每一口氣，都在眼前凝成一團白色的霧，然后迅速被寒風吹散。
我騎著車，林曉雨坐在后座上。崎嶇不平的山路被凍得硬邦邦的，車輪碾在上面，發出“咯噔咯噔”的聲響。
路兩邊是光禿禿的白樺林和黑黢黢的松樹林，在昏暗的天色下，像一排排沉默的哨兵。
前十里路，還算順利。林曉雨一直沉默著，她那戴著薄手套的手，緊緊地抓著我棉襖的衣角。隔著厚厚的衣服，我能感覺到她的手在微微地發抖——我分不清，她是因為寒冷，還是因為擔心遠在上海的母親。
為了緩解這壓抑的氣氛，我主動開口打破了沉默：“曉雨，你母親……得的是什么病？”
“心臟病。”她的聲音很輕，像是隨時都會被風吹散，“很多年了。那幾年，我爸被……被批斗，她受了很大的刺激，從那以后，心臟就不好了，全靠吃藥維持著。”
我不知道該怎么安慰她，只能把自行車蹬得更快了一些。
下午五點半，就在天色即將完全暗下來的時候，變故發生了。
天空中，開始飄起了零星的雪花。
一開始，只是像鹽粒一樣細小的雪籽，但僅僅過了不到十分鐘，雪籽就變成了指甲蓋大小的雪片，然后是鵝毛般的大雪，鋪天蓋地地傾瀉而下。
伴隨著大雪的，是越來越猛烈的北風，卷著雪花，像無數把鋒利的刀子，瘋狂地抽打在我們臉上。
自行車在濕滑的雪地里開始打滑，我好幾次都差點連人帶車摔倒。
我不得不跳下車，咬著牙，頂著風雪，艱難地推著車往前走。林曉雨也跟在我身后，深一腳淺一腳地跋涉著。
六點鐘，天已經完全黑透了。雪下得更猛了，密不透風，像一堵白色的墻，我們眼前的能見度，已經不足五米。
凜冽的寒風呼嘯著，發出鬼哭狼嚎般的聲響，仿佛要把我們吞噬。
“建國，前面……前面好像沒有路了！”走在前面的林曉雨突然停下腳步，發出一聲驚呼。
我連忙打開那把老式手電筒，一道昏黃的光柱艱難地穿透風雪。
當我看清眼前的情景時，我的心，一下子沉到了谷底——暴雪已經完全封住了前面的山路，一人多高的積雪堆積在山口，形成了一道天然的雪墻，我們根本就過不去！
“怎么辦？那……那我們回去吧？”林曉雨的聲音里已經帶上了明顯的顫音和哭腔。
我回頭看了一眼，更是心驚肉跳。我們來時的那條小路，早已被厚厚的大雪完全覆蓋，白茫茫的一片，根本分不清方向。
手電筒那微弱的光芒，在這無邊無際的風雪中，顯得那么的渺小和無助。
我們，被困在這荒山野嶺之中了。
“不能在野外待著！絕對不行！會活活凍死的！”我強迫自己從巨大的恐懼中冷靜下來。我是男人，是本地人，這種時候，我絕對不能慌。
我的大腦飛速運轉，拼命地在記憶中搜索著附近的地理環境。突然，一個模糊的印象閃過我的腦海。
“我想起來了！”我抓住林曉雨冰冷的手，大聲對她說，“我記得這附近，大概往前走半里地，路邊應該有一座破廟！以前跟著我爹上山打獵的時候路過，雖然很破敗了，但至少能擋點風雪！”
在絕境之中，這個消息無疑是一根救命的稻草。
“走！我們快過去！”
我們扔下了那輛已經毫無用處的自行車，在沒過膝蓋的積雪中，攙扶著彼此，朝著我記憶中的方向，艱難地前行。
風雪實在太大了，吹得人根本睜不開眼睛。林曉雨的嘴唇已經凍得發紫，長長的睫毛上，凝結了一層白色的冰霜，整個人搖搖欲墜。
找到那座破廟的時候，已經是晚上六點半了。它比我記憶中還要破敗。這是一座被廢棄了不知多少年的山神廟，孤零零地矗立在山路旁。
屋頂破了好幾個大洞，門窗也早就沒了，只剩下幾個黑洞洞的窟窿。但不管怎么說，有四面墻，總比在野地里強。
我拉著林曉雨，一頭扎進了廟里。廟里空蕩蕩的，正中的神像早已不知被誰砸毀，只剩下一個光禿禿的石臺。
地上堆積著厚厚的枯草和鳥糞，散發著一股潮濕腐爛的氣味。墻角處，還能看到老鼠爬過的痕跡。
雖然條件惡劣，但這里，就是我們今晚唯一的避難所了。
我把門口的積雪清理了一下，又費力地把那輛自行車搬了進來，橫著擋在沒有門的門口，希望能稍微阻擋一下灌進來的風雪。
我又從廟里找到幾塊破爛的木板，用身上帶著的捆柴草的繩子，把門口臨時加固了一下。
林曉雨脫下早已濕透的棉襖，費力地擰著上面的雪水。她身上只穿著一件單薄的毛衣，整個人在寒風中冷得像篩糠一樣，不停地打著哆嗦。
“你先穿著我的！”我脫下自己的棉襖，想給她披上。
“不，不用，”她倔強地搖了搖頭，“你去找點能生火的東西，我們必須得有火！”
“不行，外面風雪太大了，你一個人在這里，我不放心！”我拉住她，“你等著，我來想辦法。”
我在廟里四處翻找，總算從神臺下面，扒拉出一些還算干燥的枯草，又把幾塊已經腐朽的門板拆了下來。
柴火是有了，但一個新的、致命的問題擺在了我們面前——我們沒有火種。我翻遍了自己所有的口袋，都沒有找到一根火柴。
我的心，再次沉了下去。在這零下幾十度的風雪夜里，沒有火，就意味著死亡。
就在我感到絕望的時候，林曉雨顫抖著從自己貼身的口袋里，掏出了一個用油紙包裹得嚴嚴實實的小方塊。
她小心翼翼地打開油紙，里面，赫然是一盒火柴。
“我……我帶著火柴。”她看著我，聲音因為寒冷而抖得不成樣子。
我驚訝地看著她，簡直不敢相信自己的眼睛。
“我……我一個人住，又是女孩子，有點怕黑……也怕走夜路，所以……所以就隨身帶著了。”她有些不好意思地小聲解釋道。
那一刻，我看著在昏暗中，小心翼翼地護著那盒火柴的林曉雨，突然覺得，這個外表看起來柔弱不堪的上海女孩，她的內心，其實遠比我想象的，要堅強得多。
借著破廟墻壁的遮擋，我們嘗試了好幾次，才終于用枯草和木屑，點燃了那堆來之能不易的火。
一小簇橘紅色的火苗，在黑暗的破廟里“噼啪”作響，帶來了久違的光明和溫暖。我們倆趕緊湊到火堆旁，貪婪地伸出凍得僵硬的雙手，感受著那份灼熱的溫度。
但是，新的問題很快又來了。我們找到的柴火實在是太少了，只有幾塊朽爛的木板和一些枯草，根本支撐不了多久。
為了節約燃料，我們只能讓火堆保持著一個很小的狀態，勉強不讓它熄滅。
廟里的溫度，依舊在持續不斷地下降。
從屋頂那幾個破洞里，不停地有冷風和雪花灌進來，吹得那簇小小的火苗搖搖欲墜，仿佛隨時都會熄滅。
外面的風聲越來越大，像是有無數的野獸，在廟外嘶吼、咆哮。
我把我懷里揣著的干糧拿了出來，兩個已經凍得像石頭一樣硬的窩窩頭，還有一小塊用油紙包著的臘肉。這是我們今晚全部的食物了。
我把一個窩窩頭在火上烤了烤，烤軟了之后，掰成兩半，遞了一半給林曉雨：“吃點吧，補充點體力。”
“你吃吧，我不餓。”她搖了搖頭，把手縮了回去。
“別逞強了！這種時候，必須吃東西，才能有熱量！”我把那半個窩窩頭，硬塞到了她的手里。
她接了過去，低著頭，小口小口地、非常斯文地吃著。
昏暗的火光，映照在她蒼白的臉上。我看到，她的嘴唇已經完全沒有了血色，呈現出一種青紫色。
沉默在廟里蔓延，只有火堆燃燒的“噼啪”聲和外面駭人的風雪聲。
“建國，”她突然抬起頭，看著我，輕聲問道，“你說……我們能撐到明天天亮嗎？”
“能！一定能！”我用一種不容置疑的語氣，斬釘截鐵地回答她。這既是安慰她，也是在給我自己打氣，“你放心，天一亮，雪一停，老隊長他們發現我們沒回去，肯定會派人出來找我們的！”
她似懂非懂地點了點頭，但眼神里的恐懼，卻絲毫沒有減少。
她猶豫了一下，從懷里掏出了一封已經寫好了的信，遞給我：“建國，如果……我是說如果，我有什么萬一，你能不能……能不能幫我把這封信，寄給我媽媽？”
“別說這種傻話！”我心里一急，一把搶過那封信，又重新塞回了她的手里，“我告訴你，我們倆誰都不會有事！這封信，你自己留著，等回去了，親自給她寄！”
她看著我，眼圈又紅了。
時間一分一秒地過去，大約到了晚上十點左右，我們最后的希望——那堆火，終于在燒完了最后一塊木板后，不甘心地、徹底地熄滅了。
無邊的黑暗和刺骨的寒冷，在一瞬間，就將我們兩個人完全吞沒了。
我甚至能清晰地聽見，身邊林曉雨的牙齒，正在不受控制地“咯咯”作響，那聲音，在死寂的破廟里，顯得格外清晰和恐怖。
火堆熄滅后，破廟里的溫度，像是坐了滑梯一樣，迅速下降到了一個令人絕望的冰點。我估計，外面的溫度，至少已經降到了零下二十五度以下。
我們把所有能穿的衣服，都緊緊地裹在了身上。我甚至把我那件破舊的帆布包也拆了，蓋在林曉雨的腿上。但是，這一切都是徒勞的。
刺骨的寒意，像無數根看不見的鋼針，穿透了我們厚厚的棉衣，瘋狂地吞噬著我們身體里那點可憐的熱量。
林曉雨蜷縮成一團，整個人抖得像風中的一片樹葉，連話都說不出來了。
“曉雨，你……你還好吧？”我靠近她，想把她往我懷里拉了拉，給她多一點溫暖。但是，隔著兩層厚厚的棉襖，根本起不到任何作用。我們倆就像兩塊正在不斷降溫的冰塊，除了相互傳遞寒冷，別無他法。
“建國……我……我好冷……”她的聲音越來越微弱，帶著濃重的鼻音，聽起來就像小貓在嗚咽。
時間，在極度的寒冷和恐懼中，變得異常漫長。
到了半夜十二點左右，我突然感覺到，身邊一直劇烈顫抖的林曉雨，漸漸地不抖了。她的身體變得軟綿綿的，靠在我的肩膀上，一動不動。
我的心，猛地一緊！一個極其不祥的念頭，像閃電一樣擊中了我的大腦——這是失溫的危險信號！
我以前在公社的民兵訓練營里，聽衛生員講過。
人在極度寒冷的環境下，當體溫流失到一定程度時，身體為了保護心臟和大腦等核心器官，會主動放棄四肢的血液供應，肌肉也就不再產生戰栗。
這個時候，人會感覺不到寒冷，反而會產生一種溫暖、舒適的困倦感。如果在這個時候睡過去，那可能就再也醒不過來了，會悄無聲息地被凍死。
“曉雨！曉雨！你醒醒！”我嚇得魂飛魄散，一邊使勁地搖晃著她的身體，一邊大聲地呼喊她的名字。
她在我劇烈的搖晃下，迷迷糊糊地睜開了眼睛。
她的眼神已經有些渙散，看著我，虛弱地說：“建國……我……我好困啊……你讓我……讓我睡一會兒……就一會兒……”
“不能睡！絕對不能睡！”我急得快要哭了，只能用手，不停地、用力地拍打著她的臉，試圖讓她保持清醒，“曉雨，你聽我說，千萬不能睡著！睡著了就真的醒不過來了！”
可是，我的努力收效甚微。
她的眼皮越來越重，像是掛了千斤的秤砣，隨時都可能徹底合上。
我心里清楚，必須立刻做點什么，必須采取更有效的保暖措施，否則，她真的會死在我面前！
我突然想起了衛生員當時還說過的一句話。
他說，在野外極寒環境下，最有效、也是最后的急救方法，就是體溫傳遞——是那種脫掉衣服，身體緊貼著身體的、最直接的體溫傳遞。
但是……但是……
這個念頭一冒出來，我的臉就“轟”的一下，燒了起來。
那意味著，我們要脫掉彼此的衣服，赤裸相擁。
我和她，只是普通的同志關系，甚至，連普通的朋友都算不上。
在那個男女之間授受不親的年代，這樣做，是對一個女同志名節最大的玷污！如果事情傳出去，她以后還怎么做人？
可是，如果不這么做，她可能連今晚都撐不過去！
名節重要，還是生命重要？
就在我內心天人交戰，猶豫不決的時候，我感覺到，林曉雨的呼吸，變得越來越微弱，越來越淺……
我的手指，下意識地，摸向了自己棉襖的第一個扣子。
“曉雨！曉雨！你還能聽見我說話嗎？”我抱著她已經開始變得僵硬的身體，聲音都在發抖——不是因為寒冷，而是因為一種即將失去她的、巨大的恐懼。
她沒有回應我，只是那雙漂亮的眼睛，在黑暗中，微微地睜開了一道縫，然后，又緩緩地、無力地閉上了。
我心如刀絞，知道不能再猶豫了。
就在我下定決心，準備不顧一切地解開自己衣扣的時候，一件讓我震驚到無以復加的事情發生了。
靠在我懷里的林曉雨，她……她竟然用盡了自己全身最后的一絲力氣，用那雙早已凍得像冰棍一樣僵硬的手，顫抖著，開始解自己那件厚棉襖的扣子。
“你……你干什么？！”我驚呼出聲，一把按住了她的手。
“保命……”她的聲音微弱到幾乎聽不見，像是從另一個世界飄來的一樣，斷斷續續，“先……先保命……其他的……以后……以后再說……”
她的手指已經完全不聽使喚了，解了半天，才勉強解開了最上面的一個扣子。
我的眼淚，在那一瞬間，再也控制不住地奔涌而出。我一把握住她冰冷的手，聲音嘶啞地說：“我來。”
