河南
我從未想過，林夏的名字會(huì)以這樣的方式再次出現(xiàn)在我的生命里。
那是一份印制精美的簡歷，靜靜地躺在我的寬大辦公桌上。簡歷右上角的證件照里，女人穿著得體的職業(yè)套裝，化著精致的淡妝，笑容溫婉而專業(yè)。只是那雙眼睛里，少了幾分當(dāng)年的清澈，多了一些被歲月和職場打磨過的疲憊。
我修長的手指在那張照片上停頓了許久，指腹還能感覺到常年干農(nóng)活留下的、已經(jīng)淡化卻依舊堅(jiān)硬的繭子。此時(shí)此刻，我坐在CBD高層寫字樓的真皮老板椅上，而這份簡歷應(yīng)聘的職位，是我公司旗下新成立的農(nóng)產(chǎn)品電商事業(yè)部的運(yùn)營總監(jiān)。
十年了，整整十年。時(shí)間的齒輪在那一刻發(fā)出了令人牙酸的摩擦聲，將我瞬間拉回了那個(gè)蟬鳴聒噪、充滿絕望與泥土氣息的夏天。
十年前的那個(gè)七月，我和林夏的高考成績同時(shí)出來了。她考上了省城的一所重點(diǎn)大學(xué)，而我，雖然分?jǐn)?shù)線也夠了一本，但我爸卻在那個(gè)節(jié)骨眼上突發(fā)腦溢血，癱瘓?jiān)诖?。家里不僅花光了所有的積蓄，還欠下了一大筆外債。在拿到錄取通知書的那天晚上，我一個(gè)人坐在院子里的老槐樹下，把那張承載著我所有夢想的紙片，一點(diǎn)一點(diǎn)撕成了碎片，和著眼淚埋進(jìn)了樹下的泥土里。
我知道，我的大學(xué)夢碎了，我得留在農(nóng)村，撐起這個(gè)搖搖欲墜的家。
林夏走的那天，我去縣城的火車站送她。她穿著我用在工地上搬磚半個(gè)月的錢給她買的白連衣裙，像一朵即將綻放的百合花。我手里攥著一個(gè)皺巴巴的信封，里面是我東拼西湊借來的兩千塊錢，硬塞進(jìn)她的手里。她哭得梨花帶雨，緊緊抱著我說：“陳鋒，你等我，等我畢業(yè)了就回來找你，我們一起去大城市打拼?！?/p>
我信了，我把她的話當(dāng)成了支撐我在烈日下勞作的唯一信仰。
剛上大學(xué)的頭半年，我們每天都會(huì)通電話。我跟她講地里的莊稼長勢，講我爸的病情好轉(zhuǎn)，她跟我講大學(xué)里的圖書館、迎新晚會(huì)和外教課。可漸漸地，電話少了，即使打通了，她的語氣也變得敷衍和不耐煩。我能聽到電話那頭傳來的咖啡館背景音，以及男男女女談?wù)撝衣牪欢纳鐖F(tuán)活動(dòng)和保研名額。
真正的決裂發(fā)生在她大二的下學(xué)期。那陣子家里的幾頭豬生了病，我沒日沒夜地在豬圈里守著，熬得雙眼通紅，滿身都是揮之不去的臭味。有一天晚上，我實(shí)在太想她了，走到村頭信號最好的山坡上給她打視頻電話。視頻接通了，她畫著濃妝，穿著我沒見過的漂亮衣服，背景是一個(gè)喧鬧的KTV包廂。
“陳鋒，你以后別在這個(gè)時(shí)候給我打電話了，同學(xué)都在看著呢?！彼拿碱^緊緊皺在一起，眼神里閃過一絲毫不掩飾的嫌棄。
“我們分手吧。”她的聲音不大，卻像一記重錘砸在我的胸口，“陳鋒，認(rèn)清現(xiàn)實(shí)吧，我們已經(jīng)不是一個(gè)世界的人了。我以后是要留在城里當(dāng)白領(lǐng)的，而你，注定只能在那個(gè)窮山溝里當(dāng)一輩子農(nóng)民。我不想我以后的孩子生下來就在農(nóng)村玩泥巴。”
電話被掛斷了，再打過去，我已經(jīng)成了黑名單里的一個(gè)數(shù)字。那天晚上，山風(fēng)很冷，我沒有流淚，只是在黑暗中坐了很久，直到東方泛起魚肚白。我終于明白，大學(xué)不僅僅是一座象牙塔，它更像是一把巨大的篩子，把我和她，篩向了截然不同的兩種人生。
被拋棄的痛苦并沒有把我擊垮，反而成了我骨子里不服輸?shù)娜剂?。我不再關(guān)注遠(yuǎn)方那個(gè)不屬于我的城市，而是把所有的心血都傾注在了腳下這片土地上。
一開始，我只是包下了村里沒人種的荒地種特色水果。經(jīng)歷了旱災(zāi)、蟲害、收購商壓價(jià)，我把苦水往肚子里咽，咬著牙去外地學(xué)習(xí)先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù)。后來，智能手機(jī)開始普及，電商悄然興起。我敏銳地察覺到了風(fēng)口，借錢買了一臺(tái)二手電腦，開始在網(wǎng)上賣我們村里的農(nóng)特產(chǎn)品。
那是極其艱難的三年。我白天在地里干活、打包發(fā)貨，晚上熬夜自學(xué)店鋪運(yùn)營、做客服、開直播。為了推銷村里的滯銷蘋果，我曾經(jīng)在零下十幾度的冰天雪地里，對著鏡頭啃了幾十個(gè)冰碴子蘋果，硬生生把自己吃進(jìn)了醫(yī)院。但老天終究是公平的，我的真誠和優(yōu)質(zhì)的農(nóng)產(chǎn)品打動(dòng)了消費(fèi)者。從一天幾個(gè)訂單，到一天幾百個(gè)，再到后來一天幾萬個(gè)。
我成立了合作社，拉著全村人一起干，隨后又注冊了公司，建立了自己的冷鏈物流和農(nóng)產(chǎn)品深加工廠。五年的時(shí)間，我從一個(gè)滿身泥巴的農(nóng)村窮小子，變成了市里重點(diǎn)扶持的青年企業(yè)家。公司的規(guī)模越來越大，我把總部搬到了省城的CBD，也就是我現(xiàn)在坐著的地方。
而在過去的這些年里，我再也沒有打聽過林夏的消息。我以為我已經(jīng)徹底忘記了這個(gè)人，直到那份簡歷出現(xiàn)。
面試安排在下午兩點(diǎn)。
作為公司的創(chuàng)始人兼董事長，我一般不參與部門總監(jiān)級別的初面，但這一次，我破例走進(jìn)了二號面試間。我坐在長桌正中央的主考官位置上，左邊是人事總監(jiān)，右邊是副總裁。
兩點(diǎn)整，會(huì)議室的門被輕輕推開。
“各位面試官下午好，我是今天來應(yīng)聘電商運(yùn)營總監(jiān)的林夏?！?/p>
伴隨著一陣清脆的高跟鞋聲音，林夏走了進(jìn)來。她穿著一身剪裁得體的黑色職業(yè)裝，手里拿著文件夾，微微鞠躬后抬起頭。
就在她目光與我交匯的那一瞬間，我清晰地看到了她瞳孔的劇烈收縮。她臉上的職業(yè)假笑瞬間僵住了，原本紅潤的嘴唇微微張開，仿佛被施了定身術(shù)一般，死死地盯著我。
會(huì)議室里的空氣仿佛在這一刻凝固了。我靜靜地看著她，心里出奇地平靜。沒有預(yù)想中的大仇得報(bào)的快感，也沒有舊情復(fù)燃的波瀾，我只看到了一個(gè)在職場中摸爬滾打多年后，試圖尋找一個(gè)更高平臺(tái)的普通求職者。
“林小姐，請坐。”我率先打破了沉默，聲音平穩(wěn)而客氣，就像對待任何一個(gè)陌生的候選人一樣。
林夏的身體微微顫抖了一下，她艱難地咽了一口唾沫，拉開椅子坐下。她的手緊緊攥著文件夾的邊緣，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
“陳鋒？”她試探性地叫了一聲，聲音里帶著難以掩飾的顫音和巨大的不可置信。她怎么可能相信，當(dāng)年那個(gè)連去火車站都要借錢、滿身豬糞味的農(nóng)村小子，如今會(huì)穿著高定西裝，坐在全省排名前三的農(nóng)產(chǎn)品電商企業(yè)的主考官位置上。
