四川
雨棚拆掉的那天下午，天陰沉得厲害。
黃永強站在他家陽臺上，仰頭看著我家光禿禿的外墻沿。
他嘴角繃得很緊，什么也沒說。
但我知道，他覺得自己贏了。
隔天凌晨，暴雨毫無征兆地砸了下來。
雨水像瘋了似的，敲打著這棟老樓的每一寸皮膚。
我躺在床上，聽著那轟鳴的雨聲，心里莫名地有些發空。
然后，急促的、幾乎要把門砸碎的敲門聲，在清晨的暴雨聲里炸開。
我拉開門。
門外是渾身濕透、臉色慘白的黃永強。
他的頭發緊貼在額頭上，雨水順著下巴往下滴。
他看著我，嘴唇哆嗦著，一句話也說不出來。
只是伸手指著樓下，眼里全是見了鬼一樣的恐慌。
01
我終于拿到了這間房子的鑰匙。
說是新房，其實是二十多年前建的老樓，頂層，六樓。
爬樓梯爬得我小腿發酸。
鑰匙插進鎖孔，擰動時能聽到鐵銹摩擦的澀響。
門開了，一股陳舊的、混合著塵土和淡淡霉味的氣息撲面而來。
午后的陽光從陽臺那邊斜射進來，能看見空氣里浮動的微塵。
我走進去，皮鞋踩在滿是浮灰的水泥地上，留下清晰的腳印。
客廳空蕩蕩的，墻壁是那種老式的、刷了白灰的墻。
靠近陽臺的那面墻，墻皮有些鼓泡，顏色也比別處深。
我走過去，伸手摸了摸。
指尖傳來潮濕的、帶著涼意的觸感。
墻皮下面軟綿綿的，稍微用點力，就能摳下一小塊來。
白色的灰屑落在手指上，露出里面顏色更深的墻體。
滲水。
這個詞一下子跳進我腦子里。
買房子的時候，中介小伙子信誓旦旦，說這房子雖然老了點，但絕對沒硬傷。
頂樓嘛，通風好，視野開闊，就是夏天熱點。
他絕口不提滲水的事。
我沿著墻壁仔細看，在靠近天花板拐角的地方，發現了一小片黃褐色的水漬。
像一塊難看的胎記，靜靜地趴在那里。
陽臺是開放式的，沒有封窗。
欄桿是綠色的老式鐵欄桿，油漆斑駁，露出底下紅褐色的鐵銹。
我探出身往下看，能直接看到樓下那戶的陽臺頂。
樓下的陽臺也沒封，堆著些雜物，晾著幾件衣服。
一陣風吹過來，帶著初夏的燥熱，也帶來樓下隱約的炒菜聲。
我把手里的灰拍掉，心里沉甸甸的。
這房子幾乎花光了我工作這些年的積蓄，還背上了貸款。
本想著簡單收拾一下就能住，現在看來，麻煩才剛剛開始。
修補滲水不是個小工程，得從外墻著手。
可這是六樓，外墻施工，找誰？多少錢？
我靠在冰涼的鐵欄桿上，點了支煙。
煙霧在熱風里很快散開。
樓下那戶的陽臺門忽然被拉開了。
一個穿著白色汗衫的中年男人走出來，手里拿著個噴壺，看樣子是要澆花。
他抬起頭，正好對上我的目光。
他愣了一下，隨即皺起了眉頭，目光在我臉上掃過，又落在我搭在欄桿上的手上。
他的視線停留了幾秒，然后什么也沒說，轉身又進去了。
陽臺門被他關得有點響。
我掐滅了煙。
看來，這里的鄰居，似乎也不是很熱情。
02
裝修隊進場那天，灰塵和噪音充斥了整個屋子。
電鉆的聲音尖銳得能刺穿耳膜，敲墻的悶響一陣接著一陣。
工人們干活麻利，但動靜確實小不了。
我戴著口罩，站在滿是碎磚塊的客廳里監工，盤算著接下來的工序。
中午的時候，我下樓想去買包煙。
剛走到四樓和五樓之間的拐角，差點和一個人撞上。
是那天在陽臺見過的中年男人。
他今天穿了件灰色的polo衫，手里拎著個黑色的公文包，臉色比那天更沉。
“哎，你就是六樓新搬來的？”他站定，上下打量我，語氣硬邦邦的。
“是，我姓林，林明軒。您好。”我點點頭，盡量讓語氣顯得客氣。
“我姓黃，黃永強，住你樓下，五樓。”他語速很快，“我說你們樓上動靜能不能小點？這從早上八點就開始咚咚咚，電鉆滋啦滋啦的，我家孩子都沒法寫作業。”
我這才注意到他身后還跟著個十來歲的男孩，背著書包，低著頭。
“實在不好意思，黃師傅。”我趕緊道歉，“剛開始拆舊，動靜是大點，我跟工人說說，讓他們注意時間段。”
“注意時間段？”黃永強眉毛一挑，“這破樓隔音本來就差，你在上面敲，跟在我頭頂敲沒什么區別。我家老太太心臟也不好，受不了驚嚇。”
“我們盡量加快進度，過了拆舊這陣就好了。”我賠著笑。
他看了我幾秒，沒再繼續糾纏噪音的事，目光卻越過我，往樓上我家敞開的門里瞟了一眼。
“你們這是要大裝？”
“也不算大裝，就是收拾一下，墻有點問題，得處理。”
“墻有問題？”他捕捉到了這個詞，“頂樓吧？是不是滲水？”
我猶豫了一下，點點頭：“有點潮印子。”
黃永強嘴角動了動，像是哼了一聲，又沒發出聲音。“頂樓就這毛病，以前那戶也為這個鬧心。你打算怎么弄？”
“先把里面壞的鏟了，做防水，外面……可能也得看看。”我說得有些含糊。
“外面？”他立刻追問，“你要動外面？動外墻？”
“只是有這個考慮，還沒定。”我被他問得有些不自在。
他又盯著我看了一會兒，眼神里有些說不清道不明的審視。
“我跟你講，這老樓，外面的一磚一瓦最好都別亂動。”他語氣嚴肅起來，“結構老了，經不起折騰。再一個，你動外面，影響到別人家怎么辦？”
“應該不會影響別人吧，就是處理一下我自家外墻……”
“怎么不影響？”他打斷我，“你搭架子不擋光？施工掉東西不危險？雨水管道你亂接，以后樓下堵了找誰？”
他連珠炮似的問題讓我一時接不上話。
那男孩在后面輕輕拉了一下他的衣角。
黃永強這才住了口，又深深看了我一眼。
“反正你注意點。大家都是鄰居，別光顧自己方便。”
他說完，側身從我旁邊走過，拉著孩子下樓了。
腳步聲很重，在樓梯間里回蕩。
我站在那兒，摸出煙點了一支。
這個黃永強，看來不是個好相處的鄰居。
他對“外面”這么敏感，為什么？
03
墻內的防水做完了，但老師傅來看過，搖著頭說，光里面堵沒太大用。
水是從外墻滲進來的，根源在外頭。
老樓年久失修，頂樓外墻的防水層估計早就老化開裂了。
雨水順著縫隙慢慢洇進來，潮氣在墻體里積聚，這才鼓了墻皮。
“最好在外墻也做一層防水，或者，”老師傅指著陽臺外側上方，“裝個雨棚，擋掉大部分直接淋到墻上的雨水，也能緩解。”
“雨棚？”
“對，就那種伸縮的雨棚，現在很多老房子都裝。下雨拉出來，晴天收回去，不怎么占地方，也能擋雨遮陽，你晾衣服也方便。”
我琢磨著這個建議。
做外墻防水工程量大，價格高，還得找專業的高空作業人員，麻煩。
雨棚聽起來簡單實惠些。
我在小區里轉了轉，發現確實有好幾家裝了類似的雨棚，款式各異。
問了問裝過的鄰居，都說效果不錯，至少外墻不再濕漉漉的了。
我下了決心，聯系了做雨棚的店家。
安裝那天，來了兩個師傅。
他們勘查了位置，決定把雨棚底座固定在陽臺外側的墻體上，伸縮骨架探出去大約一米二。
“這個長度夠用了，既能擋住雨水，收起來也不礙事。”師傅比劃著說。
沖擊鉆打孔的聲音響起時，我下意識地看了一眼樓下。
黃家的陽臺靜悄悄的，門關著。
安裝過程不算太長，一個多小時后，銀灰色的雨棚骨架和深藍色的棚布就裝好了。
我試著按動開關，雨棚平穩地伸展開，在陽臺外投下一片蔭涼。
又按一下，它緩緩收攏，緊貼在外墻上方，不仔細看幾乎注意不到。
解決了心頭一患，我松了口氣，心情也好了不少。
晚上，我買了點水果，打算下樓拜訪一下黃永強。
畢竟裝修吵了人家，雨棚也裝上了，打個招呼，免得日后有話說。
我敲響了五零二的門。
過了一會兒，門開了條縫。
是黃永強的妻子，周玉瑩。
她是個看起來挺和氣的女人，頭發在腦后挽了個髻，系著圍裙，手上還有點水漬。
“阿姨您好，我是樓上新搬來的小林。”我把水果遞過去。
“哦哦，小林啊，你好你好。”周玉瑩接過水果，臉上帶著笑，但笑容有點局促。
她身后傳來黃永強的聲音：“誰啊？”
“樓上的小林。”周玉瑩回頭應了一聲，又轉過來低聲對我說，“進來坐會兒吧？”
“不了不了，不打擾你們休息。”我忙說，“就是來跟黃師傅和您說一聲，我房子裝修差不多了，外墻有點問題，今天裝了個雨棚，擋雨用的。”
“雨棚？”周玉瑩臉上的笑容頓了一下。
這時，黃永強走了過來。
他臉色不太好看，看了一眼周玉瑩手里的水果，又看向我。
“什么雨棚？”
“就是陽臺外面，裝了個伸縮的雨棚，下雨的時候拉出來，保護一下外墻。”我解釋道。
黃永強沒說話，轉身就往陽臺走。
他拉開陽臺門，探出大半個身子，仰頭往上看。
我也跟著走到他家陽臺門口。
從下面往上看，我那新裝的雨棚收攏著，貼著外墻，但在黃家陽臺的視角，那東西確實懸在斜上方。
黃永強看了足足有半分鐘，才把身子收回來。
他臉色陰沉得能滴出水。
“誰讓你裝的？”他問，聲音壓得很低。
“我自己裝的，因為外墻滲水……”
“滲水是你家的事！”他猛地提高了聲音，“你在外面裝這么個東西，有沒有考慮過樓下？”
周玉瑩在一旁輕輕拉他胳膊：“永強，你好好說……”
“我怎么不好好說了？”黃永強甩開她的手，指著上面，“你看看，這東西伸出來這么長！把我家陽臺的光全擋了！我家客廳本來就暗，以后更見不到太陽了！”
“黃師傅，這雨棚大部分時間是收起來的，只有下雨或者大太陽才打開，而且它有一定高度，對采光影響應該沒那么大……”我試圖解釋。
“影響沒那么大？”他冷笑一聲，“你說沒影響就沒影響？我天天住這兒，我覺得有影響！你未經允許，私自在公共外立面安裝東西，這本來就是違規的！”
他的聲音在樓道里回響。
“老黃，消消氣，鄰居之間……”周玉瑩焦急地勸著。
“鄰居？鄰居就能隨便擋別人光？”黃永強根本不聽，“我告訴你，這東西你必須拆了！否則別怪我不客氣！”
他說完，狠狠瞪了我一眼，轉身走進屋里，砰地關上了客廳和陽臺之間的門。
留下我和一臉尷尬的周玉瑩站在門口。
周玉瑩看了看緊閉的房門，又看了看我，嘴唇動了動，似乎想說什么。
最終只是嘆了口氣，把水果往我手里輕輕推了推。
“小林，你先回去吧。他……他就這個脾氣，認死理。我再勸勸他。”
她的眼神有些躲閃，似乎藏著什么難言之隱。
04
水果我沒能送出去，又提回了家。
黃永強的反應比我預想的激烈得多。
我站在自家陽臺上，往下看。
雨棚收攏著，靜靜地貼在外墻。從這個角度，確實看不到它會對五樓陽臺的采光造成多大影響。
也許晴天打開遮陽時，會投下一片影子。
但他說“全擋了”，明顯是氣話，是借題發揮。
他為什么對外墻上的東西這么抵觸？
難道僅僅是因為可能擋了他家一點光？
我想起周玉瑩欲言又止的神情，總覺得事情沒那么簡單。
接下來的幾天，裝修收尾，我忙著收拾屋子，沒再和黃永強打照面。
但能感覺到，樓下那股無聲的壓力始終存在。
有時我晚上在陽臺抽煙，能感覺到下面陽臺似乎也有人，但靜悄悄的，沒有燈光。
那天下午，我去小區門口的超市買洗滌劑。
出來的時候，正好碰見周玉瑩拎著一袋米，有些吃力地走著。
“阿姨，我來幫您。”我上前接過她手里的米袋。
“哎呀，不用不用，我自己能行。”周玉瑩連忙說，但米袋已經被我接過去了。
“順路，我也回六樓。”我笑笑。
我們并肩往單元門走。周玉瑩走得很慢，時不時揉一下腰。
“阿姨，您腰不舒服？”
“老毛病了，不礙事。”她擺擺手，猶豫了一下，小聲問，“小林啊，你那個雨棚……還沒拆吧？”
“沒呢。”我搖搖頭，“黃師傅可能對我有些誤會，那雨棚其實真不影響什么。”
周玉瑩嘆了口氣，腳步更慢了。
“小林，你別怪老黃。他這人……唉，就是軸，認準的事，九頭牛都拉不回來。”
“是因為擋光的事嗎？”我問，“我看過，影響真的不大。”
周玉瑩張了張嘴，話到嘴邊又咽了回去。
她抬頭看了看我們這棟樓的外墻，目光在我家陽臺和黃家陽臺之間的位置停留了幾秒。
那一片的外墻，顏色似乎比別處更深些，靠近黃家陽臺頂部的位置，隱約能看到幾條細微的、放射狀的裂紋。
“這老房子，毛病多。”她沒頭沒尾地說了這么一句。
“是啊，尤其頂樓，滲水煩人。”
“不止頂樓……”她聲音更低了，像是自言自語，“下雨的時候，水啊……”
“水怎么了？”我追問。
周玉瑩猛地回過神，連連搖頭：“沒什么，沒什么。我是說，下雨大家都關好門窗。”
她不再說話了，低著頭加快腳步走到單元門口。
我跟上去，幫她按了電梯。
電梯從樓上下來，門打開，里面站著黃永強。
他看到我和周玉瑩站在一起，臉色立刻沉了下來。
“你怎么在這兒？”他盯著我。
“碰巧遇到阿姨，幫她提點東西。”我把米袋往上拎了拎。
黃永強一把將米袋從我手里奪過去，另一只手拉住周玉瑩的胳膊，將她拉進電梯。
“以后少跟不相干的人搭話。”他聲音很冷，像是說給周玉瑩聽，又像是說給我聽。
電梯門緩緩關上。
周玉瑩在門縫里看了我一眼，那眼神復雜，有歉意，似乎還有一絲……擔憂？
我站在電梯外，心里那點疑惑越來越重。
水怎么了？她到底想說什么？
這房子，或者說，黃永強家，到底有什么隱情？
05
雨棚我沒拆。
黃永強也沒立刻采取什么行動。
我以為這事或許就這么僵持著，慢慢冷下去了。
直到一個周末的上午。
敲門聲響起，不重，但很持續。
我打開門，黃永強站在外面。
他沒穿平常那身略顯嚴肅的衣服，換了件家常的舊夾克，但臉上的表情比以往任何一次都要嚴肅，甚至可以說是嚴厲。
“黃師傅，有事？”我站在門口，沒有立刻讓他進來的意思。
“有事。”他直截了當，“你那個雨棚，到底拆不拆？”
“黃師傅，我覺得我們可能有些誤會。那雨棚……”
“沒有誤會。”他打斷我，“我咨詢過了，你在外墻安裝那種伸縮雨棚，沒有取得任何許可，屬于違法構筑物。它影響了我的采光權。”
“采光權？”我皺眉，“法律對采光有具體標準，我們可以請專業機構測量……”
“用不著測量！”他聲音提高了，“我說影響就是影響了！我家里現在白天都要開燈！我老伴眼神本來就不好，這下更費眼了！”
這話說得就有些胡攪蠻纏了。周玉瑩眼神不好，和我雨棚有多大關系？
“黃師傅，您講點道理。雨棚只有需要時才打開，而且高度足夠……”
“我不跟你扯這些！”他顯得很不耐煩，“我就問你最后一遍，拆，還是不拆？”
他的態度激起了我的一點火氣。
“如果不拆呢？”
黃永強盯著我，點了點頭，那樣子像是早就料到我會這么回答。
“不拆是吧？好。”
他從舊夾克的內兜里掏出手機，點開屏幕，舉到我面前。
屏幕上是我家陽臺外側的照片，雨棚是打開的狀態。
“我已經拍照取證了。”
他又劃了一下，是另一張照片，看起來像是從樓下往上拍的，著重拍雨棚伸出的部分。
“前后左右，不同角度，不同時間，我都拍了。”
他收起手機，眼神里帶著一種近乎刻板的決絕。
“我會把這些照片，連同實名舉報材料，一起送到城管去。林明軒，我跟你明說，我不是跟你商量，我是正式通知你。這東西，你拆也得拆，不拆，等著城管來給你拆。”
他說完，不再看我，轉身就走。
腳步聲在空曠的樓梯間里咚咚作響，一步步往下，最終消失在樓下關門的聲音里。
我靠在門框上，心里窩著一團火。
這人簡直不可理喻。
舉報？他居然真的要去舉報。
就為了一點可能存在的、微不足道的光線遮擋？
我走到陽臺，看著收攏的雨棚。
它安靜地貼在那里，銀灰色的骨架在陽光下有些反光。
我忽然覺得很累。
為這么個東西，和鄰居撕破臉，值得嗎？
如果城管真的來了，會怎么處理？
我查過一些模糊的規定，這種老小區外墻安裝物，很多時候處于灰色地帶。
但如果鄰居堅持舉報，城管一般會要求整改或拆除。
想到后續可能無休止的扯皮、投訴、甚至罰款，我心里的煩躁更重了。
周玉瑩那天欲言又止的神情又浮現在眼前。
水……到底怎么了？
我隱約覺得，黃永強這么堅決，可能不止是因為“光”。
但我沒有證據，只有模糊的猜測。
接下來幾天，我有些心神不寧。
工作上出了點小差錯，被主管說了兩句。
回到家，看著空蕩蕩的新房子，那種疲憊感更深了。
我在想，要不要服個軟，把雨棚拆了算了。
多一事不如少一事。
可一想到黃永強那張不容分說的臉，那股被逼迫的憋屈感又涌了上來。
憑什么？
就這么過了大概一周。
一個平常的工作日傍晚，我剛到家，門又被敲響了。
這次的聲音很正式，不疾不徐。
我打開門。
門外站著兩個人。
一個穿著深藍色的制服，肩章上有清晰的標識。
另一個穿著便服，拿著文件夾。
穿制服的人大概四十多歲，臉型方正，表情嚴肅但不兇悍。
“您好，請問是林明軒先生嗎？”他開口問，聲音平穩。
“我是。”我心里咯噔一下。
“我們是區城管執法局的。”他出示了一下證件，“我姓馬，馬建輝。我們接到實名舉報，反映您在這個位置，”他指了指我家陽臺方向，“未經批準，擅自安裝了構筑物，影響了他人合法權益。需要進門核實一下情況，請您配合。”
該來的，還是來了。
黃永強，他真的舉報了。
06
我側身讓開：“請進。”
馬建輝和同事走了進來。
他們先看了客廳，然后徑直走向陽臺。
馬建輝探身出去，仔細看了看安裝的雨棚底座和收攏狀態下的棚體。
他同事拿出相機，從不同角度拍照。
“林先生，這個雨棚是你安裝的嗎？”馬建輝回過頭問我。
“是。”我點點頭，“因為外墻滲水嚴重，裝這個主要是為了擋雨，保護墻體。”
“有相關的審批手續嗎？比如規劃許可，或者物業的同意文件？”
“沒有。”我實話實說，“裝的時候問過一些鄰居，說老小區很多都裝，沒聽說要特別審批。物業那邊……我也沒去問。”
馬建輝點了點頭，表情沒什么變化。
他從同事手里接過文件夾，翻開，里面夾著幾張打印出來的照片。
我瞥了一眼，正是黃永強給我看過的那些，從樓下往上拍的雨棚照片。
“舉報人黃永強同志反映，這個雨棚伸出外墻部分超過了一米，對其五樓陽臺的采光造成了嚴重影響。根據相關城市管理法規，未經批準，擅自在建筑物外墻安裝構筑物，影響市容或者妨礙他人合法權益的，責令限期改正或者拆除。”
他合上文件夾，看著我。
“林先生，情況我們核實了。舉報內容基本屬實。這個雨棚確實屬于違規安裝。按照程序，我們需要向你下達責令整改通知書，要求你在規定期限內自行拆除。”
他的語氣公事公辦，沒有咄咄逼人，但也絲毫沒有轉圜的余地。
我沉默了幾秒鐘。
腦子里閃過很多念頭。
爭辯？說它不影響采光？說我是為了解決自家滲水問題？
但這些在法規和已經認定的“違規”面前，似乎都很蒼白。
尤其是面對黃永強那樣堅決的舉報者。
繼續僵持下去，無非是拖著，等城管下次上門，可能還有罰款。
值得嗎？
為了一個雨棚，把生活搞得烏煙瘴氣，和鄰居變成仇人，還可能在工作日被一次次打擾。
不值得。
那股深深的疲憊感又一次淹沒了剛才那點不甘和怒火。
我忽然覺得特別沒意思。
“馬同志，”我開口，聲音聽起來比我想象的平靜，“如果我現在就聯系人來拆，是不是就不用下通知書了？”
馬建輝似乎愣了一下，可能沒料到我會這么干脆。
他看了我兩秒，點點頭：“如果你能立即主動拆除，消除影響，我們可以根據情況，不再下達書面文書。但需要看到拆除的結果。”
“好。”我拿出手機，“我現在就打電話找安裝的師傅。”
電話接通了，我跟師傅說明了情況，問他最快什么時候能來拆。
師傅在電話那頭有點為難，說今天太晚了，明天上午行不行。
我看向馬建輝。
馬建輝點了點頭：“可以。明天拆除完畢就行。我們明天下午會來回訪確認。”
“明天上午一定拆掉。”我對電話里說，也像是對馬建輝說。
掛了電話，屋里一時有些安靜。
馬建輝的同事收起了相機。
“林先生，你能主動配合，很好。”馬建輝的語氣緩和了些，“鄰里之間，有些矛盾能協商解決最好。不過以后涉及外墻的改動，還是要先了解一下規定。”
“我明白了，謝謝馬同志。”我送他們到門口。
馬建輝在出門前，腳步停了一下，回頭看了我一眼。
“你那個滲水的問題，光靠雨棚擋一下也不是長久之計。最好還是找專業的，從根上治。”
我點點頭：“嗯，我再想辦法。”
他們下樓了。
我關上門，背靠著門板，長長地吐了口氣。
就這么結束了。
一場由雨棚引發的，短暫的、卻令人無比疲憊的沖突。
我沒有感到解脫，只有一種空落落的無力。
我走到陽臺。
夕陽的余暉給銀灰色的雨棚骨架鍍上了一層黯淡的金邊。
明天，它就不在這里了。
樓下的黃永強，此刻會在想什么？
他應該聽到了城管的動靜，也知道我爽快地答應拆除。
他會滿意嗎？
或許吧。
我點了支煙，看著煙霧在逐漸暗下來的天色里散開。
天氣有些悶熱，遠處的天空堆積著厚重的云層，顏色發暗。
今晚，或許要下雨。
07
拆雨棚的師傅上午九點就來了。
還是上次安裝的那兩個人。
他們動作麻利，拆卸比安裝快得多。
擰下螺絲，松開卡扣，將伸縮骨架一節節收攏，最后卸下固定在墻上的底座。
不到一個小時，陽臺外側就恢復了原先空蕩蕩的樣子。
只留下墻上幾個略顯突兀的膨脹螺絲孔，和一小片顏色稍淺的墻體印記，顯示著這里曾經有過東西。
師傅把拆下來的雨棚部件搬下樓，裝車運走。
我站在陽臺上，看著那片空出來的位置。
忽然覺得外墻顯得更高，更禿了。
沒有了那點銀灰色的遮擋，直接從六樓看下去，有點眩暈。
墻面那塊原本被雨棚底座遮蓋的地方，露出幾道更清晰的、細密的裂紋。
像是干涸土地上的龜裂。
我拿水泥漿簡單糊了一下那幾個螺絲孔，但心里清楚，這解決不了根本問題。
滲水，還是會繼續。
只是以后雨水會直接拍打在那片墻上，慢慢地，悄悄地，洇濕室內。
中午隨便吃了點東西，我感到一陣困倦，可能是這幾天心神消耗太大。
我靠在沙發上，迷迷糊糊睡著了。
睡得不踏實，總覺得窗外光線忽明忽暗。
醒來時，已經是下午三點多。
屋里很暗。
我走到窗邊，嚇了一跳。
不知什么時候，天空已經被鉛灰色的烏云徹底覆蓋。
云層低低壓下來，仿佛就貼著樓頂。
空氣又濕又重，悶得人喘不過氣。
一點風都沒有，樹葉都紋絲不動。
一種山雨欲來的壓抑感，籠罩著整個小區。
氣象臺的暴雨預警短信，在我睡著的時候發到了手機上。
橙色預警。預計未來六小時內，本市部分地區將出現大到暴雨，局部大暴雨。
我抬頭看著陰沉的天色。
這場雨，看來小不了。
傍晚時分，第一滴雨砸了下來。
很大的一滴，落在陽臺的水泥欄桿上，發出“啪”的一聲脆響。
緊接著，第二滴，第三滴……雨點驟然密集，噼里啪啦地砸下來，很快連成一片白茫茫的雨幕。
風也起來了，卷著雨水，斜著掃進陽臺。
我趕緊把陽臺門關上。
雨水打在玻璃上，發出密集而響亮的撞擊聲。
窗外已經完全模糊了，只有水流的痕跡和遠處建筑物朦朧的輪廓。
雨越下越大，絲毫沒有停歇的意思。
天色迅速黑透，只有路燈在雨幕中透出昏黃模糊的光暈。
我坐在客廳，聽著外面震耳欲聾的雨聲。
這雨勢，多年未見了。
忽然想起馬建輝下午應該來回訪。
這么大的雨，他估計不會來了。
我又想起黃永強。
他現在應該在家吧。
看著窗外潑天的大雨，他會不會有一瞬間，想起那個被他自己堅持要求拆掉的雨棚？
我搖搖頭，把這個念頭甩開。
雨棚已經拆了，想這些沒用。
我找了幾個盆和桶，放在客廳墻角那處曾經滲水最嚴重的位置下方。
預防萬一。
然后我打開電視，聲音調大，試圖蓋過窗外狂暴的雨聲。
但沒什么用。
那雨聲仿佛能穿透墻壁，直接敲打在人的神經上。
晚上十點多，雨沒有絲毫減弱。
陽臺的玻璃窗上，水流如注，像無數條小溪在奔淌。
我檢查了一下墻角，暫時還沒有水滲出來。
也許這場雨來得太急，水還沒來得及洇透墻體？
我走到陽臺門邊，透過滿是水痕的玻璃往外看。
什么都看不清，只有一片混沌的黑暗和震耳欲聾的喧囂。
就在這時，我似乎聽到一點異樣的聲音。
混雜在磅礴的雨聲里，很微弱。
像是……嘩嘩的流水聲，但比一般的雨滴聲更集中，更急促。
聲音的來源，好像就在我家陽臺外墻附近。
我貼近玻璃，努力往外看。
黑暗中，隱約能看到一股比周圍雨幕更濃重的黑影，從我家陽臺外墻的上沿，以一種近乎垂直的角度，沖刷下去。
那位置……正是原來雨棚底座安裝的地方，也是外墻那道舊排水槽的所在。
雨水，正順著那道失去遮擋的墻沿和排水槽，毫無阻礙地、洶涌地傾瀉而下。
直直地沖向五樓的陽臺。
我的心臟猛地一縮。
08
那一夜，我幾乎沒怎么合眼。
雨聲、風聲，還有那隱約的、持續的水流沖刷聲，交織在一起，讓人心煩意亂。
我幾次走到陽臺邊查看。
外面漆黑一片，只有借著偶爾劃過的閃電，才能瞬間看清那如瀑布般從我家墻沿沖下的水柱。
水量大得驚人。
失去了雨棚的遮擋和導流，所有落在我家陽臺外沿和上方屋頂的雨水，似乎都匯聚到了那一道淺淺的、原本不起眼的排水槽里。
然后別無選擇地，沖向正下方的黃家陽臺。
黃永強家……怎么樣了？
他家陽臺是開放式的，沒有封窗。
那么大的水，直接灌進去……
我不敢往下想。
凌晨四五點鐘，雨勢終于有了一點點減弱的跡象。
但天依舊是陰沉的，細雨綿綿，沒有停的意思。
我靠在沙發上，眼皮發沉，卻又睡不著。
腦子里亂糟糟的。
直到一陣急促的、近乎瘋狂的敲門聲把我驚醒。
那聲音不像用手敲，更像用拳頭在砸，用身體在撞。
伴隨著含糊的、嘶啞的喊聲。
我猛地從沙發上彈起來，心臟狂跳。
沖過去打開門。
門外的人讓我愣住了。
是黃永強。
