河南
1942年的秋天，泉州的晚風里，似乎都帶著幾分蕭瑟與慈悲。
這一年，弘一法師李叔同已是風燭殘年。即使在那個戰火紛飛、人心惶惶的年代，依然有人不遠千里，翻山越嶺來到這里，只為求得法師的一句開示。
在這些拜訪者中，有一位名叫周震南的中年富商。他并非為了求佛問道而來，而是為了救命——救他自己的命，也救他那顆已經千瘡百孔的心。周震南本是上海灘顯赫一時的實業家，半生在商海浮沉，曾享盡榮華富貴，手段狠辣，風頭無兩。
然而，世事無常，短短兩年間，他遭遇了合伙人的背叛、對手的落井下石，妻離子散，家財散盡。如今的他，滿身債務，精神瀕臨崩潰，甚至數次站在黃浦江邊想要一了百了。
在絕望的深淵里，他想起年輕時曾與尚未出家的李叔同有過一面之緣，那是他在十里洋場的驚鴻一瞥。如今，那位風流才子已成一代高僧，周震南抱著最后一絲希望，拖著沉重的步伐，敲開了溫陵養老院那扇斑駁的木門。
見到弘一法師時，周震南幾乎認不出眼前這位老僧。法師身著一件補了又補的灰色僧袍，清瘦得仿佛一陣風就能吹倒，但那雙眼睛，卻深邃如潭，清澈得能映出人世間所有的污垢與苦難。
周震南“撲通”一聲跪在地上，未語淚先流，他哽咽著訴說著自己的委屈、憤恨、不甘，他痛罵世態炎涼，痛斥人心險惡，整整半個時辰，他像傾倒垃圾一樣，將內心的怨毒全部潑灑出來。
法師一直靜靜地聽著，手中輕輕轉動著那串被歲月磨得發亮的念珠，神色悲憫而平靜。待周震南哭訴得力竭聲嘶，癱坐在地上時，法師才緩緩起身，給他倒了一杯溫水，輕輕說道：“居士，你趕路太急，心里裝的東西太沉，先喝口水，歇一歇。”
接下來的三天，法師沒有給周震南講任何深奧的佛經，只是讓他在寺院里住下，跟著掃地、擦桌、吃飯。直到第三天黃昏，夕陽將寺院染成一片金黃，弘一法師將周震南喚至身旁，看著滿院落葉，緩緩說道：“世人皆苦，苦在不知如何做人。真正會做人的人，都懂這三句真言。你若能悟透，便是渡了自己，也能渡了他人。”
這三句真言，如洪鐘大呂，徹底震碎了周震南心中的執念，也成為了他后半生安身立命的根本。
第一句真言：話不可說盡，要留三分余地給口德。
那天傍晚，法師指著院角的一口大缸，問周震南：“這缸若裝滿了水，再往里倒，會如何？”
周震南回答：“自然是溢出來，灑得滿地都是。”
法師微微點頭：“言語亦是如此。你初來時，痛罵仇家，言辭激烈，恨不得食其肉寢其皮。但我聽得出，你在商戰之時，對他人的言語也從未留過情面吧？”
周震南一怔，回想起自己得勢時，對下屬呵斥怒罵，對競爭對手極盡嘲諷之能事，在談判桌上更是步步緊逼，不留一絲口舌上的余地。那時他以為這是威嚴，是本事。
法師嘆息道：“古人云，‘利刀割體痕易合，惡語傷人恨難消’。很多時候，把你推向深淵的，不是別人的手段，而是你自己種下的口業。你過去的言語太滿、太絕，不給人留面子，不給人留臺階，等到你落難時，那些被你言語所傷的人，自然會變成推墻的眾人。”
“話到嘴邊留半句，理從是處讓三分。”法師的聲音蒼老而有力，“真正會做人的人，從不把話說盡，哪怕占盡了理，也要給別人留一個轉身的余地。這不僅是寬容別人，更是為了日后自己有路可退。言語上的厚道，就是給自己積攢的福報。”
周震南聽得冷汗直流。他想起那位背叛他的合伙人，當年曾因為一個小失誤被他在董事會上當眾羞辱了整整一個小時。或許，仇恨的種子就是在那一刻種下的。他總以為自己是輸給了運氣，此刻才明白，自己是輸給了那張不饒人的嘴。
第二句真言：事不可做盡，要留三分余地給后路。
次日清晨，周震南起得早，看見法師在修補那件早已破舊不堪的僧袍。他忍不住問道：“法師，以您的聲望，只要開口，多少達官貴人愿意為您重修廟宇、供奉錦衣玉食，為何您要過得如此清苦？”
弘一法師停下手中的針線，淡然一笑：“惜福。”
法師接著說：“我年輕時，也是鮮衣怒馬，揮金如土。那時的我，以為家財萬貫是用不完的，才情是耗不盡的。凡事我都想做到極致，享受到極致。可后來我才明白，人的福報就像這碗里的米，是有定數的。你若在盛年時將其揮霍一空，晚年便只能受饑寒之苦。”
