“粉底液將軍”被嘲，冤不冤？

隨著《逐玉》劇情的播出，“粉底液將軍”這個(gè)詞也沖上熱搜。

起因是《逐玉》男主角謝征（張凌赫 飾），本是戰(zhàn)功赫赫的鐵血將軍，但實(shí)際扮相卻過于妝容精致，被網(wǎng)友們吐槽“六點(diǎn)打仗，四點(diǎn)就得起來化妝”“全妝出擊”……連劇中謝征的身份“武安侯”，也被網(wǎng)友們嘲諷為“胭脂侯”。

而對(duì)于這樣的批評(píng)，也有觀眾辯稱，“古偶劇看的就是顏值”“古偶里的將軍和歷史正劇中的將軍本就不是一回事”。

那么“粉底液將軍”被群嘲，到底冤不冤？

冤，也不冤。

說冤是因?yàn)椋@樣唇紅齒白的少年將軍，不止謝征一個(gè)。少年將軍，是近年來古偶中格外被偏愛的男主人設(shè)。《折腰》中的魏劭（劉宇寧 飾），《星漢燦爛·月升滄海》中的凌不疑（吳磊 飾），《錦月如歌》里的肖玨（丞磊 飾）……還有28日將要開播的《白日提燈》，其男主段胥（陳飛宇 飾）也是一位膚白貌美的少年將軍。

不冤在于，“粉底液將軍”背后，的確暴露出古偶創(chuàng)作上的投機(jī)主義。這樣的創(chuàng)作惰性，正在讓古偶越來越走向懸浮與空洞。

那么，“少年將軍”怎么就在古偶中如此受歡迎？當(dāng)“少年將軍”逐漸變成一種可以套用的古偶模板時(shí)，這種創(chuàng)作趨勢(shì)，又在說明什么？

壹

近年來，在以女頻為核心的古偶劇中，“少年將軍”早已成為男主角的“頂配人設(shè)模板”。因?yàn)檫@類人物設(shè)定最大限度地滿足了以女性為主的古偶核心受眾，對(duì)男性角色“美強(qiáng)慘”的需求，是對(duì)女性向戀愛審美與敘事需求的精準(zhǔn)工業(yè)化適配。

首先必須要承認(rèn)，絕大多數(shù)觀眾來看古偶，就是來看帥哥靚女的。而“少年+將軍”的組合，正是東方古裝審美的一種極致體現(xiàn)。

區(qū)別于“書生”的溫文儒雅、長(zhǎng)衫飄逸，束發(fā)鎧甲、鮮衣怒馬的“將軍”形象，自帶一種鐵血?dú)⒎ィ钊司次返睦涓校欢吧倌辍钡脑O(shè)定，也不只是年齡的要求，更多是摒棄了傳統(tǒng)武將的孔武壯碩、滄桑糙感后所謂清俊白凈、輪廓清爽的“少年感”。兩者的組合，可以說是兼顧了“好看”與“氣場(chǎng)”：既要?jiǎng)γ夹悄浚忠郊t齒白；身姿要挺拔，但又要瘦削；長(zhǎng)發(fā)高束的同時(shí)，還要打造蓬松高顱頂。

張凌赫扮演的謝征，正是這樣一種“美”的極致。而《逐玉》之所以能夠出圈，甚至火到國(guó)外，也正是因?yàn)閯≈薪巧尸F(xiàn)出的超高顏值。

《逐玉》片段

其次，在人物設(shè)定上，“將軍”作為能力和權(quán)力上的強(qiáng)者，能在關(guān)鍵時(shí)刻為女主解決困境，給足女主安全感和榮譽(yù)感。

畢竟古偶里的女主總是命途多舛的，她們通常父母雙亡，家族遭權(quán)謀陷害而傾覆，自己孤苦無依，然后在亂世飄零中走上復(fù)仇之路。

這樣的女主，迫切地需要一個(gè)能夠戰(zhàn)場(chǎng)救美、朝堂撐腰的強(qiáng)者。

純粹的讀書公子首先排除在外，身子骨太弱，無法提供庇護(hù)；皇室皇子呢，雖然身份高貴，但他容易為了江山犧牲愛情，只適合《步步驚心》《東宮》這樣大虐的劇集，這幾年古偶流行的是高撒糖。

少年將軍可謂是正正好，手握兵權(quán)，武力值拉滿，又因?yàn)槌Ｄ炅?xí)武而意氣風(fēng)發(fā)，沒有官場(chǎng)油膩。他們表面殺伐果斷、生人勿進(jìn)，在面對(duì)女主時(shí)，則常常表現(xiàn)出笨拙的心動(dòng)，直白的占有欲，以及毫無保留的赤誠(chéng)與偏愛。冷峻戰(zhàn)神×純情少年，這種天然的反差張力，對(duì)女頻戀愛敘事的受眾而言，具有致命的吸引力。

更妙的是，將軍這個(gè)工作相當(dāng)特殊，不僅要上戰(zhàn)場(chǎng)，還會(huì)涉足到權(quán)謀之爭(zhēng)。上戰(zhàn)場(chǎng)意味著肉體容易受傷，進(jìn)朝堂則意味著陷害和精神壓迫，對(duì)編劇來說，可操刀的范圍實(shí)在是太多了。

要知道，“美強(qiáng)慘”，核心就在于“慘”。慘，要的就是把本該高高在上的人物拉下神壇，讓本該受萬人敬仰的“神”，顯得脆弱和人性化。

就像《逐玉》中的謝征，為了“慘”，編劇可謂是在他的身子上下足了功夫。

他從第一集就因?yàn)榇蛘潭軅糁招凶弑淮謇锶私腥匙印榱伺鞯姆科酰讨鴤闯鍪郑f傷復(fù)發(fā)，虛弱到得半靠在別人身上才能行走。

新傷舊傷還沒有養(yǎng)好，他就被拉到縣衙，被昏官一通冤枉，要打二十大板，退堂之后更是一口鮮血噴出。

《逐玉》劇照

即使在戰(zhàn)場(chǎng)上身負(fù)重傷，一得知女主居然在陣前，他更是用刀割手掌強(qiáng)行保持清醒，披甲提劍沖去前線救她。

《逐玉》劇照

反正每次謝征的傷，眼看著就要養(yǎng)好了，馬上就會(huì)出事，讓男主不得不強(qiáng)忍痛苦奮力抵抗，結(jié)果是舊傷未好又添新傷，幾乎是從頭到尾都保持戰(zhàn)損狀態(tài)。而這種滿滿的破碎感，正好擊中女性觀眾的母性保護(hù)欲，讓她們對(duì)角色心生憐愛。

這樣的少年將軍一出場(chǎng)就綁定“顏值+權(quán)力+純情+破碎”，無需長(zhǎng)篇鋪墊人設(shè)，觀眾瞬間就能get男主魅力，快速代入戀愛線。這正是古偶工業(yè)化的高效選擇。

貳

和“粉底液將軍”一同登上熱搜的，還有2012年在《楚漢傳奇》中飾演項(xiàng)羽的何潤(rùn)東。

上圖為《逐玉》男主謝征，下圖為《楚漢傳奇》項(xiàng)羽（何潤(rùn)東 飾）

和謝征輕盈的少年感不同，何潤(rùn)東版的將軍在征戰(zhàn)之時(shí)，不僅塵土滿面，盔甲厚重，面部也有明顯的征戰(zhàn)痕跡，同時(shí)在整體氣質(zhì)上也更加粗獷和威嚴(yán)。

一時(shí)間，對(duì)于兩位演員“將軍扮相”的討論沸沸揚(yáng)揚(yáng)。一些網(wǎng)友提到，將軍就應(yīng)該有霸氣雄風(fēng)，才能夠威懾?cái)耻姡灰灿幸恍┚W(wǎng)友持不同觀點(diǎn)，認(rèn)為《逐玉》本就是偶像劇，將軍的妝容精致一點(diǎn)，臉蛋漂亮一點(diǎn)，也無可厚非。

《逐玉》劇照

之所以會(huì)引起這樣的爭(zhēng)論，根本的原因還是在于，像《逐玉》《折腰》《白日提燈》等古偶里的“少年將軍”，和《楚漢傳奇》等傳統(tǒng)歷史劇里的“鐵血將軍”，完全是兩套創(chuàng)作邏輯。

雖同為將軍，但前者，是為浪漫愛敘事服務(wù)的男友人設(shè)，本質(zhì)上就是一個(gè)戀愛載體；后者，是為家國(guó)敘事服務(wù)的英雄符號(hào)，是推動(dòng)劇情主線發(fā)展的敘事核心。

在影視劇構(gòu)建的虛擬世界里，兩版將軍打出生起，所帶的使命感就不同。

古偶中的少年將軍，為了給觀眾一個(gè)“完美男友”的形象，所有行為最終都要落地到女主身上。打仗是為了救女主，權(quán)謀是為了保女主。總之，這類將軍在劇里的核心任務(wù)，就是為了制造或甜寵，或虐戀的名場(chǎng)面，只為讓觀眾嗑糖而服務(wù)。

《逐玉》片段

而傳統(tǒng)影視劇里的將軍，是戰(zhàn)爭(zhēng)和歷史的核心參與者，他們的核心任務(wù)是推動(dòng)劇中權(quán)謀博弈的進(jìn)程，講一個(gè)具有史詩感的故事。愛情，只是他們?nèi)松狞c(diǎn)綴，絕非全部。

戲劇人物的目的不同，營(yíng)造出的人設(shè)氣質(zhì)和審美塑造，自然就會(huì)不同。

所以，對(duì)于營(yíng)造浪漫愛敘事的古偶來說，少年將軍主打的是青澀和純情，要飄逸好看，追求的是仙氣的美感和破碎感。他們會(huì)更加注重儀態(tài)和氛圍感，突出帥和浪漫。哪怕在飛沙走石的戰(zhàn)場(chǎng)上策馬奔騰一通亂殺后，每一根頭發(fā)絲也都要在它該在的位置，嘴唇飽滿紅潤(rùn)，連眼影都沒有糊一下（暫且不論為什么將軍會(huì)用眼影）。

《逐玉》劇照

至于戰(zhàn)爭(zhēng)、權(quán)謀，都是打造男主人設(shè)的背景板工具，“將軍”只是他們談戀愛時(shí)的古裝道具。這也是為什么許多粉絲在反駁《逐玉》劇情邏輯問題時(shí)，常常會(huì)說“就喜歡看漂漂亮亮的不行嗎”“古偶不就是談戀愛嗎”。

而傳統(tǒng)影視劇里的將軍，因?yàn)槭窃谡嬲v戰(zhàn)場(chǎng)故事，主打的就是陽剛的威懾力。其實(shí)這一類將軍也不乏長(zhǎng)相俊美的驍勇之士，比如《三國(guó)演義》里被描寫為“眉清目秀”“貌若天神”的呂布，在扮相上，同樣也充滿力量感，而非輕盈感。

畢竟真正的將軍，在戰(zhàn)場(chǎng)上到了你死我活的地步，他們也確實(shí)不敢隨便“破碎”。

叁

說到底，《逐玉》作為一部近期大熱的古偶劇，自有其成功之處。但關(guān)于“粉底液將軍”群嘲的出現(xiàn)，仍然暴露了內(nèi)娛近年來在影視劇尤其是古偶的創(chuàng)作上某些功利主義的傾向。

《星漢燦爛·月升滄海》中的凌不疑，滿門被屠，在仇人的陰影下隱忍十余年，忍痛放棄自己的愛人；《折腰》里的魏劭，幼年時(shí)親眼目睹父親兄弟被殺，背負(fù)家族仇恨……這些少年將軍，看似各有姓名與命運(yùn)，由不同演員演繹，但其實(shí)內(nèi)核卻高度一致。他們清冷俊美，身份高貴，武力值拉滿但又偏偏易碎，惹人憐愛。

《星漢燦爛·月升滄海》

只要擁有這樣的核心元素，就能在以女性為主體的觀眾那里得到有效反饋。一部又一部的古偶播出，觀眾看似是喜歡上了謝征、凌不疑、魏劭等不同男主，但實(shí)際上，反復(fù)在嗑的還是同樣幾種情緒：獨(dú)愛你一人的安全感，高顏值帶來的愉悅感，以及看他皺眉受傷時(shí)，那種又慘又美又爽的心疼感。

有了這幾樣，角色成不成立，很多時(shí)候反而沒那么重要。

就像在《逐玉》里，“粉底液將軍”之所以會(huì)出現(xiàn)，并不是因?yàn)閷?dǎo)演和編劇真的傻到覺得古時(shí)候會(huì)有將軍全妝打仗，而是他們打著十分清楚的算盤——只要能不斷輸出“好看”帶來的愉悅和“戰(zhàn)損”帶來的心疼，觀眾就會(huì)買單。

《逐玉》劇照

制作端和觀眾，一個(gè)愿打，一個(gè)愿挨。至于戰(zhàn)爭(zhēng)是否合理？權(quán)謀是否成立？管他呢。

而市場(chǎng)，從來就只看數(shù)據(jù)。就像《逐玉》即使屢次陷入數(shù)據(jù)造假的爭(zhēng)議，但廣告主們只看最終數(shù)據(jù)結(jié)果，開播后又有多家品牌加單追投。數(shù)據(jù)好，商務(wù)就會(huì)好，這已成為行業(yè)內(nèi)默認(rèn)的規(guī)律。那么，這套創(chuàng)作的“成功”路徑，就會(huì)一直被復(fù)制。

在這樣的邏輯下，以盈利為目的的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，自然就被慣出了惰性。

畢竟要講好一個(gè)復(fù)雜的故事，拍出一場(chǎng)千軍萬馬的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，需要極高的創(chuàng)作能力和成本。但套上少年將軍的外殼，套上“美強(qiáng)慘”的情緒公式，拍一個(gè)戰(zhàn)損鏡頭，一次霸氣護(hù)妻，就可以制造許多個(gè)嗑糖瞬間。運(yùn)氣好的話，甚至還能成為在社交媒體上被轉(zhuǎn)發(fā)的高光片段，成為讓粉絲歡呼的“絕美鏡頭”。

《逐玉》片段

對(duì)創(chuàng)作端而言，哪筆買賣更劃算？答案顯而易見。

這也是為何《逐玉》的將軍扮相會(huì)遭到群嘲。并不是否認(rèn)張凌赫的“帥”，也不是對(duì)古偶真的提出特別嚴(yán)苛的真實(shí)性要求，而是古偶走到了《逐玉》時(shí)，越來越懸浮和兒戲的少年將軍們，逐漸讓觀眾覺得忍無可忍。

大家嘆的，其實(shí)不只是《逐玉》，而是越來越輕、越來越懸浮的古偶。同時(shí)，嘆的還有資本與團(tuán)隊(duì)徹底陷入的躺平式創(chuàng)作。

在一句“只是古偶而已”的借口開脫之下，主創(chuàng)不愿花成本打磨劇本細(xì)節(jié)，不愿花精力打磨演員功底。于是，越偷懶越賺錢，越賺錢越懶得深耕，生產(chǎn)出的影視劇只會(huì)越來越浮華空洞，邏輯越來越經(jīng)不起推敲。

這樣下來，將軍們的粉底液，只怕是要越來越厚了。

紅星新聞?dòng)浾?毛渝川 任宏偉 編輯 袁詩葭