河北
陳建明在一家建材公司做中層管理。
他母親李秀英從老家來城里治腰病，住了1個月。
可在這1個月里，他老婆孫麗就沒給過他母親一天好臉色，不是嫌她用水用電浪費，就是嫌她做飯不好吃，還嫌棄她帶孩子的方式土。
那天晚上孫麗更是把話說絕了：“你媽要再住下去，這日子就別過了。”
陳建明的母親當晚就收拾了行李，第2天一早獨自坐上了回老家的長途車。
母親走后第3天，孫麗做了一桌子菜，吃到一半時笑盈盈地開口：“建明，我妹妹小雯一個人在縣城太苦了，我想接她們來城里長住。反正你媽回去了，客房空著也是空著。”
陳建明放下筷子，看著她，扯出一個笑容。
然后他就掏出手機，當著孫麗的面撥了一個號碼。
當看到屏幕上的兩個字后，孫麗臉上的笑瞬間凝固了。
01
晚飯吃到一半，陳建明的老婆孫麗放下了筷子。
“媽。”她的聲音不高，但餐桌上原本細微的碗筷碰撞聲都停了。
陳建明的母親李秀英抬起頭，手里還端著半碗米飯，夾菜的動作頓在半空中。
“陽臺那盞燈，昨晚亮了一整夜吧？”孫麗夾了一筷子菜，眼睛沒有看婆婆，“我今早出門前關的。媽，城里電費貴，不像咱們鄉下，得隨手關燈。”
李秀英嘴唇動了動，沒發出聲音，只是默默把那口飯送進嘴里，嚼得很慢。
陳建明扯出個笑：“可能媽忘了，以后注意就行。”
“還有洗衣機。”孫麗像是沒聽見他的話，繼續說，“昨天洗了三桶吧？兩件孩子的衣服，也單獨洗一桶。水費賬單這個月又高了。”
李秀英把碗輕輕放在桌上，碗底碰著玻璃桌面，發出一聲輕響。
“我……我看孩子衣服沾了奶漬，怕洗不干凈。”李秀英的聲音很小，像是怕驚動什么似的，“以后我手洗。”
孫麗終于看向婆婆：“我不是這個意思，就是提醒一下，過日子得精打細算。”
窗外傳來汽車駛過的聲音，餐燈的光照在李秀英花白的頭發上。
她低下頭，又拿起碗，慢慢扒拉著碗里的飯粒，吃得一粒一粒的，好像那些米粒需要數清楚才能下咽。
三歲的兒子豆豆坐在兒童椅上，揮舞著小勺子：“奶奶，吃肉肉！”
李秀英趕緊夾了一塊燉得軟爛的排骨，仔細剔掉骨頭，放進豆豆碗里。做完這個動作，她像是完成了一件很重要的事，肩頭松了松，臉上才露出一點笑意。
孫麗的手機響了，她接起來，語氣立刻變得輕快：“王總，您說……對，那份報表我明天一早發您……好的好的，周末愉快。”
掛斷電話，她臉上還掛著職業性的笑意，那笑意在轉向餐桌時淡了些。
“媽，您也多吃點。”她象征性地說了句，給自己盛了碗湯。
李秀英應了一聲，夾了一筷子面前的青菜。那盤青菜離她最近，整頓飯，她就只夾那一盤。
陳建明嚼著米飯，忽然覺得喉嚨發干，想說點什么，張了張嘴，卻找不到合適的詞。他起身給母親也盛了碗湯，雙手遞過去。
“媽，喝湯。”
“誒，好。”李秀英接過碗，手指碰到兒子的手指，冰涼的。
半夜里，陳建明醒了。
不是被什么聲音吵醒的，就是突然睜開了眼睛。身側的孫麗睡得很沉，呼吸均勻。窗簾縫隙里透進一點路燈的光，在天花板上投下模糊的光斑。
他輕輕起身，赤腳踩在地板上，地板傳來冰涼的觸感。客廳里一片黑暗，他站在客廳與陽臺的交界處，看見陽臺上有一點猩紅的光忽明忽暗。他愣了一下，才反應過來那是煙頭——母親不抽煙。
他放輕腳步走近些，聽見壓低的聲音。
“……挺好的，孩子也乖。”
是母親的聲音，她在打電話，聲音很輕，像是怕吵醒什么。
“建明對我好，麗麗……也挺好。”她停頓了很久，電話那頭不知道說了什么，她又開口，“你別瞎操心，城里啥都有。”
夜風吹過陽臺，晾著的衣服輕輕晃動。
“錢夠用，建明給我的買菜錢都有剩……我知道，你自己按時吃藥。”
她的聲音里有什么東西繃著，像是把一根弦拉得很緊，再拉就要斷了。
“……真沒事，就是想你們了。”這句話說得很急，說完，她沉默了很久。
陳建明站在客廳與陽臺的交界處，影子被拉得很長。母親背對著他，坐在那張舊塑料凳上，穿著那件洗得發白的碎花睡衣，肩膀微微佝僂。夜風吹起她鬢角散亂的頭發，花白的，在微弱的光里像是一層霜。
她抬起手抹了下臉，動作很快，像是要擦去什么不存在的東西。
“行了，掛了，電話費貴。”她說，“你早點睡。”
電話掛斷了，她又坐了一會兒，才慢慢站起身。轉身時，她看見了陳建明，兩個人都僵在原地。
“媽……”他出聲。
“怎么起來了？”李秀英的聲音恢復正常，甚至帶了點笑意，“我跟你爸說兩句話，吵醒你了？”
“沒有。”
“快去睡吧，明天還上班呢。”
她走過來，經過陳建明身邊時，他聞到她身上淡淡的洗衣粉味道，還有一點很淡的煙味——可能是鄰居家的煙味飄過來了。她走進客房，輕輕關上門，門縫里的光滅了。
陳建明站在原地，腳底的地板傳來冰涼的觸感，他攥緊了睡褲的邊角，布料在手心里皺成一團。
主臥里，孫麗翻了個身，嘟囔了句夢話。
李秀英這次來F市，是因為腰病犯了。
老家的醫生說需要做一陣子理療，來F市的大醫院復查更方便。陳建明去火車站接母親那天，她拎著一個編織袋，里面裝著自家地里種的紅薯干和自己腌的咸菜，說是給孫子和兒媳帶的。
孫麗當時接過編織袋，嘴上說著謝謝媽，臉上的表情卻淡淡的。
李秀英住進來之后，每天天不亮就起來做早飯，把豆豆送去托班后就去醫院做理療，做完理療回來還要收拾屋子、洗衣服、準備晚飯。陳建明說過好幾次讓她別這么累，她總說不累不累，閑著反而腰更疼。
可孫麗似乎總有挑不完的毛病。
有天晚上陳建明加班回來，推開門就聽見孫麗在廚房里說話，聲音不大但語氣很硬：“媽，這個砧板切生肉和切熟食要分開，我跟您說了多少次了？”
李秀英系著那條舊圍裙，手里拿著菜刀，案板上放著半塊豬肉，旁邊還有一盤切好的熟牛肉。她愣在那里，手足無措地看著孫麗。
“我……我洗干凈了的。”李秀英的聲音很低。
“洗干凈也不行，生熟不分會有細菌，豆豆腸胃弱，吃壞了怎么辦？”
陳建明換了拖鞋走進廚房，看見母親的手在微微發抖。他伸手接過母親手里的菜刀，對孫麗說：“媽知道了，下次注意就行。”
孫麗看了他一眼，沒再說話，轉身出了廚房。
那天晚上陳建明去客房找母親，想跟她說說話。推開虛掩的門，看見母親正坐在床邊疊衣服，豆豆的小襪子、小內褲，疊得整整齊齊碼在旁邊。
“媽。”他叫了一聲。
李秀英抬起頭，眼睛有點紅，但還是笑了笑：“建明，媽是不是給你添麻煩了？”
“沒有的事。”他在母親身邊坐下，“您別多想。”
“麗麗說的對，我這些老習慣，確實跟城里不一樣。”李秀英把疊好的衣服放進柜子里，動作很輕，“你爸一個人在老家，我也不放心，等理療做完我就回去。”
陳建明想說什么，母親已經站起來，拍了拍他的肩膀：“行了，去睡吧，明天還要上班。”
理療做到第三周的時候，李秀英的腰確實好了不少。
陳建明看得出來，母親在家里越來越小心翼翼——用洗衣機之前會先問孫麗能不能洗，做飯的時候每個步驟都要確認一遍，就連看電視都把聲音調到最小，生怕打擾到誰。
02
有天晚上豆豆發燒，三十八度五，李秀英急得不行，半夜起來給孩子用溫水擦身體降溫。孫麗從臥室出來，看見婆婆蹲在衛生間里擰毛巾，盆里的水濺了一地。
“媽，您能不能別添亂了？”孫麗的聲音在深夜里顯得格外尖銳，“孩子發燒要看醫生，您在這兒擦來擦去有什么用？”
李秀英手里的毛巾掉進盆里，濺起的水花打濕了她的褲腿。
“我……以前豆豆爸小時候發燒，我都是這樣……”
“那是以前！”孫麗打斷她，“現在有退燒藥，有醫院，您那些老法子不頂用。”
陳建明從臥室沖出來，抱起豆豆就往外走。孫麗跟在后面，路過李秀英身邊時頭也沒回。
到了F市第一人民醫院急診科，醫生說是普通感冒引起的發燒，開了藥讓回家觀察。折騰到凌晨三點才回到家，陳建明推開門，看見母親還坐在客廳沙發上，身上披著一件舊外套，眼睛直直地盯著門口。
“豆豆怎么樣了？”李秀英站起來，聲音發顫。
“沒事了，醫生說小問題。”陳建明說。
李秀英想去看孫子，剛走到主臥門口，孫麗從里面出來，擋在門口。
“媽，豆豆睡了，您別進去了，別把孩子吵醒。”
李秀英的腳步頓住了，她往后退了一步，點點頭：“好，好，我不進去。”
她轉身往客房走，背影在走廊里顯得格外瘦小。
陳建明看著那個背影，喉嚨像被什么東西堵住了。
周六早上，陳建明被客廳里的說話聲吵醒。
他推開門，看見孫麗坐在沙發上，對面坐著母親。李秀英手里攥著一個信封，腰板挺得很直，但手指在微微發抖。
“媽，您也別怪我說話直。”孫麗的聲音不緊不慢，“您在這兒住了快一個月了，家里的開銷大了不少，生活習慣上也有很多不方便。您腰也好得差不多了，回老家跟爸在一起，互相有個照應，不是更好嗎？”
陳建明站在走廊里，聽見母親沉默了很久，然后開口，聲音很平靜：“麗麗說得對，我本來就打算這周回去的。”
“那就好。”孫麗站起來，“您走之前把客房的床單被罩換下來，我洗一洗。”
李秀英點點頭，把手里的信封放在茶幾上：“這里面是兩千塊錢，這個月的生活費。”
“媽，不用。”孫麗嘴上說著不用，手卻沒去推那個信封。
陳建明走出來，看見母親站起身往客房走，腳步有些踉蹌。他想追上去，孫麗叫住了他：“建明，你過來，我有話跟你說。”
他在沙發上坐下，孫麗坐到他對面，表情很認真。
“你媽在這兒住了一個月，你知道我有多累嗎？”孫麗說，“每天回來還要看她這里不對那里不對，說她兩句她就那個樣子，好像我欺負她似的。”
“她是在幫我們帶孩子、做家務。”陳建明說。
“我沒說她沒干活，但是生活習慣真的差太多。”孫麗的聲音提高了，“上次她給豆豆喂飯，自己先把飯嚼碎了再喂給孩子，我說這樣不衛生，她還不高興。還有她那些咸菜，放了一廚房的味兒，我同事來家里都問是什么味道，多丟人？”
陳建明看著孫麗，覺得這個女人有些陌生。
“所以呢？”他問。
“所以她回老家是最好的選擇。”孫麗說，“你要是不忍心開口，我去說。”
“你已經說了。”
“那就這么定了。”孫麗站起來，走到臥室門口時回頭看了他一眼，“建明，我跟你說清楚，如果你媽繼續住下去，這日子真的沒法過了。”
陳建明坐在沙發上，看著茶幾上那個信封，手指慢慢攥緊。
李秀英走的那天是個陰天，云層壓得很低。
陳建明堅持要送母親去車站，孫麗沒有反對，只說了一句早點回來。李秀英拎著來時的編織袋，袋子里裝著她沒吃完的藥和幾件換洗衣服。
出租車上，李秀英坐在后座，看著窗外F市的街景往后退。她來的時候是初秋，路邊的梧桐樹葉子還是綠的，現在已經黃了大半。
“建明。”她忽然開口。
“嗯？”
“你爸一個人在老家，我不放心，回去正好。”她的聲音很輕，“你別跟麗麗鬧，她也是為這個家好。”
陳建明從后視鏡里看見母親的臉，瘦了很多，顴骨突出來，眼窩也凹下去了。
“媽，對不起。”他說。
“說什么對不起。”李秀英笑了笑，“我又不是不來了，等你們需要我的時候，我再來。”
到了F市客運中心，陳建明幫母親買了回老家H縣的車票，又去旁邊的小店買了兩瓶水和幾個面包塞進編織袋里。
“夠了夠了，別花錢了。”李秀英推著他的手。
檢票的時候，李秀英排在隊伍里，回頭看了兒子一眼。陳建明站在隔離帶外面，朝她揮了揮手。她也揮了揮手，然后轉身跟著人流往前走，沒有再回頭。
陳建明站在空蕩蕩的候車大廳里，看著母親的身影消失在檢票口。他掏出手機想給母親打電話，又放下了——車還沒開，打過去母親又要哭。
他走出客運中心，外面的風很大，吹得路邊的梧桐樹葉子嘩嘩響。他站在路邊等出租車，手機響了，是孫麗發來的微信消息：“媽上車了嗎？”
他回了一個字：“嗯。”
孫麗秒回：“那就好，晚上想吃什么？我給你做。”
陳建明盯著屏幕看了很久，把手機揣回兜里，沒有回復。
李秀英走后的第三天，是個周二。
陳建明下班回到家，推開門就聞到一股飯菜的香味。孫麗在廚房里忙活，鍋鏟翻炒的聲音很熱鬧，豆豆在客廳里玩積木，看見爸爸回來，搖搖晃晃跑過來抱住他的腿。
“爸爸，媽媽做好吃的！”
陳建明抱起兒子，走進廚房，看見灶臺上擺了好幾盤菜——紅燒魚、糖醋排骨、清炒時蔬，還有一個紫菜蛋花湯。
“今天什么日子？”他問。
孫麗回過頭，臉上帶著笑：“沒什么日子，就是覺得好久沒好好做頓飯了。”
晚飯吃到一半，孫麗給陳建明夾了一塊排骨，又給自己倒了一杯果汁。
“建明，有件事我想跟你商量。”她的語氣很隨意，像是聊家常。
陳建明嚼著排骨，嗯了一聲。
“我妹妹小雯，你不是不知道，她一個人帶著孩子在D縣，日子過得很緊巴。”孫麗放下筷子，認真地看著他，“孩子馬上要上小學了，D縣的教育條件不好，我想接她們來F市住，讓小雯找份工作，孩子也能在城里上學。”
陳建明手里的筷子停在半空中。
“咱們現在不是有空房間嗎？”孫麗繼續說，“媽回去了，客房空著。小雯的孩子跟豆豆差不多大，兩個孩子能一起玩，小雯也能幫咱們帶帶孩子、做做家務，多好。”
陳建明慢慢放下筷子，看著孫麗。
“三天前。”他說，“你讓我媽走的時候，說她在這兒住著不方便，生活習慣不一樣。”
孫麗愣了一下，隨即擺擺手：“那不一樣。”
“哪里不一樣？”
“那是我媽……不對，那是你媽。”孫麗糾正道，“你媽那些老習慣，真的跟咱們合不來。但我妹妹不一樣，她年輕，適應能力強，而且她來了能幫咱們很多忙。”
陳建明沒說話，端起杯子喝了口水。
“小雯還能分擔一部分房租和水電費。”孫麗補充道，“她雖然沒什么錢，但多少能出一點，不像你媽……”
她沒說完，但意思很明顯。
陳建明把杯子放在桌上，杯底碰著玻璃桌面，發出一聲輕響。那個聲音讓他想起母親走之前的那個晚上，也是這樣輕輕放下碗。
“所以你覺得我媽在這兒住是負擔，你妹妹來就是幫忙？”他問。
“我不是這個意思。”孫麗皺眉，“但血緣上，畢竟不一樣。而且小雯是真的需要幫忙，你媽在老家有你爸陪著，不是挺好的嗎？”
陳建明沒有再說什么，低下頭繼續吃飯。
孫麗以為他默許了，情緒高漲起來，開始規劃房間怎么布置、小雯可以找什么工作、孩子上哪所學校，越說越詳細，好像這件事已經定下來了。
陳建明嚼著米飯，每一粒都覺得硬。
03
第二天晚上，陳建明下班回家，發現孫麗已經把客房收拾出來了。
床單被罩全換了新的，衣柜騰空了一半，甚至連桌上都擺了一束花。孫麗站在客房門口，雙手叉腰，滿意地看著自己的勞動成果。
“怎么樣？”她回頭看見陳建明，笑著問，“小雯下周一就到，我先幫她把房間收拾好。”
陳建明站在走廊里，看著那間收拾得整整齊齊的客房。一個星期前，這間房里還住著他母親，床單是母親從老家帶來的那套洗得發白的棉布床單，枕頭下壓著一張豆豆的照片。
現在那些東西都不見了。
“你把我媽留下的東西放哪兒了？”他問。
“什么東西？”孫麗想了想，“哦，床底下那個編織袋吧？我塞陽臺柜子里了，占地方。”
陳建明走到陽臺，拉開柜門，看見那個編織袋被塞在最里面，上面壓著幾袋洗衣液和兩箱礦泉水。他把編織袋拽出來，打開看了一眼——母親的藥、幾件換洗衣服、一雙布鞋，還有那個用紅布包著的小包。
他把編織袋重新拉好，拎著走回客房。
“你干什么？”孫麗跟在后面，“那個袋子放屋里多亂啊。”
“這是我媽的東西。”陳建明把編織袋放在客房的角落里，“別動。”
孫麗的表情變了：“陳建明，你什么意思？是不是還在為你媽走的事情跟我鬧？”
“我沒鬧。”他轉過身看著她，“我只是在想一個問題。”
“什么問題？”
“為什么你媽可以來住，我媽就不能？”
孫麗被問住了，愣了幾秒才反應過來：“我媽什么時候說要來了？”
“你妹妹。”陳建明說，“你妹妹來住，跟你媽來住有什么區別？都是你家的人。我媽是你趕走的，你妹妹是你請來的，你覺得這公平嗎？”
“這跟公平不公平有什么關系？”孫麗的聲音提高了，“小雯是真的困難，需要幫忙！你媽在老家好好的，為什么要賴在這里不走？”
“賴？”陳建明重復了這個字，聲音很輕。
孫麗意識到自己說錯話了，但嘴上不肯讓步：“我不是那個意思，但你媽確實在這里住著不自在，你看不出來嗎？”
“她不自在，是因為你讓她不自在。”陳建明說。
兩個人站在走廊里，誰都不說話了。
豆豆在客廳里喊媽媽，孫麗轉身走過去，經過陳建明身邊時肩膀撞了他一下。
周六上午，陳建明沒去加班。
他在家陪著豆豆玩積木，孫麗在臥室里打電話，聲音隱隱約約傳出來，聽不清在說什么，但語氣很興奮，像是在跟小雯商量來F市的事情。
陳建明給豆豆搭了一個小房子，豆豆拍手叫好。他看著兒子笑，腦子里卻在想別的事情。
中午吃完飯，豆豆睡午覺了，孫麗坐在客廳沙發上刷手機。陳建明從書房出來，手里拿著手機，在孫麗對面坐下。
“我跟你說個事。”他說。
孫麗抬起頭，看見他的表情，放下手機：“什么事？”
“我咨詢了一下。”陳建明說，“關于你妹妹來住的事情。”
孫麗的眉頭皺起來：“咨詢什么？”
“我問了我們單位法務的同事，也打了一個電話給律師。”陳建明的聲音很平靜，“這套房子是咱們婚后買的，首付是我爸媽出的，貸款是我一個人在還。從法律上講，這套房子的產權我有份，你也有份。”
孫麗坐直了身體：“你什么意思？”
“我的意思是，這個家里住誰、不住誰，不是你一個人說了算。”陳建明看著她，“我媽來住的這一個月，你對她的態度，我都看在眼里。”
“我對她怎么了？”孫麗的聲音尖銳起來，“我好吃好喝伺候著，還說我對她不好？”
“你逼她走的時候，有沒有想過她腰還沒好利索？有沒有想過她一個人坐幾個小時的長途車回H縣，路上萬一出點什么事？”
孫麗張了張嘴，沒說出話來。
“你妹妹要來住，我沒有意見。”陳建明說，“但我有一個條件。”
“什么條件？”
“我媽也得回來住。”他說，“你妹妹住客房，我媽住書房，書房我已經量過了，放一張單人床沒問題。”
孫麗瞪大了眼睛：“你說什么？”
“你沒聽錯。”陳建明站起來，“你妹妹來可以，我媽也得來。你如果不同意，那咱們就請律師來談。”
孫麗騰地站起來：“陳建明，你瘋了？”
“我沒瘋。”他說，“我只是想讓你知道，雙標是什么意思。”
他從口袋里掏出手機，當著孫麗的面撥了一個號碼，屏幕亮著，上面顯示的是一個名字——孫麗不認識那個名字，但她認得前面兩個字：律師。
電話接通了，陳建明對著手機說：“喂，周律師嗎？我是陳建明，之前跟您咨詢過的那位。對，我想再跟您確認一下關于夫妻共同財產處置的一些問題……”
孫麗的臉色變了，她站在那里，嘴唇動了動，想說什么卻說不出來。
陳建明講完電話，把手機揣回兜里，看著孫麗。
“你考慮一下。”他說，“你妹妹什么時候來，我媽什么時候來。要么兩個都不來，要么兩個都來。你自己選。”
孫麗盯著他看了很久，眼睛里有一種說不清的東西——可能是憤怒，可能是震驚，也可能是別的什么。
她轉身走進臥室，把門摔得很響。
陳建明站在客廳里，窗外的陽光照在地板上，亮得有些刺眼。他聽見臥室里傳來孫麗打電話的聲音，聲音很大，像是在跟誰吵架。
他走到陽臺上，拉開柜門，把那個編織袋從洗衣液和礦泉水下面拽出來。他打開袋子，看見母親的藥、衣服、布鞋，還有那個紅布包。
他把紅布包拿出來，放在掌心里。不大，硬硬的，不知道里面包著什么。
母親走的那天早上把這個塞給他，說等豆豆過生日再打開。他沒問里面是什么，但猜得到——不是長命鎖就是小金鐲，母親攢了很久的錢。
他把紅布包放回編織袋里，把袋子重新拉好，拎回書房，放在書桌旁邊。
然后他拿出手機，給母親發了一條微信：“媽，腰好點了嗎？”
過了幾分鐘，母親回了一條語音。
他點開，聽見母親的聲音，帶著老家H縣的口音，慢悠悠的：“好多了，你別操心，好好上班，照顧好豆豆。”
陳建明聽完，把手機放在桌上，仰頭靠在椅背上，閉上眼睛。
窗外有鳥叫聲，很清脆，一聲接一聲。
04
那條語音消息，陳建明反復聽了三遍。
母親的聲音里帶著一種刻意的輕快，像是把所有的沉重都壓在嗓子底下，只讓輕飄飄的那部分浮上來。他太熟悉這種語氣了——小時候家里沒錢交學費，母親去鄰居家借錢回來，跟父親說“隔壁王嬸主動借給咱們的”時，就是這種語氣。
他把手機放在書桌上，屏幕暗下去，書房里只剩下窗外的鳥叫聲。
客廳里傳來孫麗打電話的聲音，隔著門聽不太清楚，但語氣很激動，偶爾蹦出幾個高音調的詞匯。陳建明沒去細聽，他靠在椅背上，盯著天花板出神。
過了大約二十分鐘，臥室門開了，孫麗的腳步聲從走廊傳到書房門口，停住了。
門被推開，孫麗站在門口，臉上的表情很復雜——有憤怒，有委屈，還有一種說不清的東西。
“陳建明，你剛才是什么意思？”她的聲音壓得很低，像是怕吵醒正在睡午覺的豆豆，“你找律師是什么意思？”
陳建明轉過身面對她，語氣平靜：“就是字面上的意思。”
“你是不是想離婚？”孫麗的聲音開始發抖，“就因為我讓你媽回去了，你就要跟我離婚？”
“我沒有說要離婚。”陳建明站起來，走到書桌旁邊，把椅子推進去，“我說的是，這個家里住誰、不住誰，不是你一個人說了算。”
孫麗盯著他看了幾秒鐘，眼眶紅了，但眼淚沒有掉下來。
“你知不知道小雯一個人在D縣有多難？”她的聲音提高了，“她老公走了之后，一個人帶孩子，打兩份工，連房租都快交不起了。我這個當姐姐的，能不管嗎？”
“我沒說不能管。”陳建明說，“我說得很清楚，你妹妹可以來，但我媽也要回來。”
“你媽在老家有你爸照顧，她來干什么？”
“我媽腰病還沒好利索，F市的醫院比H縣的醫院好，她需要繼續做理療。”陳建明看著孫麗的眼睛，“這個理由夠不夠？”
孫麗張了張嘴，一時說不出話來。
陳建明繼續說：“而且我告訴你一件事。我媽來住這一個月，你嫌她水電用多了、嫌她做飯不好吃、嫌她帶孩子的方式不對。但她每天五點半起來做早飯，做完早飯送豆豆去托班，然后去醫院做理療，做完理療回來收拾屋子、洗衣服、準備晚飯。她腰疼的時候連彎腰都費勁，但從來沒跟我說過一個累字。”
他頓了頓，聲音沉下去：“你知道她這一個月瘦了多少嗎？八斤。”
孫麗的表情變了，嘴唇動了動，似乎想說什么，但最終沒有開口。
“你妹妹來住，我沒意見。”陳建明說，“但我媽也得來。兩個人都來，或者兩個人都不來。你自己選。”
孫麗站在原地，沉默了很久。
“你讓我想想。”她最終說了一句，轉身走出書房，腳步比來時慢了很多。
那天晚上，孫麗沒有跟陳建明說話。
她做了一桌菜，三個人坐在餐桌前吃飯——陳建明、孫麗、豆豆。
豆豆不知道大人之間發生了什么，笑嘻嘻地講著托班里的趣事，孫麗偶爾應一聲，陳建明也給兒子夾菜。
飯吃到一半，孫麗忽然開口。
