云南
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
行政轉(zhuǎn)到后勤的第一個(gè)工作，被安排給無法確認(rèn)的客戶送禮品。
沒有出差補(bǔ)貼，高鐵單程需三小時(shí)，還要當(dāng)天拿回簽收單。
我沒有去，而是拿出那張爸手繪的地圖去尋寶。
1.
馬桶冰得我腿麻。
我在公司四樓的廁所隔間蹲了十七分鐘。
手機(jī)屏幕上的工作群正刷新著：
「聽說公司要裁30%……」
「行政與后勤的肯定首當(dāng)其沖……」
「年齡大的危險(xiǎn)了……」
我，陳昕，今年四十二了，在行政部也有十二年。
女兒小琳還在上高中，母親身體不好經(jīng)常住院，還有房貸要還。
如果被裁了，只能靠妻子徐菲一人支撐……
下面有人@我：「老陳，看見沒？」
我沒有回。
門外保潔推車的聲音來了又走。
此時(shí)，手機(jī)鈴聲響起，人事部的張經(jīng)理。
「陳昕，現(xiàn)在來我辦公室一趟。」
我提好褲子走出隔間，迎面而來是保潔不耐煩的眼神。
走到張經(jīng)理辦公室門前，我深吸一口氣。
手放在門把上，「咔噠」——
開門的瞬間變了，辦公室成了拳擊擂臺(tái)，聚光燈刺眼，歡呼聲震耳欲聾。
我穿著金色拳擊袍，戴著冠軍腰帶，扭著脖子走上去。
張經(jīng)理縮在對(duì)面角落，穿著滑稽的草莓短褲，瑟瑟發(fā)抖。
裁判喊道：「Round 1！」
我咧嘴一笑，朝空氣揮出一套組合拳，腳步靈活得像二十歲。
「就你他媽想把我處理掉？」我跳著步，朝對(duì)面勾手指，「來啊！看看誰先躺下！」
觀眾席爆發(fā)出「KO他！KO他！」的狂吼。
我準(zhǔn)備使出最后一記上勾拳——
「陳昕！」
張經(jīng)理的聲音把我KO醒。
我還在他辦公室里，穿著皺巴巴的襯衫。
剛才的冠軍腰帶，是我手里攥著的手機(jī)充電線。
「坐吧。公司架構(gòu)需要調(diào)整，行政部的崗位有變動(dòng)。你被安排到后勤部，負(fù)責(zé)合作網(wǎng)點(diǎn)的物料核查和文件遞送……薪酬計(jì)算方式也會(huì)調(diào)整的。」
張經(jīng)理推了推眼鏡，「如果沒意見，在這份轉(zhuǎn)崗確認(rèn)書上簽名。」
我張了張嘴。
看著那份確認(rèn)書，我幻想著將它撕碎后，扔到他面前，再把工牌摘下，恨恨地砸在桌面上，然后轉(zhuǎn)身瀟灑地離開。
但腦子里閃過女兒補(bǔ)習(xí)班的繳費(fèi)單，還有醫(yī)院的催款短信……
我只能低下頭在確認(rèn)書上簽下自己的名字。
回到行政部，并沒有受到任何人的注目禮，有那么零星幾個(gè)對(duì)視瞬間，就撇開了視線。
我的工位在走廊盡頭，緊挨著飲水機(jī)和雜物柜。
桌上那盆綠蘿，葉子黃了一半。
電腦屏幕上還是那份永遠(yuǎn)填不完的資產(chǎn)登記表。
這時(shí)手機(jī)顯示妻子徐菲的微信：「今晚加班，別等。」
窗外天色暗了下來。
我把桌上那張打印好的資產(chǎn)登記表揉成一團(tuán)，丟進(jìn)垃圾桶，然后把電腦關(guān)掉，拿起包回家。
2.
到了公寓樓下，我按下電梯按鈕，電梯在17樓停下。
電梯門開，我邁出輕快的步伐。
家里的門虛掩著，傳來飯菜香。
小琳像小時(shí)候一樣撲過來：「爸！你終于回來了！」
徐菲從廚房探身，系著那條我早就找不到的舊圍裙，笑容里有罕見的柔軟：「洗手吃飯，就等你了。」
「叮——」
電梯到了，剛才只是自己的幻想。
我摸著鑰匙把門打開，玄關(guān)只亮著一盞夜燈。
鞋柜邊擺著一雙嶄新的細(xì)跟高跟鞋，徐菲上周買的，價(jià)格夠我半個(gè)月的工資。
自從她升上公司總監(jiān)后，基本上很少回家。
每次她要求我做事時(shí)，我總會(huì)好好珍惜這機(jī)會(huì)，瘋狂腦補(bǔ)——
在黑幫的談判場景中，我們坐在長桌的兩頭，她推過來一份文件，眼神凌厲：「這是條件。」
我內(nèi)心暗喜，這女人終于亮出她的底牌了，現(xiàn)在主動(dòng)權(quán)在我手里了……
現(xiàn)實(shí)里，我每次只能對(duì)她的要求發(fā)出：「……哦。」
然后低頭盯著自己邊緣已經(jīng)開膠的拖鞋。
這時(shí)，游戲的爆炸音效從小琳的房間傳來，夾雜著她暴躁的吼聲：「上路到底會(huì)不會(huì)玩啊！」
我走過去敲門：「小琳，吃了飯沒？」
「很忙，別管我了。」
我雙臂環(huán)抱在胸前，閉上眼，嘴角微微上翹，思緒開始散開——
我打開房門，在小琳驚愕的注視下，走到她的電腦前。
用一套她無法抗拒的神操作和酷炫臺(tái)詞，讓她心甘情愿地退出游戲，還眼冒星星地問我：「爸，你怎么什么都懂？！」
睜開眼后，發(fā)現(xiàn)門還是關(guān)著。
我無奈地走向廚房，煮起泡面。
一邊煮一邊對(duì)著手機(jī)上的招聘網(wǎng)站發(fā)呆，我這個(gè)年齡，這個(gè)崗位，投出去的簡歷只會(huì)石沉大海。
如果我真的離開公司，徐菲會(huì)怎樣看我，婚姻還能繼續(xù)嗎？小琳會(huì)怎樣看我，是否還會(huì)接受我這個(gè)爸爸？
沉重的心情讓我忘了放調(diào)料包，面吃起來寡淡無味。
此時(shí)，手機(jī)收到母親微信：「昕，明天有空嗎？我想見見你。」
這是今天我在現(xiàn)實(shí)中感受到唯一的溫暖。
「好的，我明天過來看你。」
3.
早上到公司時(shí)，我的工位已經(jīng)不是我的——
電腦還在，但旁邊堆滿了其他部門的資料和雜物箱，桌上放著一張便利貼：「資產(chǎn)登記表，今天交」。
我望著便利貼，腦海中隆重交接儀式開始浮現(xiàn)——
我穿著軍裝，肩章閃耀，在國歌聲中將一面象征「行政部核心數(shù)據(jù)管理權(quán)」的旗幟，莊重地交給接替者，一個(gè)剛畢業(yè)的年輕人。
臺(tái)下同事熱烈鼓掌，有人偷偷抹淚。
現(xiàn)實(shí)里，我默默打開電腦，找到那份做了三個(gè)月的資產(chǎn)登記表，用打印機(jī)打印時(shí)，卡紙了，折騰十分鐘才打出來。
遞給組長時(shí)，他眼皮都沒抬：「嗯，放那吧。」
隨后，他扔過來一張打印的客戶地址表，要求我熟悉。
我拿著表，慢慢走出辦公室，身后一片寂靜。
走出公司大樓時(shí)，看著手上那張密密麻麻的客戶地址表，我奔向醫(yī)院去。
醫(yī)院走廊永遠(yuǎn)彌漫著消毒水的味道。
推開病房門，媽正靠在床頭剝橘子。
見我進(jìn)來，她把橘子放下，目光習(xí)慣性地從上到下掃了一遍。
「皮鞋尖磨破了，該換了。」
我低頭看，確實(shí)，右腳鞋尖開了道小口。
「公文包還是我五年前給你買的那個(gè)吧？拉鏈都修過兩次了。」
她拿起橘子，掰了一瓣給我。
我接過來，塞進(jìn)嘴里，很甜。
媽就是這樣，話不多，但什么都看在眼里。
我爸走得早，肺癌，十歲那年就走了。
媽一個(gè)人把我拉扯大，從紡織廠女工到退休，沒再嫁。
「徐菲和小琳呢？好久沒來。上回見，還是三個(gè)月前吧？」
我沒吭聲。
她也不追問，只是把橘子遞過來，然后擦了擦手：「你爸在廠里聽說要下崗時(shí)，也是這樣。魂不守舍，鞋破了都不知道。」
媽從床頭柜中拿出一個(gè)封皮卷邊的筆記本。
「他沒啥本事，就會(huì)瞎琢磨。那段時(shí)間，他整天在這本子上寫寫畫畫。我是看不懂的，或許你能看懂。」
翻開筆記本第一頁，我就愣住了。
標(biāo)題：「廠后小山探險(xiǎn)記」。
下面畫著一幅潦草的風(fēng)景畫，畫旁寫著：「今日在此處幻想挖到戰(zhàn)國青銅器，賣了給兒子買鋼琴。可惜，只挖到半截生銹水管。」
我一頁頁翻下去，都是一些荒誕的涂鴉和碎碎念。
有給車間設(shè)備起的滑稽外號(hào)。
有對(duì)食堂飯菜的「終極改良幻想」。
還有一篇「與廠長對(duì)話實(shí)錄（幻想版）」，里面他把自己寫成辯論大師，把廠長說得啞口無言。
我看著看著，突然笑出聲。
媽看著我笑了，也露出微笑。
我忽然明白，我那些「不切實(shí)際」的幻想是來源于這個(gè)男人。
翻到筆記本最后一頁，硬殼封底摸起來有點(diǎn)厚，沿著邊緣摳了摳，竟然掀出一層薄薄的夾層。
一張對(duì)折的紙露了出來。
展開，是一張手繪地圖，地圖名是「藏寶圖（私房錢）」，旁邊還特別注釋：「絕對(duì)不可以讓老婆發(fā)現(xiàn)」。
紙張發(fā)黃，手繪的線條歪斜，但畫得很認(rèn)真。
城市地標(biāo)、街道、河流都有標(biāo)注。
我望著地圖上關(guān)于藏寶點(diǎn)的標(biāo)注，入了神，差點(diǎn)忘了媽的問題。
「找到什么了？」
「爸的……旅游指南。」
我把地圖小心折好，放進(jìn)襯衫內(nèi)袋，然后跟媽告別。
回家的地鐵上，我再次拿出地圖，然后對(duì)著它低頭默哀三秒。
老爸，我?guī)湍惚Ｊ亓嗣孛埽愕乃椒垮X就由我繼承吧。
4.
第二天，我?guī)е鋹偟男那槿ス荆F(xiàn)實(shí)打臉總是那么快。
走進(jìn)公司時(shí)，組長已經(jīng)在等我。
他遞給我一個(gè)普通的禮盒，里面是一個(gè)廉價(jià)的天鵝擺件，要求我今天之內(nèi)送到海州市「宏圖貿(mào)易」前臺(tái)，并把簽收回執(zhí)帶回來。
這是我轉(zhuǎn)崗后的第一份工作，應(yīng)該不會(huì)強(qiáng)人所難吧。
于是，我用導(dǎo)航查了一下，海州離這兒隔著三個(gè)市，高鐵單程三個(gè)小時(shí)。
通過企查查得到的「宏圖貿(mào)易」注冊地址在城東科技園，而客戶地址表中的地址是海州老工業(yè)區(qū)。
地址對(duì)不上？聯(lián)系方式又聯(lián)系不上？更別提出差報(bào)銷的費(fèi)用都無法落實(shí)？
面對(duì)這苛刻的工作，我想象力又開始發(fā)揮作用——
我從爸的藏寶點(diǎn)那里掏出一沓厚厚的現(xiàn)金，然后帶著那個(gè)破禮盒回到公司，往組長桌子一放。
「還是留給你去送吧，老子不干了！」
說完轉(zhuǎn)身離開，只剩身后同事與組長的一臉震驚。
「麻煩讓一讓！別擋路！」
突如其來的提醒讓我回到現(xiàn)實(shí)，我正站在公司大樓外，手里還拿著那個(gè)禮盒。
于是，我把禮盒扔進(jìn)垃圾桶，然后掏出那張手繪的地圖，去完成我的白日夢。
但我爸三十多年前畫的線條，歪歪扭扭疊在如今高樓林立的城市地貌上，許多街道名字變了，河道改了，老廠區(qū)變成了購物中心。
怎么找？
我沖進(jìn)路邊報(bào)刊亭，買了一份最新城市旅游地圖，又折回旁邊的舊書店，在角落翻到一本九十年代的泛黃城區(qū)地圖冊。
然后，我蹲在路邊花壇沿上，把爸的地圖壓在下面，上面蓋著舊地圖冊，最上面是攤開的新旅游地圖。
最后，把三張重疊在一起的紙舉起來，透過陽光直射，可以在新的地圖上找到爸的標(biāo)注。
路過的行人對(duì)我的行為投來怪異的眼光，但我興奮地發(fā)現(xiàn)，離現(xiàn)在位置不到2公里的地方有標(biāo)注：
照相館的圖標(biāo)——藏有「建國初期巨款」。
我立刻站起身，走向路邊那輛共享單車。
掃碼，開鎖，跨上去，向著「巨款」進(jìn)發(fā)。
