![]()
![]()
春天來了,誰都不甘心只做一個旁觀者,但并不是每個人都能擁抱這個春天。一些上了年紀的居民,普遍住在老舊小區,沒有電梯,隨著年齡的增長,下樓成了他們出門的第一個關口。
很多時候,年輕人以為是老年人不愿意下樓,不愿意接觸人,但其實有一部分原因是,他們主動把自己的需求往后放。
而隨著一根根扶手的出現,一張張警示條的張貼,事情開始發生明顯的變化。
???
文 |方邢
編輯 |西打
運營 |歪歪
“走,咱們玩兒去”
春天,那些被冰凍的花草、山川,重新活了過來。整個世界充滿高飽和度的色彩,誰都不甘心只做春天的旁觀者。
老年人也不例外。家住在賽洛城社區的姜叔叔今年71歲,剛從海南旅行回來,又有了新的踏春計劃。他打算先去平谷看看桃花,再去江南轉一轉,“煙花三月下揚州嘛”。只要能出去玩,去哪里他都高興。前一段時間,他趕了回時髦,來了一場“說走就走”的旅行。姜叔叔沒有做任何規劃,只是看著天氣好,立刻想到帶著老伴去天津。兩個人沿著海河走了半天,再去找找特色小吃,那天,一頓飯花了他700多塊,“那心里也高興”。
![]()
▲想去全國各地旅行的姜叔叔。
就算在北京,姜叔叔也老惦記著出門逛逛。他喜歡盤手串兒。不管翡翠、瑪瑙,還是紫檀、黃花梨,每種材質的特性、氣味,他都如數家珍。而盤手串兒的樂趣,大半是在外面“淘貨”的過程。每個禮拜,姜叔叔都去北京東三環邊上的潘家園舊貨市場報到。那里充滿因為撿漏而一夜暴富的傳說,但姜叔叔不在意這些,他有自己的目標——市場上的貨看著亂糟糟,他總能在里面翻出最合心意的珠子。那些瞬間,總是讓他充滿了成就感。為了展示這些手串,他專門淘了幾副架子擺在家里。每天看著,就“挺樂呵,挺得意”。
姜叔叔的鄰居閆阿姨今年74歲,一開春,她也約上姐妹去天津薊縣轉了一圈,盼著“接觸大自然”。退休之后,她不愿意每天待在家里,索性報名參加了東城區中老年時裝模特隊。每天訓練強度很大,還要穿著8厘米的高跟鞋。但只要音樂一響,閆阿姨就立刻忘了疲憊,邁開步子。站上舞臺,聚光燈和觀眾的目光同時打在她身上,她也一點都不緊張,“我可高興了,我覺得我最美”。
![]()
▲74歲的閆阿姨參加老年時裝模特隊。
年齡更大的老年人也不愿意退守在家。要阿姨,家住在定福莊北里社區,今年81歲,依然想趁著春天去中山公園看郁金香,去景山公園逛逛。公園之外,也有樂趣。要阿姨每天都把自己的行程排得很滿,上午在小區里散步,下午就和姐妹幾個約好一起打牌——第一撥人斗地主,第二撥人打升級,連打幾個鐘頭,她也“一點兒不覺得累”。
![]()
▲不愿守在家里的要阿姨。
人有了愛好,能走出家門,日子就有了新的盼頭。要阿姨隔壁的鄧叔叔和她同歲,當工農兵大學生時學會了手風琴,從那之后,拉琴成了他放松的方式。退休之后,他干脆和幾個朋友組建了一支樂隊,和年輕人一樣,只要一有空,就約在樓下“練團”。每首曲子都承載他們年輕時的記憶。迎著冬天的朝陽,得排一首《團結就是力量》;吹著夏天的晚風,就得搭配《莫斯科郊外的晚上》。
![]()
▲喜歡拉手風琴的鄧叔叔。
不管是在樓下小區里聚會,還是離開家、去旅行,他們都希望能和自然萬物重新建立聯系。這讓他們忘記時間、忘記病痛。只要天氣好,他們就招呼上朋友,“走,咱們玩兒去”。
即便這樣,他們也都體會過不能下樓、不能出門的痛苦。
2025年夏天,閆阿姨置換了右膝關節。因為在模特隊長時間訓練,膝蓋附近長了骨刺,關節腔積液。但她沒有因此休息,反而忍痛繼續參加訓練,最后導致膝關節只剩0.1毫米的間隙,只能做置換手術。她不得不告別自己最愛的舞臺。從那之后,她察覺自己有些抑郁的傾向,她只要一進到屋里就喘不上氣,“特別想發脾氣”。最嚴重的一次,她半夜12點半跑出家門,就為了呼吸一口外面的空氣。
并不是每個老人都能擁抱這個春天。他們普遍住在老舊小區,沒有電梯。閆阿姨所在的單元6樓住著一位88歲的老人,從去年冬天開始,已經不敢獨自出門。只能等著兒女回來,用兩只手架著她,才能一步步挪下樓梯。也有老人決定未雨綢繆。要阿姨的老同事住在6層,趁著行動自如,夫妻倆決定離開北京,搬到自己海邊的房子住。
下樓,成了老年人出門的第一個關口。對年輕人來說,“下樓”是個簡單的動作。但實際上,它需要調動全身的關節、力量,膝蓋彎曲、雙腿交替行進,隨著年齡的增長,這些微小的動作都會變成挑戰。
與之相對的,是全市大量建成于上世紀八九十年代的老舊小區。許多樓棟缺少電梯、扶手、坡道,當居民和房子的年齡共同增長,“下樓”成了老年人生活的難題。而在樓道多裝一道扶手,是社區微改造邁出的重要一步。
![]()
▲老舊小區缺少電梯、坡道,一側的扶手也總是污損,“下樓”成為了許多老年人的生活難題。
被困住的身心
老舊小區大多一眼就能分辨出來:車輛在人流中穿行,管道年久失修,樓梯邊緣已經滿是裂縫,扶手也磨得污損。人們早已習慣如此生活,在這里結婚、生子,繁衍幾代。日子像樓道中的墻皮一樣,零碎散落。而許多老住戶和這些建筑一起,慢慢變老。
為了讓老年人在公共樓道空間里安全出行,不少社會力量及有責任感的企業為此積極努力。2025年4月,貝殼公益聯合北京鏈家、被窩整裝共同發起了“穩當當計劃”公益項目。項目聚焦社區微改造,為未安裝電梯的老舊小區樓道安裝扶手和首末階梯警示貼。
![]()
▲貝殼公益聯合北京鏈家、被窩整裝共同發起了“穩當當計劃”公益項目。
以北京市西城區新街口為例,截至目前,新街口街道60歲及以上老年人口已超過轄區總人口的23%。
因為社區的老齡化現狀,以及將為老服務作為工作重點,新街口成為了2025年“穩當當計劃”落地合作典型的街道。4月10日,新街口街道的不少老年人走出家門,一路來到“下樓,見春天”銀齡生活主題沙龍。
新街口街道辦事處副主任朱嘉瑜分享了她在街道工作中的真實感受。在新街口街道,高齡、獨居、空巢老人的數量逐年增加。而在另一邊,轄區很多老舊小區也都建成于2000年以前,基本沒有安裝電梯。對新街口街道來說,轄區里老年人的出行、居家安全成了一個新的課題。
把“穩當當計劃”引入新街口街道就是一次全新的嘗試。2025年,街道選擇了三個社區進行試點,為其中100余個單元安裝了公共扶手。這個扶手,是“老年人出行的安全桿”,不僅能讓老年人下樓時更穩當,也能夠讓家人安心。
除了街道,社會力量也在為讓老年人安心擁抱春天而努力。貝殼集團副總裁、貝殼公益基金會執行理事長賈生平,也分享了貝殼公益深入社區、關注老年人的許多嘗試。
![]()
▲貝殼集團副總裁、貝殼公益基金會執行理事長賈生平。
“穩當當計劃”來自對老年人真實需求的觀察。樓道——介于社區和家的小小空間,是容易被忽略的地方。2024年,貝殼公益通過訪談老年人,發現他們在社區公共領域最關心、最迫切的需求是樓道內的安全。
大部分老年人居住的樓道,都缺少扶手,臺階邊緣不清晰。這讓許多老人不敢輕易下樓,甚至不得不減少出門次數。而下樓,是連接他們和真實世界的橋梁。樓道里的出行安全,是實現這些需求的前提。
于是,2024年,“穩當當計劃”開始了小范圍的試點,到2025年4月份,貝殼公益正式啟動項目,開始了規模化樓道改造。2025年,“穩當當計劃”累計完成了1051個單元的扶手安裝以及樓道安全警示條的鋪設,惠及北京的26個社區,其中覆蓋了新街口街道下屬的三個社區、137個樓道,受益居民約5000名。
值得一提的是,2023年起,貝殼公益還發起并持續開展著“我來教您防跌倒”項目,讓社區老年人普遍意識到了“防跌倒”的重要性。而現在,“穩當當計劃”決定走出課堂,將服務延伸到樓道——幫老人把下樓的“第一步”走穩,讓他們有機會重新回到真實的生活中。
沒能下樓的老人,缺的只是一扶手?
想要讓被困住的老年人加深和真實世界的聯系,并不容易。眼下,社會上很少有人關照老年人的情感需求和精神世界。北京師范大學心理學部的彭華茂教授,研究老年心理學超過20年。在這個春天,她也分享了她對那些退守在家的老年人的觀察。
在彭華茂看來,“下樓”是件重要的事。她的父母上了年紀后,日常生活當中有一個重要的環節就是“下樓”——上午一趟,下午一趟。其實很多時候,他們只是在小區里逛逛,但她覺得,這個環節非常必要,因為從心理學意義上來講,下樓就是和整個社會發生連接。
![]()
▲老人們想下樓多感受春天。
有一次,她問一位老人,“您平時看短視頻會不會分享給孩子呢?”他說“會”。她又問,“那你期待他回應你,甚至跟你一起討論嗎?”對方給出否定的回答,因為他認為和孩子們生活的世界不一樣,經驗不一樣,不看正常,聊不到一起去也很正常。
在彭華茂看來,這是一種主動退讓的心理,因為老人不想“討人嫌”。很多時候,年輕人以為是老人不愿意下樓,不愿意接觸人,但其實有一部分原因是,他們主動把自己的需求往后放。
有時候,老年人會被刻板印象所左右。彭華茂看過美國心理學家貝卡·利維的一本書,叫做《不被定義的年齡》,其中講了利維祖母的故事。祖母80多歲,獨立生活能力非常強,自己開車,自己打理花園。有一天,祖母到雜貨店買維生素,被老板隨意丟在地上的木箱絆倒了。雜貨店老板的第一反應竟然不是向祖母道歉,而是抱怨她“這么大的年齡怎么還到處晃”。
利維發現,祖母立刻受到這句話的影響。出了雜貨店,祖母就不再開車,而是把方向盤交給孩子;回家后,祖母也不再打理花園,而是讓利維去給樹澆水。祖母把外界刻板印象變成了對自己的消極評價。
彭華茂希望,每個老人都不要退縮,不要自己縮小生活范圍。“下樓”有很多理由,可以是買菜、散步;可以為了外面的綠樹和花海;也可以和朋友聊聊年輕時走過的路、唱過的歌;春天來了,外面燦爛的世界,等著每一個人擁抱。
![]()
▲參加“下樓,見春天”線下活動的老人們。
除了心理因素之外,下樓也需要面對身體機能的衰弱和客觀的障礙。
截至2025年末,全國60歲以上的老年人口超過3億人,占總人口數的22%。之前的一些研究發現,人的基本認知能力要到70歲至75歲才有比較大幅的下降,但是身體機能的衰弱幾乎從40多歲就開始了,可能到50歲時,會突然發現,腿腳不靈活了,腰背也經常疼痛。
當身體情況和認知能力不匹配,就可能影響到我們的日常生活和行動意愿。物理障礙是普遍存在的,比如門前有個臺階就出不了門,樓里沒電梯、扶手不牢靠也出不了門。基于這個情況,“穩當當計劃”邁出社區公共空間微改造的第一步。
具體到項目落地,有一群人親手測量扶手適宜安裝的高度,擰緊每一顆螺絲,貼上每一張防滑警示貼。“穩當當計劃”施工志愿者、被窩整裝工人許夢玲就是他們中的一員。
最讓許夢玲難忘的,是曙光里小區的一個老人。那天,她們在樓道里施工。一個80多歲的阿姨拄著拐杖走出來。她看著墻上的扶手,眼圈都紅了。許夢玲這才知道,她因為腿腳不好,已經很多年沒下過樓了。
關于一根扶手的意義,許夢玲比別人體會得更深。她的婆婆今年60多歲,退休之后在農村老家生活。家里的自建房,臺階總是很高、很陡。有一回,婆婆下樓的時候就踩空了,幸虧及時抓住了旁邊的扶手,才沒摔得太厲害,只是磕破了腿。對老人來說,扶手有時候甚至會成為一根救命稻草。
安裝扶手聽起來簡單,但是想要裝得穩并不容易。在許多看不見的細微之處,許夢玲和她的工友們都在努力。為了讓扶手和地面平行,同時高度達到距離地面90厘米的標準,他們利用午餐時間聚在一起討論解決辦法。面對統一欄桿高度的難點,被窩整裝發明了一套專業的金屬測量工具和施工標準。為了減少誤差,每一個施工志愿者上崗之前,都要通過一場一對一的“考試”,這直接提升了“穩當當計劃”施工的品質和效率。
![]()
▲施工志愿者在樓梯間安裝扶手。
北漂這么多年,許夢玲常常覺得虧欠家人。前年,她的爸爸做了心臟支架手術。家里人怕影響她的工作,直到手術完成才告訴她。有時候,她覺得自己沒有空陪孩子,也沒空陪父母,實在對不起他們。
做“穩當當計劃”項目的志愿者,某種程度上也治愈了許夢玲。樓道里住的老人,可能像她的婆婆、爸爸一樣腿腳不便。她覺得自己多安一根扶手,他們就能多一分安全;她多貼一張警示貼,他們晚上就看得更清楚。她和工友們干的雖然是累活,但有時它也是最溫暖、最踏實的活。這一年多,她認識了一幫像家人的工友,也看到許許多多老人發自內心的笑容。
![]()
▲有了扶手之后,不少老年朋友下樓更方便了。
這個春天,擁抱更多可能
為了讓大家上了年紀之后,能更安心、更穩當地下樓,社區、學者、社會力量、志愿者們都在做出自己的努力。
4月10日,“下樓,見春天”沙龍現場,在主題為“上了年紀之后,我們如何穩當當地下樓見春天”的圓桌對談中,“穩當當計劃”的志愿者,同時也是北京鏈家冠城南園店店長的張文軒,談起了她對社區老年人的觀察。
他們上下樓都相當困難。有一次北京刮大風,每個人都回家。但一位阿姨,一直在張文軒的店門口站著。她當時很納悶,主動把阿姨邀請到店里來聊天才知道,阿姨上下樓不太方便,下樓一趟,就要把今天所有需要辦的事情都處理好,直到晚上才上樓睡覺。
同時,她也發現老人對社交的渴望。一個阿姨有個小“團隊”,大概七八個人,每天晚上七點都準時在門店口“開會”。大家就是彼此分享今天發生了什么有意思的事,碰見了什么人,每天都聊得特別嗨。這本身就是一種相互陪伴,也是屬于老年人的儀式感。
這也是張文軒加入“穩當當計劃”,成為志愿者的動力。項目進行的時候是冬天,北京很冷,她基本上每天都要騎著電動車看看施工進程。
有一次,玉蘭園社區的施工已經結束了,但樓長突然找到張文軒反映問題。“穩當當計劃”的階梯首尾的警示條,安裝在第一個臺階和最后一個臺階。玉蘭園社區普遍是在上個世紀80年代建造,一層只有三到四個臺階。只有中間一兩級臺階沒有貼警示條,光線不好的時候,有些老年人容易踩空。
聽完后,張文軒就和“穩當當計劃”負責人張宇彤商量,準備自己把警示條貼上。張文軒記得,一開始,警示條很硬,也不容易粘。直到小區里業主建議,先用吹風機把警示條加熱、吹軟之后再貼,這才圓滿解決了問題。
![]()
▲施工志愿者在臺階上貼上警示貼。
正因為許多像張文軒一樣的經紀人志愿者的加入,“穩當當計劃”才能夠及時、真切回應老年人的真實訴求;以及一個個像許夢玲這樣的施工志愿者,讓“穩當當計劃”能帶更多老年人安全地擁抱真實世界,擁抱每一個春天。
這背后,是貝殼公益充分利用企業能力和資源,以專業的方式讓企業公益項目具備長期性與專業性,從而促成社會問題的解決。在“穩當當計劃”中,貝殼公益借助北京鏈家深耕社區的門店和經紀人網絡,讓項目能夠精準地對接居民的需求,同時項目也充分發揮被窩整裝施工團隊的人力與專業優勢,從安裝到維護都嚴格遵循項目標準,確保扶手都裝得牢固,讓每位老年人安心。
事實上,“穩當當計劃”在推進過程中,也遇到了一些困難。作為北京市西城區新街口街道西里一區社區書記,李京有過不少體會。他所在的小區,居民年齡普遍偏大。但安裝的時候,也有人表達過不同意見,為了推進項目,“一個單元去七八次,這都是很正常的”。
扶手和警示條安裝之后,的確帶來了不少改變。陳禹今年74歲,在新街口街道生活了很多年,平時就喜歡出去走走。小區周邊的公園很多,一條馬路之隔,就有什剎海。?附近還有潭西勝境,一年四季都有好景色。住在周邊的不少老年人也都愿意去走走、看看。
有了扶手之后,他和朋友們下樓更方便了。陳禹的一位鄰居快80歲了,膝蓋總是酸痛,很少下樓。她的女兒也已經50多歲,攙扶母親上下樓同樣費力。現在安了新的扶手,看起來簡單,實際上保障了兩代人的安全。鄰居的女兒說,以后帶著媽媽看病,可以一只手握住扶手,另一只手挽著媽媽,“兩個人都穩當”。
有了扶手,每個老年人都可以穩穩地走進春風,去尋找自己的快樂和愜意。對生活的期盼,也在一個春天又一個春天中不斷流轉。
2026年,“穩當當計劃”還將走進更多城市。在北京,“穩當當計劃”預計完成800個以上樓道的扶手與警示貼安裝。同時,項目還會落地上海,聯合閔行區政府和圣都整裝,完成200個以上樓道的公共空間微改造,讓更多老年人安穩地享受家“附近”的日常生活。
這個春天,更多老人推開家門,扶著扶手下樓,奔赴春光。市集上,老年朋友們體驗著非遺的手工技藝,給一把把漆扇染上春色。有人做了一把艾草錘,在敲打中,讓身體在春天的香味中放松下來;也有人寫下了新一年的祈愿,系在樹上,他們期待春風能讀懂這些心意。
還有些老年人想“從頭開始”,在公益理發師的攤位上,換個造型。他們還特意拍攝照片,留住珍貴、甜蜜的時刻。春天不僅存在于公園、郊外,還存在于社區、樓道。在這里,老年人不必再困守家中,不再等待陪伴,而是快樂地享受當下。
![]()
▲鏈家經紀人在現場為居民公益理發。
文章為每日人物原創,侵權必究
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.