OpenAI買了個脫口秀公司

前段時間，李誕結(jié)結(jié)實實地火了一把，但不是因為他做了一檔新綜藝，也不是因為他寫了什么新段子，而是他“龍蝦”養(yǎng)得棒。每天有無數(shù)網(wǎng)友涌進直播間，圍觀李誕的龍蝦又掌握了什么讓人驚嘆的技能。有人如是解讀李誕在這股龍蝦熱里脫穎而出的原因：

一個學(xué)社會學(xué)的脫口秀演員，不寫代碼，不懂技術(shù)，把一只蝦調(diào)教到了讓在場所有技術(shù)人都坐不住的水平，這實在太離奇，也太容易讓人焦慮了。

但其實真要較真起來，脫口秀一直是AI的親密戰(zhàn)友。一方面，脫口秀是AIGC的熱門使用場景。另一方面，AI產(chǎn)業(yè)里的風(fēng)云人物幾乎都是脫口秀的忠實觀眾。比如OpenAI的創(chuàng)始人有薩姆·奧特曼（Sam Altman），在擔(dān)任YC掌門人期間就經(jīng)常參與YC播客的錄制，并且這個習(xí)慣一直保留到了現(xiàn)在，仍然時不時客串OpenAI Podcast的主持人。

所以一個國內(nèi)頭部的脫口秀演員，主動擁抱最前沿的AI產(chǎn)品，我們對這件事不應(yīng)該感到意外。更何況就在李誕爆火的這段時間，AI和脫口秀還完成了一次雙向奔赴：近日，OpenAI完成了對科技脫口秀欄目TBPN的收購，據(jù)說收購價格達(dá)到了“數(shù)億美元”。參與本次交易的OpenAI首席戰(zhàn)略官菲吉·西莫 (Fidji Simo) 表示，“我們正在推動一場意義重大的技術(shù)變革，因此我們也有責(zé)任幫助創(chuàng)造一個空間，就人工智能帶來的變革展開真正具有建設(shè)性的對話”。

風(fēng)靡硅谷的脫口秀

正如上文所說，如果單看OpenAI要做脫口秀這件事，其實算不上什么意外。因為他們本身就是脫口秀欄目的愛好者，也有足夠的表達(dá)能力和受眾群體。真正讓人好奇的地方在于，OpenAI如此聲名顯赫、財大氣粗的科技公司，為什么不自己做？更重要的是，AIGC現(xiàn)在已經(jīng)相當(dāng)成熟，多角色和長鏡頭都不再是問題。而整個AI產(chǎn)業(yè)目前最重要的命題就是向公眾證明自己能夠貢獻真實的生產(chǎn)力。

在這個前提下，技術(shù)最成熟、最有標(biāo)桿色彩的OpenAI為什么反而去收購了一個由“活人”主理的脫口秀？這不是砸自己的飯碗嗎？

所以在這筆收購案里，TBPN其實才是真正的主角。

TBPN，成立于2024年10月，最開始的名字叫做“科技兄弟”（Technology Brothers），開播一段時間后才改名成TBPN（Technology Business Programming Network）——顧名思義，這檔脫口秀有兩個主理人，一個叫約翰·庫根（John Coogan），一個叫約迪·海斯（Jordi Hays）。在專職做自媒體之前，他們都是連續(xù)創(chuàng)業(yè)者。庫根創(chuàng)辦過減肥代餐品牌Soylent、口香糖品牌Lucy。海斯辦過一家廣告公司Branded Native、一家金融科技公司Party Round。除此而外，庫根還當(dāng)過傳奇風(fēng)險投資人彼得·蒂爾的同事，曾經(jīng)在Founders Fund擔(dān)任過企業(yè)家顧問。

兩人決定合作的起點是2023年的一個下午。當(dāng)時約迪·海斯剛剛把自己的金融科技公司Party Round賣掉，正躊躇滿志，準(zhǔn)備尋找下一個目標(biāo)，于是他約上了自己的好朋友、同為科技創(chuàng)業(yè)者的威爾·馬尼迪斯（Will Manidis）一起腦暴。而威爾·馬尼迪斯覺得“三個臭皮匠，頂個諸葛亮”，于是又拉來了一位同樣剛剛結(jié)束了創(chuàng)業(yè)歷程，正在琢磨新事業(yè)的好朋友約翰·庫根。“科技兄弟”，就這樣完成了邂逅。

當(dāng)然了，“科技兄弟”并不是一開始就奔著做自媒體的方向去。在那個腦暴的下午，他們最初的想法是開發(fā)一款“針對白領(lǐng)人群的功能飲料”。只是聊著聊著，大家就開始放飛自我了。有人回憶起了參加行業(yè)展會，不得不克服自身的尷尬，強行去結(jié)識各種所謂行業(yè)資源的社恐經(jīng)歷。有人回憶起賦閑在家的這段時光，關(guān)注了哪些有意思的Youtuber，以及自己為什么覺得這位Youtuber有意思。

最終隨著跑題越來越遠(yuǎn)，大家開始反應(yīng)過來：既然我們能夠在創(chuàng)業(yè)的話題下聊得那么興奮，忘乎所以，不知晚飯之將至，那是不是意味著我們的“聊天內(nèi)容”就是最有希望成為爆款的產(chǎn)品呢？

一個真正可行的創(chuàng)業(yè)方案就這樣誕生了。2024年10月，科技兄弟正式開始了內(nèi)容的錄制。與我們印象中那種有主持人、有特定采訪嘉賓、有明確主題的視頻播客不同，科技兄弟真的直接將那天的腦暴現(xiàn)場搬運到了節(jié)目中，主打一個在閑聊硅谷最新動態(tài)的過程中，隨機連線一名相關(guān)的創(chuàng)業(yè)者或者投資人，即興對話。他們甚至還會打印出最近網(wǎng)上的熱門帖子，在欄目里一邊讀一邊點評。

除此而外，科技兄弟也非常會整活兒。比如為了表現(xiàn)出自己在某個話題上不接受任何形式的反駁，庫根會帶上一頂中世紀(jì)的鋼鐵頭盔來“防御”。如果話題會很有陰謀論的色彩，那么庫根就會戴上一頂由錫箔紙制作的帽子，來假裝接受“天外信號”。

總之，這樣的風(fēng)格是非常脫俗的，很快在硅谷打響了名聲，沒幾期節(jié)目就收獲了超10萬的關(guān)注量。人們將這檔欄目形容為“互聯(lián)網(wǎng)上的小酒館”，因為這里總是聚集著一些奇奇怪怪的人，他們帶著一些奇奇怪怪的故事來來往往，聊著讓人心馳神往但又很輕松的話題。科技兄弟的內(nèi)容制作也在起飛的過程中開始常態(tài)化，從定期發(fā)布經(jīng)過剪輯的視頻變成了每天三小時的固定直播欄目。欄目嘉賓也從自己身邊的朋友，變成了馬克·扎克伯格、薩蒂亞·納德拉和薩姆·奧特曼。

創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗豐富的科技兄弟，也很快就將影響力轉(zhuǎn)化為了真金白銀。最初，他們的收入途徑主要是欄目贊助，贊助商們的產(chǎn)品將在直播中露出，每個月大約能創(chuàng)造8萬多美元的收入。2025年9月，他們聘任了一位專職總裁迪倫·阿布魯斯卡托（Dylan Abruscato），更加深入地探索商業(yè)化的可能。2025年12月，他們宣布與紐交所達(dá)成協(xié)議，在未來科技兄弟們的直播欄目將成為紐交所上市公司的“獎勵”。同月，科技兄弟宣布他們2026年的廣告位已經(jīng)全部售罄，預(yù)計收入直接翻了三倍，達(dá)到了1500萬美元。

如果你今天有機會走進紐交所大廳，會看到六塊大屏幕輪番播送著科技兄弟們的視頻。《紐約時報》稱贊他們“讓硅谷癡迷”，美國消費者新聞與商業(yè)頻道（CNBC）的當(dāng)家主持吉姆·克萊默更是他們的狂熱粉絲，說：“他們做出了我夢寐以求的欄目，他們不是任何人的2.0，他們是獨一無二的存在”。

而正是這樣的發(fā)展歷程，讓TBPN擁有了獨一無二的價值。

如今我們下意識地相信IPO是場盛大的儀式。不僅創(chuàng)始團隊會到現(xiàn)場敲鐘開香檳，盡情歡呼，所有的投資者、所有對這家公司感興趣的人也能夠參與其中。從遞表到路演再到正式開盤，人們完全可以通過直播鏡頭完整地感受到所有的喜悅與新聞。創(chuàng)業(yè)者們也越來越多地將IPO作為最重要的PR窗口期，會配合地設(shè)計各種各樣的活動，盡力向整個市場描述自己的商業(yè)構(gòu)想。

但實際上這一切直到1995年之后才出現(xiàn)。那一年，紐交所與CNBC達(dá)成戰(zhàn)略合作，允許CNBC在交易所現(xiàn)場設(shè)置固定的直播間。美國歷史學(xué)家如是評價說：“在此之前的很長一段時間里，紐交所里都沒有媒體的影子，大多數(shù)人也并不關(guān)注資本市場的動態(tài)，而CNBC出現(xiàn)之后IPO變得就像體育賽事一樣熱鬧……當(dāng)時的人們并沒有意識到這次小小的合作到底能帶來多大的改變。”

珠玉在前，TBPN完全有機會引領(lǐng)下一場變革。最起碼TBPN遇到的歷史機遇是高度雷同的：

1995年是互聯(lián)網(wǎng)泡沫的開端，自這一年開始到2000年的巔峰期納斯達(dá)克指數(shù)上漲超過600%，再加上《電信法》《納稅人救濟法案》等政策出臺，美國股市迎來了史無前例的“散戶增長期”，股市瞬間從華爾街的“專屬游戲”變成了全民話題——這才讓紐交所動了與CNBC合作的念頭；2025年人們則迎來了“人工智能熱”的最高潮，AI幾乎定義了資本市場的全部漲幅，與人工智能相關(guān)的科技公司占了標(biāo)普500指數(shù)成分股約三分之一的權(quán)重，而更適應(yīng)虛擬世界、更容易被AI讀懂的加密貨幣也逐漸成為市場的主力投資工具——為了應(yīng)對前所未有的沖擊，紐交所做出了史無前例的改革，將交易時間延長至每天22個小時。

換句話說，當(dāng)年的紐交所通過和CNBC合作，獲得了與新時代對話的機會。現(xiàn)在，他們在TBPN身上寄予了同樣的期待。

科技與商業(yè)的信徒

不過，這樣的發(fā)展歷程也成為了整個交易中最讓人困惑的問題：跨越百年的紐交所垂垂老矣，有補充生命力的剛需，可OpenAI卻是新時代的主角，薩姆·奧特曼是年輕人們的偶像，一言一行都被年輕人奉為圭臬——他們需要通過TBPN獲得什么呢？

關(guān)于這個問題，OpenAI首席戰(zhàn)略官菲吉·西莫給出了官方解釋。她說：“在思考OpenAI未來對外溝通方式的時候，我逐漸意識到，傳統(tǒng)的溝通模式并不適用于我們。我們不是一家普通的公司，我們正在推動一場意義深遠(yuǎn)的技術(shù)變革。我們肩負(fù)著將通用人工智能（AGI）帶給世界的使命，同時也肩負(fù)著一項責(zé)任：幫助創(chuàng)造一個空間，讓人們能夠就人工智能帶來的變革展開真正建設(shè)性的對話——而這一切都應(yīng)以技術(shù)開發(fā)者和使用者為中心。”

科技兄弟做出了類似的回應(yīng)。約迪·海斯在接受媒體采訪時說：“過去一年里，我們不僅近距離觀察了OpenAI，還密切關(guān)注了整個生態(tài)系統(tǒng)，實時報道了每日新聞、公告和產(chǎn)品發(fā)布，最讓我們印象深刻的是他們（OpenAI）對反饋的開放態(tài)度以及力求完美的決心。從純粹的媒體報道轉(zhuǎn)向?qū)@項技術(shù)在全球范圍內(nèi)的傳播和理解產(chǎn)生實際影響，對我們來說至關(guān)重要。”

這當(dāng)然是一種合理的解釋。正如我在《哈貝馬斯愛張雪》一文中曾經(jīng)提到，哈貝馬斯之所以鼓勵大家積極參與“公共領(lǐng)域”的建設(shè)，強調(diào)每個人親自到場參與“公共領(lǐng)域”，是因為他相信公共領(lǐng)域內(nèi)的討論以及伴隨討論所產(chǎn)生的公眾輿論，是“社會秩序基礎(chǔ)上共同公開反思的結(jié)果，對社會秩序的自然規(guī)律的概括”，能夠準(zhǔn)確地傳遞真實的需求。那么當(dāng)人們試圖將人工智能建設(shè)為一個有完整供應(yīng)鏈體系、有規(guī)模化復(fù)利可能的行業(yè)，承擔(dān)不可替代的社會分工，顯然也有必要建設(shè)一個屬于自己的“公共領(lǐng)域”，OpenAI參與建設(shè)也是責(zé)無旁貸的。

但問題在于，在沒有OpenAI參與之前，TBPN在這件事上做得已經(jīng)很出色了。

在過去的六個月里，他們對話過深陷人工智能業(yè)務(wù)線改革困擾的扎克伯格，訪問過在委內(nèi)瑞拉危機、伊朗危機中大出風(fēng)頭的Palantir。還有早在2025年初，TBPN就將Polymarket上的熱門盤口、實時賠率放在了欄目中，在直播時實時滾動。我們完全可以說，科技兄弟非常熱衷于擁抱新鮮事物，非常熱衷于參與爭議話題，非常善于利用自己的影響力來放大那些在他們眼中需要聊明白的話題。《紐約客》就如是定義他們的工作：“他們與每一名參與的嘉賓，都試圖構(gòu)建直接的共生關(guān)系。”

而很顯然，建設(shè)公共場域和主導(dǎo)公共場域的建設(shè)，是兩件截然不同的事。OpenAI對TBPN的收購更偏向于后者。

或許真正的答案，還是科技兄弟的回應(yīng)里。在接受媒體采訪，回應(yīng)被OpenAI收購這件事的時候，除了恭維OpenAI有責(zé)任心之外，其實約迪·海斯還補充了這樣一句話：“我們有時對行業(yè)持批評態(tài)度”。

是的，TBPN之所以能夠在無數(shù)視頻播客、科技脫口秀欄目中脫穎而出，除了兄弟倆的口才、直播連麥的戲劇性效果，一個關(guān)鍵因素在于他們并不是純粹的“硅谷文化信徒”。在去年的一次采訪中，約迪·海斯曾經(jīng)有過這樣明確的自白：“你可能會下意識地以為我們會高喊科技和商業(yè)永遠(yuǎn)不會犯錯，資本主義萬歲，但其實恰恰相反。我們倆都有年幼的孩子，我們是那種不會給他們買iPad或者讓他們玩社交媒體的人。我們非常理解社會大眾對科技行業(yè)的所作所為的擔(dān)憂，我們努力地方向就是針對于這些擔(dān)憂展開坦誠的對話。”

換句話說，科技兄弟并不是在宣揚，而是在鼓勵對抗。哪怕他們心中有傾向性，仍然會為科技公司們的進步感到興奮，也一定會通過“對抗”來向所有人驗證自己的觀點——這或許正是OpenAI現(xiàn)在所急需的東西。

OpenAI毫無疑問是這個時代的主角，是人工智能時代絕對的領(lǐng)跑者，但他也是最被“質(zhì)疑”的公司：你們的商業(yè)模式真的能支撐得起不斷飛漲的估值嗎？你們掀起的人工智能熱和互聯(lián)網(wǎng)泡沫到底有什么區(qū)別？你們是在吸干市場流動性嗎？你們和美國政府搞出來的“星際之門”到底是下一個“阿波羅計劃”還是“龐氏騙局”？你們?nèi)〈薃nthropic，和Palantir一起給予美國軍方“更自由的AI”，是不是打開了潘多拉魔盒？你薩姆·奧特曼既然相信AGI實現(xiàn)之后會帶給人類更美好的明天，卻為什么偷偷修建了末日地堡？

如果OpenAI真的像聲明中說的那樣，想成為一家“推動歷史發(fā)展的公司”，那他們有必要找到一個好方法，回應(yīng)這一切。你看那個試圖炸飛奧特曼全家的美國小伙子不就是個活生生的例子嗎？據(jù)媒體報道，美國警方搜到這位小伙子在襲擊之前，寫過一篇綱領(lǐng)性的“檄文”，號召支持者們“干掉所有的人工智能公司高管”，因為他們所開發(fā)的“人工智能對人類構(gòu)成的風(fēng)險”。

誤解早就迫在眉睫了。

當(dāng)然以上都是我的猜測。OpenAI在聲明中，強調(diào)了收購之后TBPN還是將保持編輯獨立性，并完全掌控節(jié)目制作、嘉賓選擇和節(jié)目策劃。但就像OpenAI曾經(jīng)也許諾過自己將是一家“非營利性研究機構(gòu)”一樣，當(dāng)你意識到自己似乎擁有了某種“超能力”，誰又能忍住不去使用它呢？