![]()
2026年4月13日這個(gè)日子,值得每個(gè)關(guān)注文物流失問題的人記住。法國國民議會(huì)那天的投票結(jié)果是170比0,沒有一張反對(duì)票。這個(gè)數(shù)字看上去簡單,但它背后撬動(dòng)的東西,比很多人想象的要深遠(yuǎn)得多。法國人花了三百多年堆起來的"國有藏品不可轉(zhuǎn)讓"鐵律,被這一票砸出了第一道裂縫。
法國法律里有個(gè)概念叫"公共收藏不可讓渡原則",從波旁王朝時(shí)期就確立了。什么意思呢?只要一件東西進(jìn)了國家博物館的收藏目錄,它就永遠(yuǎn)屬于法蘭西共和國的國有財(cái)產(chǎn)——不管這東西是買的、捐的、還是搶的,一視同仁,誰來要都不給。幾百年來,法國博物館就是靠這條規(guī)矩,捂住了海量殖民掠奪品。
這次法案的時(shí)間框架劃得很講究——1815年到1972年。1815年是維也納會(huì)議之后歐洲列強(qiáng)正式進(jìn)入全球殖民擴(kuò)張期的起點(diǎn),1972年則是聯(lián)合國教科文組織那部《關(guān)于禁止和防止非法進(jìn)出口文化財(cái)產(chǎn)公約》正式生效的年份。這兩個(gè)時(shí)間錨點(diǎn)卡得非常精準(zhǔn),幾乎覆蓋了整個(gè)近現(xiàn)代殖民掠奪史。
![]()
1860年英法聯(lián)軍洗劫圓明園,恰好落在這個(gè)區(qū)間的正中央。法軍指揮官夏爾·庫贊-蒙托邦早就打好了算盤,進(jìn)園子就是沖著寶貝去的。事后這個(gè)人非但沒有受到任何追究,反而被封為"八里橋伯爵"。靠洗劫一座皇家園林掙來的貴族頭銜,放在整個(gè)歐洲軍事史上也算得上一筆荒唐賬。
蒙托邦親自挑選的那批精品被裝箱運(yùn)回巴黎。拿破侖三世的皇后歐仁妮1863年下令在楓丹白露宮辟出一間展廳,專門陳列這些贓物,取名"中國館"。三百多件器物,鎏金佛塔、景泰藍(lán)麒麟、康熙朝的五彩大盤、成捆的絲織品,全是內(nèi)務(wù)府級(jí)別的頂級(jí)收藏。這個(gè)館到今天還對(duì)游客開放,門口沒有任何一塊說明牌注明這些東西的真實(shí)來源。
吉美亞洲藝術(shù)博物館里中國館藏超過兩萬件,盧浮宮東方部、法國國立圖書館里伯希和從敦煌帶走的大批寫本和絹畫、各地方博物館零散收藏的瓷器銅器加在一起,保守估計(jì)法國境內(nèi)的中國流失文物在數(shù)十萬件的量級(jí)。其中不僅有圓明園的東西,還有第一次鴉片戰(zhàn)爭、八國聯(lián)軍侵華以及整個(gè)半殖民地時(shí)期通過不平等交易流出的各類珍品。
![]()
現(xiàn)在最值得深挖的問題是:法國議會(huì)什么時(shí)候這么團(tuán)結(jié)過?左翼、右翼、中間派,170個(gè)人全投了贊成,一張反對(duì)票都沒有。這在法國政壇簡直是天方夜譚。這跟法國議員們對(duì)中國有什么特殊感情沒有半點(diǎn)關(guān)系。是法國自己這幾年在國際舞臺(tái)上的狼狽處境,逼著他們不得不做出這個(gè)姿態(tài)。
2022年到2025年這三年多時(shí)間,法國被先后趕出了馬里、布基納法索、尼日爾和乍得的軍事基地。這四個(gè)國家全是法國在薩赫勒地區(qū)經(jīng)營了幾十年的"后花園",駐軍說撤就撤了。非洲年輕一代根本不認(rèn)"法語共同體"那套敘事,街頭抗議里燒的就是法國國旗。而"把我們被搶走的文物還回來",始終是反法運(yùn)動(dòng)中最有號(hào)召力的口號(hào)之一。
2018年,學(xué)者薩爾和薩瓦聯(lián)合發(fā)布了一份報(bào)告,建議法國系統(tǒng)性歸還非洲文物。當(dāng)時(shí)的法國政府口頭贊同,落實(shí)起來卻磨磨蹭蹭,一直拖到2021年才還了26件給貝寧,走了將近三年的專項(xiàng)立法程序,每一件都要單獨(dú)過議會(huì)。這種擠牙膏式的做法,別說非洲國家不買賬,連法國自己的學(xué)界都看不下去。
![]()
更讓法國焦慮的是,它在歸還問題上已經(jīng)被歐洲鄰居甩開了。德國2022年把大批貝寧青銅器送回了尼日利亞,荷蘭建立了一套較為成熟的殖民文物歸還機(jī)制,比利時(shí)也在著手清理剛果相關(guān)的掠奪品。法
國身為聯(lián)合國教科文組織總部所在國,卻在這個(gè)議題上成了拖后腿的角色,面子實(shí)在掛不住。這次一口氣推出一部覆蓋面極廣的系統(tǒng)性法案,某種程度上就是在"補(bǔ)課"。
這些年中國在文物追索領(lǐng)域的國際布局,推進(jìn)得遠(yuǎn)比公眾感知的要深入。參與修訂聯(lián)合國框架下的文物返還準(zhǔn)則,在國際博物館協(xié)會(huì)體系內(nèi)推動(dòng)形成共識(shí)性文件,特別是近年在相關(guān)國際會(huì)議上推動(dòng)達(dá)成的共識(shí)——明確提出殖民背景下流失文物應(yīng)當(dāng)回歸原屬國。這類文件雖然不是強(qiáng)制性國際法,但它把道義呼吁拉升到了國際規(guī)則層面。
![]()
法國的170:0投票,放在這個(gè)大背景下就不難理解了。這不是施舍,不是示好,而是一個(gè)國際規(guī)則正在重塑的時(shí)代,一個(gè)曾經(jīng)的殖民帝國不得不面對(duì)歷史清算的壓力。法國需要在非洲重建信譽(yù),需要在國際輿論場(chǎng)上保持體面,也需要在與中國的雙邊關(guān)系中維持可談判的空間。文物歸還議題恰好是一個(gè)各方需求都能對(duì)接的出口。
大英博物館里的中國文物數(shù)量比法國有過之而無不及,希臘的帕特農(nóng)神廟雕塑追了快兩百年也沒追回來,尼日利亞的貝寧青銅器同樣被捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
英國到現(xiàn)在還拿1963年的《大英博物館法》當(dāng)擋箭牌,聲稱館藏是"全人類共同遺產(chǎn)",拒絕歸還任何物品。法國這一步邁出來之后,英國面對(duì)的輿論壓力會(huì)成倍增長——不過以英國人的那股勁頭,短期松口的可能性幾乎為零。
![]()
說完了為什么通過,該說說通過之后真正的難處在哪里。首先,法案目前只過了國民議會(huì)這一關(guān),后面還有參議院審議和兩院聯(lián)合文本確認(rèn)。法國的兩院立法程序本來就慢,參議員們?nèi)绻诩?xì)節(jié)條款上掰扯起來,拖上一年半載太正常了。而且法案里留了不少彈性空間,用的是"可以歸還"而非"必須歸還",這個(gè)措辭本身就是給未來的執(zhí)行打了折扣。
其次,法案規(guī)定歸還前必須經(jīng)過兩個(gè)專業(yè)委員會(huì)的審核。這就給了博物館系統(tǒng)一個(gè)合法的緩沖工具。哪個(gè)館長愿意把鎮(zhèn)館之寶交出去?從來源認(rèn)定到程序合規(guī),每個(gè)環(huán)節(jié)都可以制造技術(shù)性障礙。吉美博物館、楓丹白露宮這些機(jī)構(gòu)的內(nèi)部阻力,不會(huì)因?yàn)橐粓?chǎng)議會(huì)投票就煙消云散。在法國這種行政體系里,基層抵制的能量比很多人想象的要大。
第三個(gè)門檻是申請(qǐng)資格。法案明確規(guī)定只有主權(quán)國家政府才能提出歸還請(qǐng)求,個(gè)人和民間機(jī)構(gòu)不行。這意味著整個(gè)追索工作必須在國家層面統(tǒng)籌推進(jìn)——文物清單的編制、來源證據(jù)鏈的搜集、外交照會(huì)的遞交、談判策略的制定——每一步都需要文博、法律、外交多個(gè)系統(tǒng)高度協(xié)同。這是一項(xiàng)浩大的系統(tǒng)工程,急不來。
![]()
回看這些年文物回歸的路徑,每一次成功背后都有不為人知的漫長博弈。圓明園鼠首和兔首2009年在巴黎佳士得上拍時(shí)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng),中國買家拍下后拒絕付款以示抗議,引發(fā)國際輿論大戰(zhàn)。
僵持到2013年,是法國開云集團(tuán)創(chuàng)始人弗朗索瓦·皮諾以私人名義買下后捐還中國。那次回歸結(jié)果是好的,但本質(zhì)上是一個(gè)富豪的個(gè)人善舉,不是制度化的解決方案。這次法案的價(jià)值恰恰在于,它試圖搭建一條可復(fù)制、可持續(xù)的制度通道。
2026年的國際格局跟十年前已經(jīng)完全不是一回事。中國的經(jīng)濟(jì)體量、軍工實(shí)力、科技水平和在多邊機(jī)制中的話語權(quán),都跟2016年不可同日而語。文物追索這件事,從來就不只是文化領(lǐng)域的事,它是綜合國力的直接投射。
![]()
一個(gè)國家有沒有底氣要回被掠走的東西,取決于它在大國博弈中握著多少籌碼。166年前那把火燒著的時(shí)候,我們連坐上談判桌的資格都沒有。現(xiàn)在法國議會(huì)主動(dòng)立法打開歸還通道,這個(gè)轉(zhuǎn)變本身就是最有力的說明。
166年前英法聯(lián)軍燒掉的不只是一座園林,是一個(gè)古老文明在至暗時(shí)刻遭受的極致屈辱。166年后,我們沒有選擇用同樣的蠻力討回公道,而是用實(shí)力、用規(guī)則、用一輪又一輪的談判和施壓,一塊一塊地把碎片拼回來。這條路走得慢,走得磨人,但每走一步都扎扎實(shí)實(shí)。
![]()
170比0,這個(gè)數(shù)字已經(jīng)寫進(jìn)了法國議會(huì)的檔案。它不是終點(diǎn),更像一條起跑線。從這里往后,清單怎么列、證據(jù)怎么舉、委員會(huì)怎么過、博物館怎么交接,每一關(guān)都是硬仗。那些躺在異國展柜里的圓明園舊藏已經(jīng)等了太久,但至少從今天起,回家的路上不再只有道義的呼喊,還有了法律的依據(jù)。剩下的,就是時(shí)間和耐心的問題了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.