河南
砰的一聲，一整摞還沒寫名字的請柬被丟進了辦公區角落的垃圾桶里。大紅色的燙金封面在白色的塑料袋里顯得格外扎眼。
林夏拍了拍手上的灰，像沒事人一樣坐回工位，點開鼠標繼續做還沒做完的報表。
我坐在她斜對面，手里端著剛接好的半杯水，愣在那兒進退不是。全公司都知道林夏下個月要結婚，婚假申請都批了，老板連紅包都提前準備好了。這突然把請柬當垃圾扔了，氣氛實在太詭異。
熬到下班，辦公室的人走得差不多了。林夏還在敲鍵盤，屏幕上的表格密密麻麻的。
我走過去，用指關節敲了敲她的桌面：“走吧，樓下烤肉，我請。”
她盯著屏幕沒抬頭：“我不餓。”
“不餓也得吃，你這報表上面的數據都串行了，再敲下去明天老板得讓你重做。”我合上了她的筆記本電腦。
林夏深吸了一口氣，終于抬起頭。平時總是化著精致淡妝的臉，今天透著一股蠟黃，眼睛里全是紅血絲，眼眶也是腫的。她看了我幾秒，沒掙扎，抓起旁邊的包說：“我要喝冰啤酒，你買單。”
我們去了公司樓下那個總是烏煙瘴氣的烤肉攤。那地方平時是我們部門加班后聚餐的老據點，老板熟絡地端上花生毛豆，又搬來一整箱冰鎮啤酒。
肉還沒熟，林夏已經開了兩瓶酒，連杯子都不用，對著瓶口就灌下去了小半瓶。
我沒攔著她。這時候攔著沒用，人憋到了極點，總得有個口子泄洪。
“退婚了。”她放下酒瓶，打了個酒嗝，語氣十分平淡。
我手里翻烤肉的夾子頓了一下：“因為啥啊？前幾天不還商量著買哪家的喜糖嗎？”
林夏冷笑了一聲，嘴角扯出一個比哭還難看的弧度：“前天去拿婚前體檢報告。醫生說，我先天性子宮發育不良，還有嚴重的卵巢早衰。通俗點說，我這輩子大概率生不了孩子。”
我愣住了，腦子里嗡嗡的，一時不知道該接什么話。
“拿到報告的時候，他還握著我的手說沒事，大不了以后做試管。結果呢？”林夏又開了一瓶酒，眼淚終于沒忍住，吧嗒吧嗒地砸在桌子上，“結果昨天晚上，他媽就給我打電話了。話里話外就是他們家三代單傳，不能在他這兒斷了香火，最后說了一句還是算了吧。”
“那男的呢？他什么態度？”我火氣一下子就上來了。
