她曾是遼寧艦首位女舵手，如今帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們養(yǎng)小龍蝦，丈夫默默為她護(hù)航

2025年12月，冬意已深。江蘇省淮安市盱眙縣黃花塘鎮(zhèn)，空氣中彌漫著清冽的氣息。

蘆溝社區(qū)黨總支書記徐玲踩著田埂，俯身撥開一叢水稻根莖，仔細(xì)查看：“這些是蝦的‘棉被’，密度正好，底下才能保暖。”她捏起塘邊的一把飼料，又探手試了試水溫：“越冬前，高蛋白飼料投足了，蝦才有本錢抗寒。水位還得再提10厘米，深水穩(wěn)溫，蝦才不打顫。”

農(nóng)戶們圍攏聽著，徐玲哈著白氣，話音清晰地傳入每個人耳中。“這時候操心，開春苗子才旺。”陽光爬過埂子，照在她凍紅的指尖和農(nóng)戶恍然大悟后的笑臉上。齊耳短發(fā)、小麥色皮膚，偏快的語速，徐玲身上的干練源自她在海軍服役時的經(jīng)歷，她曾是遼寧艦的首位女舵手。

前不久，徐玲的家庭榮獲第三屆全國文明家庭稱號。她說：“只要心里裝著百姓，有細(xì)心、耐心和真心，就一定能在鄉(xiāng)村振興的時代大潮中寫下屬于自己的人生篇章。”

01

她是一名鄉(xiāng)村書記

轉(zhuǎn)業(yè)后，徐玲在盱眙縣交通運輸局工作了8年。2021年7月，在黃花塘新四軍軍部紀(jì)念館參觀學(xué)習(xí)時，革命先烈的初心讓她心頭滾燙。同年年底，徐玲主動申請下沉基層，擔(dān)任蘆溝社區(qū)黨總支書記。

初來乍到，面對陌生的鄉(xiāng)村與基層工作，徐玲感到兩眼一抹黑，質(zhì)疑聲隨之而來：“外來的和尚，敲不響本地的鐘。”徐玲不辯解，只暗下決心：甩開膀子干，干出樣子來。

為了盡快融入社區(qū)，徐玲挨家挨戶傾聽心聲。短短半年，幾本“民情日記”記得密密麻麻。憑借這種笨辦法，她走訪了400余戶人家，摸清了村情民意，也為日后的工作打下了基礎(chǔ)。

走訪中，徐玲看到不少獨居老人常常煮一鍋粥、配點兒咸菜便對付好幾頓，心里很不是滋味。她召集社區(qū)干部商議，很快辦起了“暖心大食堂”。食堂每餐供應(yīng)四菜一湯，葷素搭配，熱氣騰騰。65歲的王大爺感慨：“以前一個人做飯真是愁。現(xiàn)在好了，吃得好，還能和老伙計們下下棋，這日子以前想都不敢想！”

“讓大伙兒兜里有錢，臉上有笑，日子越過越紅火。”這是徐玲工作的目標(biāo)。盱眙小龍蝦本就有名氣，徐玲便以此為突破口，帶著社區(qū)干部先學(xué)技術(shù)，大力推廣“蝦稻共生”生態(tài)種養(yǎng)模式；搭起“村集體+國企+經(jīng)營大戶”的訂單框架，既幫農(nóng)戶降低了風(fēng)險，又實打?qū)嵉靥岣吡耸找妫粻款^協(xié)調(diào)，讓養(yǎng)殖戶和企業(yè)簽下保價回收協(xié)議，徹底打消了大家“養(yǎng)得好、賣不出”的顧慮。

帶頭人往前沖，鄉(xiāng)親們也跟著干。居民盧勇專攻小龍蝦“水花苗”培育，銷售額在半年左右直接破百萬元，還主動給周邊農(nóng)戶傳技術(shù)、帶銷售；居民尹紅兵試種雞樅菌一舉成功，自己富了不算，每年還能給鄉(xiāng)里提供20多個季節(jié)性崗位。

蘆溝社區(qū)的“家底”逐漸厚實起來。新居排排落成，國家級稻漁綜合種養(yǎng)示范區(qū)正式掛牌，科技小院也接連建起……鄉(xiāng)親們提起徐玲，都忍不住豎大拇指：“開過航母的人，就是不一樣，到哪兒都能領(lǐng)好航！”

02

他是深海中的磐石

這份來自大家的認(rèn)可，離不開小家的堅定支持。在社區(qū)努力工作的徐玲，身后總有丈夫張標(biāo)的身影。他和徐玲一樣，也曾是一名海軍。他們的相識相知，是由一句玩笑話開始的。

2010年，徐玲與張標(biāo)在“和平方舟”號相遇。她是遼寧艦操舵兵，他是驅(qū)逐艦班長。在異國他鄉(xiāng)執(zhí)行人道主義醫(yī)療任務(wù)的日子里，兩人在并肩忙碌中漸漸熟絡(luò)。

三個月后歸國，兩隊士兵上岸休整。在超市閑聊時，張標(biāo)半開玩笑地說：“徐班長，你沒對象，我也沒對象，要不咱倆試試？”雖是玩笑，卻透著他對徐玲颯爽性格的欣賞。徐玲覺得他踏實靠譜，是同道中人，便爽快應(yīng)下：“試試就試試。”

玩笑成了緣分的開端，兩人卻因艦隊相隔而聚少離多。徐玲隸屬北方艦隊，張標(biāo)在南方艦隊。徐玲清晰地記得，戀愛5年，兩人實際見面只有92天，其余時間全靠電話維持聯(lián)系。

成了社區(qū)書記后，徐玲終日圍著群眾事打轉(zhuǎn)，遇上棘手矛盾，精神總是繃得緊緊的。有天晚上，她一身疲憊地回到家。張標(biāo)瞧著她眉間的倦意，沒多問，默默去廚房沏了杯熱茶遞了過來。

他坐在她身邊，絮絮叨叨地講孩子在學(xué)校的趣事。等她臉色緩和，他溫聲問道：“今天是不是遇上難辦的事了？”徐玲這才整理好心情，把自己遇到的難題盡數(shù)道出。張標(biāo)靜靜聽著，沉思片刻，手指在桌上輕劃，像在推演什么。

“這事兒像我們過去研判海圖一樣。群眾工作，道理和情理是兩條航道，但船最終得往一個方向開。”他給徐玲出主意：找矛盾雙方中最通情理又有威望的人單獨聊，先講情；再請社區(qū)老黨員出面，從道理上幫著捋清楚；她只管當(dāng)好掌舵人，協(xié)調(diào)各方、把準(zhǔn)節(jié)奏。

最后，張標(biāo)看著徐玲的眼睛說：“你是掌舵的書記，不是救火的消防員。不能被一個矛盾拖住整條船。定好策略，分頭落實，你把握好舵盤就行。”徐玲按照張標(biāo)的“分進(jìn)合擊”思路去處理，果然事半功倍。原本僵持的局面逐漸緩和，幾天后，矛盾雙方竟能坐下來心平氣和地協(xié)商了。

飯桌上，徐玲感慨：“你這參謀，比我們社區(qū)調(diào)解員還專業(yè)。”張標(biāo)給她夾了一筷子菜，淡淡地說：“咱們在部隊學(xué)的就是怎么把復(fù)雜情況理清楚，把團(tuán)隊力量擰成一股繩。你這‘社區(qū)號’的航向，我還能幫著看看。”

張標(biāo)不僅是徐玲航程上的參謀，更是她隨時可以停靠的港灣。2024年寒冬的一個深夜，徐玲忙到了凌晨。她拿起電話，給張標(biāo)撥過去，嘟囔道：“太晚了，今晚我就在辦公室沙發(fā)上湊合一夜。”

電話那頭沉默了幾秒，只傳來兩個字：“等我。”不到半小時，張標(biāo)帶著一身寒氣出現(xiàn)在辦公室門口，眼神里滿是心疼。“走吧，回家。”他說，“書記是大家的，但媳婦是我自己的。再晚，也得有人接回家。”

那一刻，深夜空曠的街道上，車內(nèi)昏黃的燈光映著張標(biāo)平靜的側(cè)臉，讓徐玲連日來的疲憊，瞬間找到了安放的角落。她明白，無論自己是何種身份，只要回過頭，他永遠(yuǎn)在那里，沉默無言，卻能穩(wěn)穩(wěn)托住她。

03

萬家燈火心之所向

徐玲性格直爽，敢于挑戰(zhàn)，工作起來常常廢寢忘食。有人問她怎么平衡工作與家庭，她總笑著說：“說實話，沒少為這事兒犯愁，但愁著愁著，就品出里頭的甜了。”

有一次，孩子得了甲流，高燒不退，徐玲因工作脫不開身。深夜到家，她輕輕將滾燙的小身體摟入懷中，滿懷愧疚地說：“寶貝，媽媽有‘法術(shù)’，能把病毒吸走，病就好得快啦。”說著便煞有介事地要施展“法術(shù)”。

不料，孩子伸出燒得溫?zé)岬男∈郑o緊壓住了她的手掌。“媽媽，不要。”他聲音沙啞，卻異常清晰認(rèn)真，“我生病沒關(guān)系。你生病了，我會很難過。”

那一刻，徐玲心底最軟的地方被觸動，所有壓力都被孩子的愛意融化。她忽然明白，所謂平衡，未必是時間上的寸步不離，而是不管身在何處，心與心都緊緊相連。

孩子3歲時，漸漸懂了周末的意義，總纏著徐玲問：“媽媽，為什么周末你也不陪我玩兒呀？”徐玲從不用“忙”字敷衍，而是認(rèn)真地回答他：“媽媽有工作要做呀。”孩子追著問：“周末還要忙什么呀？”她笑著伸手：“媽媽帶你去工作的地方看看，好不好？”就這樣，徐玲牽著孩子的手，帶著他走進(jìn)了自己的工作日常，也走進(jìn)了蘆溝的煙火里。

有一回，全家一起去看97歲的獨居老人肖奶奶。老屋靜悄悄的，陽光透過木窗欞，落在斑駁的舊桌椅上。徐玲把米面和糧油遞過去，老人枯瘦的手緊緊拉住她，嘴里不停念叨著感謝。一旁安靜站著的孩子，忽然往前邁了一步，仰著小臉脆生生地說：“老奶奶，我們以后會常來看你的。”這話自然又鄭重，老人愣了愣，眼底瞬間泛起濕意。

回家路上，孩子許久沒說話，拐過巷口才輕輕拉了拉徐玲的衣角：“媽媽，奶奶家里好安靜，她好像很孤單，有點兒可憐。”徐玲蹲下身，望著孩子清澈眼眸里的柔軟與同情，滿心欣慰。有些善意從不用刻意教，看見孤獨便想著陪伴，感知不易便生出關(guān)懷，那顆向善的種子，借著一次次伸手、一句句問候，早已悄悄在孩子心里扎根發(fā)芽。

時光在蘆溝的煙火氣里靜靜流淌，轉(zhuǎn)眼間，孩子6歲了。他從大人的只言片語中，了解了一個詞——航母。它在他心里成了具體又威風(fēng)的象征。有時候，孩子會仰著頭問徐玲：“媽媽，你以前真的在航母上嗎？”“是呀。”“那你是開航母的嗎？”徐玲忍不住笑，故意逗他：“對呀，媽媽以前可是開航母的！”

孩子睜大雙眼，滿是崇拜：“媽媽好厲害，我以后也要開航母！”徐玲認(rèn)真地告訴他，航母是個龐大的集體，除了舵手，還有翱翔藍(lán)天的艦載機(jī)飛行員和好多光榮的崗位。孩子若有所思，隨即一臉鄭重地宣布：“那我以后開艦載機(jī)！”

2025年8月，徐玲一家有幸重返遼寧艦。孩子站在寬闊的甲板上，望著威武的艦載機(jī)，小臉漲得通紅，興奮得直拍手。當(dāng)首長問起他的夢想，他脫口而出：“我長大要開航母上的艦載機(jī)！”海風(fēng)拂過甲板，帶著小小的誓言，飄向遼闊藍(lán)天。

又是一日華燈初上，徐玲結(jié)束了一天的忙碌，推開門的瞬間，熟悉而溫暖的煙火氣撲面而來。孩子正踮著腳在餐桌上擺碗筷，丈夫從廚房探出身，手里還拿著鍋鏟：“回來得正好，最后一道菜馬上好。”小小的客廳里，暖黃燈光散漫開來，孩子的笑聲、鍋鏟的輕響，交織成動人的樂章。

窗外的燈火漸次點亮。那一盞盞燈下，有她走訪過的獨居老人，有她幫扶過的養(yǎng)殖戶……從駕駛航母到扎根鄉(xiāng)土，徐玲的身份變了，但航向從未改變，她將一份保家衛(wèi)國的擔(dān)當(dāng)，化作了守一方煙火的日常。

本文摘自《婚姻與家庭》雜志2026年2月下

原標(biāo)題：從遼寧艦到田埂間，她把家安在了百姓心上

編輯：安妮

原創(chuàng)：嫣然

一審：王云峰

二審：李津

三審：趙海旭