1975年毛主席審閱正軍級(jí)任免名單，看到張力雄后：讓他去江西軍區(qū)

1934年仲冬的瑞金夜，油燈搖曳，人聲鼎沸。二十五歲的張力雄隨閩西代表團(tuán)抵會(huì)場(chǎng)時(shí)，正趕上中央軍委總政治部準(zhǔn)備開全國(guó)政治工作會(huì)議。這位出身上杭貧農(nóng)家庭的年輕人背著卷起的被褥，心里反復(fù)琢磨一句話：怎樣才算真正的“模范”？

他想起兒時(shí)在田埂上望見地主家酒肉飄香，也想起兩年前自己第一個(gè)報(bào)名投身紅軍的那股熱火。紅軍學(xué)校的半年，槍法、地圖、政治課輪番砸過(guò)來(lái)，他白天打靶沖鋒，夜里挑燈識(shí)字，誓要在戰(zhàn)陣上證明窮苦孩子也能挑起大梁。

會(huì)場(chǎng)里，毛主席健步登臺(tái)，臉上有著長(zhǎng)征前夜少見的從容。張力雄被排在后排，他踮起腳卻僅能辨認(rèn)出主席熟悉的身影。散會(huì)鐘聲剛落，他一個(gè)箭步快步?jīng)_到出口，立正敬禮。毛主席微笑道：“你是哪部隊(duì)的？”“紅五軍團(tuán)三十四師，才溪人。”主席拍拍他的臂膀：“才溪好地方，望你也做模范。”短短數(shù)語(yǔ)，給了這位基層政工干部不竭的底氣。

自此以后，“模范”二字伴隨張力雄走過(guò)最長(zhǎng)的征途。長(zhǎng)征中，他任教導(dǎo)大隊(duì)政委，翻雪山時(shí)遭敵機(jī)轟炸，被炸彈埋入泥土，扒出來(lái)第一句話便是“隊(duì)伍怎樣？”有人打趣他命大，他卻回敬一句：“命是咱當(dāng)兵的本錢，多活一天，多殺幾個(gè)敵。”

1936年10月華家?guī)X阻擊戰(zhàn)，是紅軍長(zhǎng)征的收筆之仗。紅五軍團(tuán)擔(dān)任殿后，命令寫得很明白：三天，寸步不退。張力雄和團(tuán)長(zhǎng)葉崇本一人握輕機(jī)槍，一人提大刀，帶著官兵硬生生頂住數(shù)倍之?dāng)常谧o(hù)二、四方面軍順利會(huì)合。華家?guī)X三晝夜，45團(tuán)被炮火撕裂又重新集結(jié)，靠的是那年會(huì)場(chǎng)外的那聲鼓勵(lì)——做模范。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，張力雄調(diào)太行七分區(qū)任政治部主任，同歲數(shù)相仿的皮定均并肩作戰(zhàn)。兩人先“造聲勢(shì)”又“放冷箭”，智取林縣；再三百余戰(zhàn)，硬是把豫北根據(jù)地拼了出來(lái)。那時(shí)他三十出頭，頭頂草帽，腳蹬草鞋，嘴里卻叼著繳獲的雪茄，笑得像個(gè)頑皮孩子。

1946年夏，中原突圍風(fēng)雨如晦。第3旅政委張力雄隨南路軍血戰(zhàn)平漢線，而皮定均率第1旅在潑陂河?xùn)|擋西阻。夜半山谷，兩人匆匆告別，只剩一句“活著再見”。24天后，第一旅沖出重圍；一個(gè)月后，第三旅也闖過(guò)蘘河。電報(bào)里只有八個(gè)字——“已安全，到武當(dāng)山。”

新中國(guó)成立，張力雄接任13軍政委，鎮(zhèn)守西南邊陲；皮定均赴東南沿海。1955年授銜，大校軍裝穿在這位老紅軍身上顯得素凈，他只是把肩章捋平，笑說(shuō)“級(jí)別再小，責(zé)任不小”。六年后，他補(bǔ)授少將，又轉(zhuǎn)云南、再赴湖南，輾轉(zhuǎn)基層，常年與邊民同吃同住。

時(shí)間來(lái)到1975年6月。菊香書屋里，毛主席翻到厚厚的正軍級(jí)任免冊(cè)。窗外梧桐蟬聲聒噪，他卻突然停筆，抬頭問(wèn)秘書：“張力雄同志，安排哪了？”秘書答復(fù)仍在待崗。毛主席點(diǎn)了點(diǎn)紙面：“這么多年了，他沒(méi)吵沒(méi)鬧，是個(gè)好同志。去江西軍區(qū)，讓那里的民兵工作活起來(lái)。”短短一句批示，落款后帶著熟悉的圓潤(rùn)筆鋒。

同年盛夏，年過(guò)花甲的張力雄抵南昌。沒(méi)迎接儀仗，也無(wú)喧鬧鼓號(hào)，他拎一只舊皮箱進(jìn)駐省軍區(qū)機(jī)關(guān)，先看訓(xùn)練場(chǎng)再查民兵花名冊(cè)。有人說(shuō)江西偏遠(yuǎn)，他卻擺手：“井岡山是咱家門口，年輕時(shí)從這里走出去，如今再回來(lái)，不算遠(yuǎn)。”

隨后的幾年，江西省軍區(qū)民兵整組、干部輪訓(xùn)、戰(zhàn)備基干全部煥然。張力雄的辦法并不復(fù)雜：先讓師級(jí)干部背槍住連隊(duì)，再把縣武裝部長(zhǎng)輪番推上射擊靶場(chǎng)；月末匯報(bào)會(huì)上，只看數(shù)字不聽空話。

轉(zhuǎn)眼已是新世紀(jì)初，老將軍返回福建探親，鄉(xiāng)親們簇?fù)碓诓畔籼们埃瑺?zhēng)著與他合影。提起那些舊事，他只是擺擺手：“那年瑞金夜里，一盞油燈下毛主席說(shuō)讓我做模范。我就一直沒(méi)敢停。”

張力雄將軍出生于1913年，歲月走到今天，他依舊精神矍鑠，偶爾執(zhí)筆批批家鄉(xiāng)少年寫來(lái)的問(wèn)候信。信中常有一句被他劃重點(diǎn)：“不負(fù)時(shí)代。”原來(lái)，模范二字，他仍在續(xù)寫。