王國維在《人間詞話》里,前前后后提到了秦觀11次。他說秦觀的詞“最為凄婉”,說秦觀“有品格”,說秦觀“詞勝于詩遠(yuǎn)甚”,還說秦觀是“古之傷心人”。
一個“傷心人”,寫出了“凄婉”的詞,這話聽著就讓人心疼。
今天咱們就借著王國維的眼光,讀3首秦觀經(jīng)典的詞,看看這位“傷心人”,是怎么把愁寫到骨頭里的。
王國維說:
“少游詞境最為凄婉。至‘可堪孤館閉春寒,杜鵑聲里斜陽暮。’則變而凄厲矣。”
“凄婉”已經(jīng)夠讓人難受了,“凄厲”更狠!秦觀的詞,怎么就“凄厲”了?
咱們先看這首《踏莎行》。
一、踏莎行·郴州旅舍
霧失樓臺,月迷津渡。
桃源望斷無尋處。
可堪孤館閉春寒,杜鵑聲里斜陽暮。
驛寄梅花,魚傳尺素。
砌成此恨無重數(shù)。
郴江幸自繞郴山,為誰流下瀟湘去?
這首詞是秦觀被貶到郴州時寫的。
上片寫景,一開頭就是“霧失樓臺,月迷津渡”,霧太大,樓臺看不見;月色太朦朧,渡口也找不到。他望斷天涯,想找陶淵明筆下的桃花源,可哪兒也找不到。
然后就是王國維說的那句:“可堪孤館閉春寒,杜鵑聲里斜陽暮。”一個人住在孤零零的客館里,春寒料峭,門關(guān)著,心也關(guān)著。杜鵑在叫,一聲聲“不如歸去”,夕陽慢慢落下,天要黑了。
一個“閉”字,鎖住了館門,也鎖住了他的心。
![]()
秦觀連用‘孤館’、‘春寒’、‘杜鵑’、‘斜陽’等帶有悲哀色調(diào)的意象,將令人傷心之景融于一境。想想,一個人被貶到千里之外,住在一個冷清清的館舍里,外面是叫魂一樣的杜鵑聲,天又快黑了,這場景,誰受得了?
下片“驛寄梅花,魚傳尺素”,朋友寄來梅花,捎來書信,可這些溫暖的東西,反而“砌成此恨無重數(shù)”,像磚頭一樣,一塊一塊,把他的恨壘得更高、更厚。
最后兩句最絕:“郴江幸自繞郴山,為誰流下瀟湘去?”郴江本來好好地繞著郴山流,你為什么要流到瀟湘去呢?這話表面問江水,實則問自己:我本來好好地待在京城,為什么要被貶到這鬼地方來?
王國維說這句是“有我之境”,物皆著我之色彩。江水無情,可在他眼里,江水也在替他委屈。秦觀的詞“不辨是血是淚”,真是說到點子上了。
二、鵲橋仙·纖云弄巧
纖云弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗度。
金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)。
柔情似水,佳期如夢,忍顧鵲橋歸路。
兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮。
這首詞寫的是牛郎織女,一年見一次。上片“纖云弄巧,飛星傳恨”,云彩變著花樣,流星傳遞著相思。“金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無數(shù)”,秋天里見一面,勝過人間千萬次的相聚。這話多甜啊。
下片“柔情似水,佳期如夢”,柔情像水一樣長,好日子像夢一樣短。“忍顧鵲橋歸路”,不忍心回頭看那條回去的路。
可最后兩句,他筆鋒一轉(zhuǎn):“兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮。”,只要感情深,不在乎天天黏著。
![]()
這話成了千古名句,多少人用它安慰異地戀的自己。
可細(xì)品,秦觀寫這句的時候,心里真的那么豁達嗎?秦觀寫七夕,“筆鋒一轉(zhuǎn),拓出一片新的天地”,可他自己的愛情呢?
他一生仕途坎坷,被貶來貶去,跟家人聚少離多。他寫“兩情若是久長時”,與其說是安慰別人,不如說是安慰自己。
王國維說,秦觀詞有“深遠(yuǎn)之致”。
什么叫深遠(yuǎn)?就是不只停留在表面情緒,而是往深處挖。
這首詞表面寫神仙愛情,底下全是一個漂泊者的自我安慰。
三、浣溪沙·漠漠輕寒上小樓
漠漠輕寒上小樓,曉陰無賴似窮秋。
淡煙流水畫屏幽。
自在飛花輕似夢,無邊絲雨細(xì)如愁。
寶簾閑掛小銀鉤。
這首詞以柔婉曲折之筆,敘寫一種淡淡的閑愁。
詞的上片通過人的感受點示了時間、地點、氣候,詞人起調(diào)極淺淡地描寫了晨起之感和室內(nèi)之景。
下片寫倚窗所見,轉(zhuǎn)入對春愁的正面描寫,將飛花比作夢,將細(xì)雨比作愁,點明了主旨。
以“寶簾閑掛小銀鉤”作結(jié),尤覺搖曳多姿。
![]()
詞人用輕描淡寫的筆法,融情入景,意境悵靜悠閑,色調(diào)輕淺幽渺,含蓄有味。這就是高手。
四、為什么秦觀這么“傷心”?
秦觀到底經(jīng)歷了什么,能寫出這么苦的詞?
秦觀是“蘇門四學(xué)士”之一,蘇軾的學(xué)生。他才華橫溢,可命不好。北宋黨爭,新舊兩派掐架,蘇軾被貶,秦觀也跟著倒霉。
他被貶了無數(shù)次:杭州、處州、郴州、橫州、雷州……越貶越遠(yuǎn),最后到了海南島邊上。
接二連三的貶謫,使詞人心情悲苦,訴諸筆端,詞益趨凄愴。他不是“為賦新詞強說愁”,是真的苦。
別人寫愁,是茶杯里的風(fēng)波;秦觀寫愁,是整個人泡在苦水里。
王國維說秦觀是“古之傷心人”,還拿他跟晏幾道比。
晏幾道也苦,可他苦的是“往昔歌舞愛情的追憶”;秦觀苦的是“整個人生的絕望”。
葉嘉瑩曾評價說:“秦觀所寫的……是對整個人生絕望的悲慨和對整個宇宙之無理的究詰。”
這話有點繞,說白了就是:他想不明白,為什么老天爺要這么對他。
![]()
所以他寫“郴江幸自繞郴山,為誰流下瀟湘去”,不是在問江水,是在問天。
王國維是個極度敏感的人,他讀懂了秦觀心里的苦。
他在《人間詞話》里說,秦觀的詞“有品格”。
什么叫有品格?就是寫艷情卻不低俗,寫愁苦卻不賣慘。
秦觀寫“兩情若是久長時”,寫的是愛情,可你讀完之后,想到的是人生所有的“不得不分開”。
秦觀并不是刻意地在每首詞中加進寄托,而是不知不覺中將身世之感滲透于各種人物和景象。這就是高手,他不說“我好苦”,可你讀他的詞,滿篇都是苦!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.