迷霧劇場(chǎng)又一部新劇收官——《目之所及》（下文有劇透）。
還是那個(gè)味兒，反轉(zhuǎn)和懸疑元素拉滿，重重迷霧糅合現(xiàn)實(shí)議題。校園里針對(duì)女孩容貌的霸凌，有。![]()
婚外戀，第三者離奇身亡，心機(jī)男吃絕戶，更是接連上演。話題拉滿，劇作邏輯跟不上，與近年國(guó)產(chǎn)懸疑劇大勢(shì)一樣，撲得悄無聲息。陳瑾與王子文，她倆演繹的母女之間那份濃烈的愛恨糾纏，足以讓每一個(gè)東亞女兒ptsd。《目之所及》劇外有一梗：兩個(gè)羅晉打不過兩個(gè)葉文潔。指的是男主羅晉在劇里一人演一對(duì)雙胞胎，其妻子曲桐（王子文飾）和岳母沈靜（陳瑾飾）剛好就是電視劇《三體》里的兩代葉文潔。這回，中青兩代統(tǒng)帥演一對(duì)鬼氣森森的活人微死母女。母親沈靜冷言冷語、冷面冷心的惡母之力，由陳瑾穩(wěn)定發(fā)揮。高中時(shí)，曲桐陷入霸凌爭(zhēng)議，她不問真相先扇一記耳光。后來，明知男主的身份是頂替假扮，但為了自己的事業(yè)助力，她依然逼女兒結(jié)婚。婚后女兒長(zhǎng)期被丈夫毆打，加上長(zhǎng)時(shí)間的恐嚇和冷暴力，已然精神恍惚。沈靜沒有為女兒出頭，反而和女婿聯(lián)手，把女兒送進(jìn)了療養(yǎng)院。事后警察問起，她三兩句話輕描淡寫解釋女兒經(jīng)受的暴力：“小夫妻鬧了一點(diǎn)矛盾，都過去了，都是誤會(huì)。”而一旁的曲桐一邊小心翼翼看她的臉色，一邊小聲附和“沒有家暴”。當(dāng)觀眾氣到無語想問“怎么會(huì)有這樣的媽”，最后謎底揭開，卻是她為了女兒殺死了女婿。把女兒當(dāng)工具當(dāng)交易跳板，推女兒進(jìn)火坑，又沉溺于虛假母愛的，是她。從小母親嚴(yán)苛的管教，已經(jīng)讓她窒息。如煉獄般的婚姻，也由母親一手促成。她哭訴完憤怒和恨意，終于決心斬?cái)噙@段已有34年的有毒母女關(guān)系。直到看了那封一心赴死的絕筆信，才第一次認(rèn)真聽女兒的心聲，痛哭失聲。“我恨你。”“你不配做我媽媽。”“我不要你這樣的媽媽。”愛恨糾葛，獨(dú)裁和母愛對(duì)沖，零星的愛在多年累積的創(chuàng)傷里遍尋不見。事到如今，想做點(diǎn)什么已經(jīng)來不及。控制欲強(qiáng)的母親和軟弱的女兒，可謂非常經(jīng)典的東亞母女搭配。拋去劇中的戲劇性，也很容易在身邊找到類似的關(guān)系模式——恨又難以割舍，愛又難以靠近。高壓惡母沈靜，讓觀眾既PTSD又有共鳴，也讓陳瑾在這條賽道越加資深。“她一出場(chǎng)我就知道全劇最窒息的是誰。”近幾年，陳瑾常常在一系列熱門劇中露面，當(dāng)黃金配角，拉大量仇恨。演的一系列控制欲極強(qiáng)的冷面母親角色，一提起就遭人恨。《都挺好》里，她是一個(gè)送兒子出國(guó)，給兒子買房，但不給女兒多花一分錢的重男輕女封建媽。《知否》里，她是心高氣傲用鼻孔看人的平寧郡主，也是看不起明蘭、一定要拆散姻緣的小公爺母親。她演的母親，往往冰到有些不通人性，冷到讓人有點(diǎn)心理陰影。還經(jīng)常搭配一款經(jīng)典的窩囊老公，組成女強(qiáng)男弱范本的原生家庭。如果“惡母角色”有比賽，那陳瑾早已坐上評(píng)委席。以至于《我的人間煙火》中，堅(jiān)持門第觀念、要女兒做一個(gè)乖乖女的付聞櫻，在她的圖譜里，已經(jīng)可以算是個(gè)削弱戰(zhàn)力的“普通媽”。近些年，國(guó)產(chǎn)劇家庭標(biāo)配通常是“強(qiáng)勢(shì)的媽，隱身的爸，創(chuàng)傷的ta”。在惡母這條賽道里，陳瑾也總是風(fēng)格鮮明的那一個(gè)。
年輕時(shí)，她就自帶一股知性的書卷氣，隨著年紀(jì)增長(zhǎng)，眼神更顯沉靜，身上說一不二的權(quán)威感越來越重。有人說她是“天選上位者”，確實(shí)，她只要往那一站，便已有壓迫感。身為孩子，不用期待她的一個(gè)笑臉、一句肯定，有這樣一款刀槍不入的鈦合金母親，長(zhǎng)大后內(nèi)心健全已是萬幸。在嚴(yán)厲、專制的媽之間游走，陳瑾還是詮釋出了差異性。談到《知否》中平寧郡主的作為，她說那是一種“成見”，因成見，小門小戶出身的明蘭一切舉動(dòng)，都會(huì)被視作鉆營(yíng)的、危險(xiǎn)的，她去看見人物的性格缺陷，理解人物內(nèi)心的殘留，那些看起來霸道、無理的女性角色，都有來路因由。雖然演技在線，但同一個(gè)類型的角色演多了，觀眾也難免擔(dān)心她被消耗，被磨損。許多演員已經(jīng)證明，同質(zhì)化的角色演多了，確實(shí)容易鬼打墻。比如倪大紅在《生萬物》里的活爹氣質(zhì)，可以看作《都挺好》里蘇大強(qiáng)的復(fù)制粘貼。《血觀音》之后，惠英紅占據(jù)了狠女人、賊婆娘賽道的高位。《目之所及》里演另一個(gè)媽的艾麗婭，也已走上了瘋狂老太賽道。有人不斷復(fù)刻“都市精英”“霸道總裁”，在不同的片場(chǎng)混萬年不變的職場(chǎng)，也有人在硬漢軍旅片里度過一生。投資方想要打有成功經(jīng)驗(yàn)的安全牌，很多演員也樂于躺在舒適區(qū)里混日子。張譯接連幾部作品都在公檢法賽道，觀眾終于看得審美疲勞。雷佳音頂著重復(fù)的人設(shè)霸屏終被反噬，觀眾膩味，“怎么哪里都是雷佳音”。誠(chéng)然，演員不論男女，都可能陷入單一類型化的境地。隨著年紀(jì)增長(zhǎng)，叔圈的角色類型依然百花齊放，姐圈姨圈則不然，她們的困境會(huì)被迫更進(jìn)一步。其實(shí)，陳瑾身為女演員，早就拿過很多重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)，華表、百花的影后，飛天、白玉蘭的視后，都已到手。
只是近些年，越來越在“惡母”中打轉(zhuǎn)。一方面，《都挺好》出圈之后，有大量重復(fù)角色找上門來，她只能在這些類似的面孔里選擇相對(duì)更合理的那一個(gè)。另一方面，她也和很多女演員一樣，身陷客觀上的劇本困境。年輕時(shí)，她演過老師、科學(xué)家一類的知識(shí)分子角色，不同類型的女性形象，尚且有的可選。因?yàn)槠诖慕巧苌伲肴ヘS富角色血肉的動(dòng)力也越來越不夠。在家庭關(guān)系之外，既處于敘事中心又不落于俗套的角色少之又少。雜糅了書卷氣和權(quán)威氣質(zhì)的葉文潔。不管喜不喜歡電視劇《三體》，陳瑾都是許多觀眾公認(rèn)的“天選統(tǒng)帥”。葉文潔是一切發(fā)生的起點(diǎn)，她按下改變地球命運(yùn)的按鈕，背叛了全人類，又領(lǐng)導(dǎo)了ETO。她總是一臉冷峻，身上有統(tǒng)帥的理性和威嚴(yán)。同時(shí)，因?yàn)樵缫芽赐溉诵灾異海男愿竦咨夭蛔∑届o的瘋感，和決絕的慈悲。能遇到葉文潔這樣復(fù)雜又契合的女性角色，是陳瑾的幸運(yùn)，也是觀眾的幸運(yùn)。然而，國(guó)產(chǎn)劇能讓陳瑾好好發(fā)揮，有威嚴(yán)、有深度又不懸浮的女性角色，實(shí)在不多。今年能在《掌心》中看到她演心思深沉的皇帝，已十分難得。可縱觀姐圈、姨圈，葉文潔、女帝終究是少之又少，更趕不上叔圈的異彩紛呈。留給她們最多的，是那些數(shù)不勝數(shù)的母親。控制的母親、溺愛的母親、自私的母親、委屈的母親、跋扈的母親，到近幾年出走的母親……對(duì)女演員來說，這其實(shí)已經(jīng)是相對(duì)而言很豐滿、立體的角色了。
魯豫統(tǒng)計(jì)截至2017年于佩爾的豐富銀幕形象/《陳魯豫的電影沙發(fā)》想到了今年白玉蘭頒獎(jiǎng)禮上珍貴的中女時(shí)刻。宣布宋佳奪得最佳女主的畫面里，閆妮微醺送花，馬伊琍鼓掌微笑。閆妮在《小巷人家》中，是在傳統(tǒng)家庭里做出勇敢抵抗的母親黃玲，馬伊琍在《我的阿勒泰》里，則是草原上樂天自由的張鳳俠。而宋佳，演的是《山花爛漫時(shí)》中的張桂梅。一個(gè)在大山中開辟天地、燃燒理想的女性形象。在這里，并非要將兩類角色一比高下，而是想說，兩者的不同和女演員們的現(xiàn)狀形成了某種映襯。
圖源：陳魯豫的電影沙發(fā)我們講述過也聽說過各種各樣母親的故事，眾多女演員也在“母親”這一角色中得以安放價(jià)值。就像宋佳的獲獎(jiǎng)感言說的，這些女演員站在這里，是因?yàn)樗齻冇袆?chuàng)作的能力，去成就一部作品，一個(gè)角色。身處創(chuàng)作高峰的中女們，需要講述更多“張桂梅”們的故事。在家庭之外，她有理想、有野心、也有失敗和痛苦，她就是自己的敘事主線。當(dāng)這樣的女性角色越來越多，當(dāng)女性創(chuàng)作的范圍越來越廣，她們的創(chuàng)作才華可以不被浪費(fèi)。
掃一掃關(guān)注雜家 更多有趣內(nèi)容
