<cite id="ffb66"></cite><cite id="ffb66"><track id="ffb66"></track></cite>
      <legend id="ffb66"><li id="ffb66"></li></legend>
      色婷婷久,激情色播,久久久无码专区,亚洲中文字幕av,国产成人A片,av无码免费,精品久久国产,99视频精品3

      “一看就萎了”的牛馬戀綜,性縮力拉滿了

      2025-10-30 11:55:30
      0

      第一次看到一檔戀綜,又好笑,又命苦。
      開(kāi)場(chǎng),嘉賓騎小電驢和共享單車(chē)出行。
      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》
      見(jiàn)面寒暄的話題,不是曼徹斯特、高爾夫,而是北京五環(huán)外東壩的房租。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      錄制環(huán)境,沒(méi)有標(biāo)配的心動(dòng)小屋、落地窗大別墅,只有酒店里再普通不過(guò)的單人房。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      以前觀眾求戀綜平民化:
      “別全是海歸精英和主理人了,來(lái)點(diǎn)普通人談的戀愛(ài)吧?”
      終于,戀綜的手伸向了我們熟悉的“牛馬”打工人——
      這就是《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》(后稱《朝九晚五》)。
      圖源:豆瓣
      終于盼來(lái)了普通人戀綜,可觀眾買(mǎi)賬嗎?
      “牛馬戀綜”,沒(méi)有酷炫的投行經(jīng)理、建筑師、xx主理人。
      嘉賓名單聽(tīng)起來(lái)就命苦:產(chǎn)品運(yùn)營(yíng)、直播運(yùn)營(yíng)、剪輯師、圖書(shū)編輯、程序員......
      還有一位電視執(zhí)行制片,出品過(guò)《九重紫》,目前累到裸辭,成了無(wú)業(yè)游民離職博主。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      節(jié)目處處透著“不裝”的氣息,沒(méi)拿觀眾當(dāng)外人。
      有合租房里吃外賣(mài)的真實(shí)畫(huà)面。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      有擠95分鐘地鐵公交的通勤日常。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      每個(gè)人的OOTD,“要好看有實(shí)用”。
      清一色大T恤,休閑褲,能一鍵上班、無(wú)痛通勤。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      聚在一塊聊起生活日常,也夠接地氣。
      聽(tīng)到別人剛裸辭,便條件反射地追問(wèn): “你在北京有房嗎?房租怎么辦?”

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      聽(tīng)說(shuō)有人住兩室一廳,立刻警覺(jué)道:“你一個(gè)人住?”
      合租過(guò)都懂這個(gè)問(wèn)句的含金量/《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》
      節(jié)目組給到的也是“牛馬級(jí)”待遇。
      設(shè)定是10位北京工作的打工人,到海南度假,碰撞出愛(ài)情的火花,
      但讓他們住的是酒店單人間,吃的是酒店自助餐。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      每次開(kāi)飯都像公司食堂團(tuán)建,一不小心看到同款咖啡機(jī)還會(huì)瞬間“工作PTSD”。
      嘉賓都透著淡淡的“死感”,尤其剛抵達(dá)海南時(shí),節(jié)目組給了三小時(shí)自由活動(dòng)時(shí)間,以為他們會(huì)社交、看風(fēng)景、出門(mén)游玩?
      結(jié)果全員選擇倒頭補(bǔ)覺(jué),像是之前連著熬了好幾個(gè)通宵。
      唯二沒(méi)有選擇休息的是入職沒(méi)多久的“新晉牛馬”和裸辭人/《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》
      哪怕收了手機(jī),也阻擋不了打工魂的自覺(jué)。
      有人吃著飯突然掏出電腦開(kāi)始工作。
      有人前一小時(shí)還在等女生邀約,后一小時(shí)就和客戶開(kāi)視頻會(huì)議到深夜。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      還有嘉賓上節(jié)目前兩天還在加班,備采時(shí)接到工作電話,卑微問(wèn)導(dǎo)演:“能接嗎?”
      這哪是來(lái)談戀愛(ài),分明是換個(gè)風(fēng)景好點(diǎn)的地方——繼續(xù)上班。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      其實(shí)這場(chǎng)“忙里偷閑”的海南假期,只錄了5天。
      因?yàn)椋蚬と说哪昙伲ǔR仓挥?天。
      結(jié)束后他們還得回北京,利用下班時(shí)間約會(huì)。
      再看各位的住址:通州、石景山、順義、海淀、東壩、百子灣……幾乎不在同一個(gè)象限,“工作日見(jiàn)面,那真是過(guò)命的交情”。
      地圖顯示順義到石景山公共交通2h40m

      眼看這場(chǎng)“牛馬戀綜”的結(jié)局,大概率是“戀愛(ài)沒(méi)談上,年假也沒(méi)了”。

      不過(guò),既有房租、通勤的現(xiàn)實(shí)話題,又有眼下烏青的班味狀態(tài),戀綜什么時(shí)候進(jìn)化成這樣了?

      曾幾何時(shí),戀綜卷的是另一番景象。
      嘉賓初登場(chǎng),人均穿西裝、著禮服,一同相聚在大別墅,宛若《小時(shí)代》片場(chǎng)。
      《心動(dòng)的信號(hào)7》
      身份是常青藤海歸、投行精英、創(chuàng)業(yè)主理人,聊的是曼徹斯特的雨夜,喝的是紅酒,品的是牛排,旅行去的是南太平洋海島。

      《心動(dòng)的信號(hào)7》

      《心動(dòng)的信號(hào)7》播出時(shí),一些嘉賓因刻意的精英感被全網(wǎng)群嘲為“死裝哥”,觀眾的抵觸達(dá)到頂峰,網(wǎng)友開(kāi)始自發(fā)玩梗,彈幕里吶喊著:
      “戀綜怎么容不下普通人?”“我們吃著廉價(jià)外賣(mài),看富二代談戀愛(ài)。”

      《心動(dòng)的信號(hào)7》

      于是到了今年,戀綜集體“下沉”了,學(xué)起了共情“牛馬”。
      長(zhǎng)壽綜藝《心動(dòng)的信號(hào)》第八季,打出“二本戀綜”標(biāo)簽。
      選角不再只請(qǐng)千篇一律的金融人、高材生,而是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了那些更日常的職業(yè):中醫(yī)館學(xué)徒、博物館講解員、污水處理工程師等。

      《心動(dòng)的信號(hào)8》

      《朝九晚五》,則是更垂直地瞄準(zhǔn)了最廣大的打工人群體。“同事上戀綜”的喜劇效果拉滿。

      嘉賓聊起上班眼角濕潤(rùn):“上班就是‘死’了,下班又活了。”

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      互相邀請(qǐng)約會(huì),卻還點(diǎn)頭哈腰,一口一個(gè)“老師”“X總”,像是在送甲方出門(mén)。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      但與此同時(shí)戀愛(ài)線異常薄弱。
      節(jié)目設(shè)置缺乏新意,再加上10天的倉(cāng)促拍攝,明顯不足的預(yù)算,讓整個(gè)制作頗顯潦草。
      約會(huì)場(chǎng)面時(shí)常陷入尷尬。
      第三期甚至出現(xiàn)了五人同行淋雨、一整天沒(méi)吃飯、關(guān)系毫無(wú)進(jìn)展的窘境。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      大多數(shù)觀眾并非“嗑到了”,只是在屏幕上看到了自己疲憊的影子。
      圖源:小紅書(shū)
      “聽(tīng)勸”能救了它們嗎?
      目前來(lái)看,兩檔節(jié)目皆不算轉(zhuǎn)向成功。
      《心動(dòng)的信號(hào)8》模式還是老一套,三角關(guān)系作主線,剪輯混亂,口碑并未回升。
      《朝九晚五》也因班味太深,走上了性縮力賽道。
      畢竟一切和工作有關(guān)的事都顯得如此索然無(wú)味,再好看的人成為同事也會(huì)突然失去魅力,上班可以是黑咖啡味、電梯汗味、食堂菜味,唯獨(dú)不是甜甜的戀愛(ài)味。
      嘉賓像是參加一場(chǎng)尷尬的團(tuán)建,嘴上說(shuō)著西二旗的工作、北漂的房租,手里回起工作消息、破防流淚,看起來(lái)更像是上班搭子,有一起罵公司嘴替的爽感,但沒(méi)有心動(dòng)的余溫。
      觀眾看節(jié)目也仿佛是在云加班,但“下班了誰(shuí)想看同事談戀愛(ài)啊”。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》

      這不代表普通人敘事注定失效。
      因?yàn)樗^主打班味,去精英化的風(fēng)潮,或許也只是用一個(gè)標(biāo)簽取代了另一個(gè)標(biāo)簽。
      如網(wǎng)友所說(shuō):“朝九晚五還用逃離嗎,這名字起的,朝九晚五都要謝天謝地了。”
      回看節(jié)目中的嘉賓,果然也并非最底層的“牛馬”:
      有房租7000元、還能環(huán)球旅行的“上等馬”,也有剛上班幾個(gè)月就敢請(qǐng)五天年假的應(yīng)屆生。

      《逃離朝九晚五的戀愛(ài)》
      大家心知肚明,“賽級(jí)牛馬”,又怎會(huì)有空來(lái)參加戀綜呢?
      同時(shí),節(jié)目也難逃戀綜經(jīng)典黑料。開(kāi)播沒(méi)多久,哭訴上班emo的高人氣男嘉賓,就疑似陷入“隱瞞素人女友上戀綜”的爭(zhēng)議之中。
      也并不令人意外。
      今日的戀綜,就如同往日的相親節(jié)目,早已變成造星流水線。選角PD自己在社交媒體上火了起來(lái),從節(jié)目中走出的CP商務(wù)報(bào)價(jià)據(jù)稱高達(dá)百萬(wàn)。
      圖源:小紅書(shū)
      “錄節(jié)目的時(shí)候大家都是打工人,節(jié)目播完只有我還是打工人。”
      當(dāng)嘉賓意識(shí)到節(jié)目能帶來(lái)潑天流量,“假單身、真想紅”的戲碼便難以避免。
      不想上班的年輕人玩梗,想上戀綜/小紅書(shū)@芭娜娜甜筒
      難怪很多網(wǎng)友都說(shuō):“不想上班,想上戀綜,想爆火,想在戀綜打摜蛋,徒步,看日出。”
      這種現(xiàn)象并非國(guó)產(chǎn)戀綜獨(dú)有。
      韓綜《換乘戀愛(ài)4》男嘉賓被批“連日常語(yǔ)氣都像在演戲”。
      另一款《真的是很不錯(cuò)的人》雖設(shè)定新穎,但嘉賓因表演痕跡過(guò)重,也被批評(píng)“抄人設(shè)吸流量的野心都藏不住了”。
      圖源:豆瓣
      然而,即便后者豆瓣評(píng)分僅5.6,國(guó)內(nèi)也迅速跟進(jìn),預(yù)備推出模式大同小異的節(jié)目。
      在復(fù)刻IP這一塊上,內(nèi)娛倒是從不落后。
      總之,戀綜變得越來(lái)越像一場(chǎng)為期十天的選秀,它的終點(diǎn)不是愛(ài)情,而是流量和商務(wù)。
      “心動(dòng)的信號(hào),可以直接爆改心動(dòng)的offer。”
      在這樣的基礎(chǔ)上,如何讓嘉賓放下偽裝、不再表演,并激發(fā)出幾絲“真”的情感碰撞,才是策劃的重中之重。
      這方面,一些頗有傳播度的海外戀綜,提供了更多思路。
      《戀愛(ài)兄妹》戀愛(ài)線一團(tuán)亂麻,但手足親情,至今看仍令人動(dòng)容。
      從小在愛(ài)中長(zhǎng)大的,與家庭破碎的嘉賓/《戀愛(ài)兄妹》
      《母單大作戰(zhàn)》雖然缺失了戀愛(ài)感,但因自我探索而動(dòng)人,是彼此笨拙的靠近,對(duì)親密關(guān)系的試探、失誤與成長(zhǎng)。

      《線下戀愛(ài)》的概念也足夠創(chuàng)新,嘉賓不能用手機(jī)或電腦,只能在法國(guó)尼斯的街頭,以偶遇的形式談戀愛(ài)。

      雖然因嘉賓是演員模特而遭到批評(píng),但也因拍出了喜歡一個(gè)人的心動(dòng)緊張。

      沒(méi)有了手機(jī),那些等待、錯(cuò)過(guò)、奔赴、遲疑引發(fā)但小小的波動(dòng)被放大,那些現(xiàn)代人習(xí)慣忽略的情緒,顯得格外珍貴。

      《線下戀愛(ài)》

      隔壁韓國(guó)的《社間相親》則是PD同行間的戀綜。

      開(kāi)場(chǎng)不在別墅或者酒店,而是讓嘉賓坐在各自的工位前,通過(guò)桌面上的小物件,馬克杯、鍵盤(pán)、手辦、營(yíng)養(yǎng)品去判斷彼此的性格。

      《社間相親》

      初印象環(huán)節(jié)的“心動(dòng)選擇”,不是寫(xiě)小紙條,也不是發(fā)送短信,而是讓每個(gè)人從各自剪的節(jié)目預(yù)告,選出最讓自己欣賞和心動(dòng)的一條。

      《社間相親》

      在表白環(huán)節(jié),他們用工作中最熟悉的方式談戀愛(ài),鏡頭一點(diǎn)點(diǎn)拉近,直到對(duì)準(zhǔn)自己喜歡的人,竟有幾分浪漫。

      《社間相親》

      給人的觀感不是硬蹭上了班味話題,而是工作占了當(dāng)代人生活60%以上的時(shí)間,所以借由“戀與工位”,來(lái)徐徐展開(kāi)嘉賓的人生。

      條條大路通羅馬。
      說(shuō)到底,一款戀綜的成功,不取決于嘉賓是“精英”還是“牛馬”,不只在于噱頭的多寡。
      破局的關(guān)鍵,不是人設(shè)的下沉,而是情感的上岸。
      愛(ài)蕭條的時(shí)代,作為代餐的戀綜,終究還是要有點(diǎn)真誠(chéng)的戀?gòu)埩Σ判邪 ?/section>

      erweima 掃一掃關(guān)注雜家 更多有趣內(nèi)容

      談心社

      深夜談心 彼此相遇

      erweima

      掃一掃關(guān)注雜家 更多有趣內(nèi)容

      無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版