你可能以為,00后買的第一套房,是那種牽動人生規劃、或者事關婚姻的資產承諾?
不一定。
以及,事實上,你也知道不太可能。
我們說的是“小鼠別墅”——幾萬十幾萬一平米的房子買不起,但占地不足0.5平米的鼠房,很可以被00后精裝成“鼠界湯臣一品”。
![]()
為金絲熊精心搭建的玻璃鼠房 / 圖源@玉米俠(已授權)
拼多多上8元起步、一個手掌心大的倉鼠,在這個豪宅里四處嗅聞一番,便會立刻安頓下來,心態極其平穩。
你笑“這屆年輕人”幼稚?
其實,他們比誰都清醒。
畢竟,人只會對自己伸手夠一夠就可能得到的事物,感到焦慮。
小小年紀,住上三層大別墅
走進倉鼠的養護世界,你會發現,大家聊倉鼠,不說“你家鼠鼠叫什么”、“吃哪個牌子的鼠糧”,而說“你這房子多大啊”、“跑輪多大尺寸啊”。
對年輕人來說,養倉鼠的核心樂趣,就是給它裝修房子:亞克力外墻、靜音跑輪、仿樹皮躲避屋、攀爬架、各種刨花、紙棉......
那些在出租屋永遠無法實現的采光、動線、生活分區、觀景平臺,二層閣樓和空間想象力,都能在鼠房里對標實現。
![]()
"住得比我都好" / 圖源@Sure怪厲害(已授權)
00后養倉鼠,自然是出于租房這個不太浪漫但很重要的現實。
2023年全國住房大數據顯示,20–29歲是租房市場的絕對主力。住得小、搬得勤、預算緊——全國27.5%的年輕人經歷過5次搬家[1][2]。
人生行李箱化,寵物選擇也被迫“輕量化”。
體型最大的敘利亞倉鼠(俗稱金絲熊)也不過120g,大約就是一個labubu的重量;而中國倉鼠和侏儒倉鼠甚至不到45g,身體長度不足14cm[3][4]。
租來的房子不能打孔,你只敢用3M無痕貼勉強掛個掛鉤,但倉鼠的房子就不一樣了,主動權完全在你手中。
于是,抖音小紅書上,倉鼠別墅的靈感永遠流動:田園風、自然風、公主風、森林系、童話鎮、沙漠微縮景觀......年輕人能讓倉鼠,住出“世界上最穩定的田園牧歌”。
![]()
田園風造景展示 / 圖源@棉花小小鼠(已授權)
倉鼠體型小,需要的生活空間自然也小。倉鼠房常見的“45基、60基、70基”,其實說的是底邊的長度(45/60/70cm),代表倉鼠可活動面積的大小。越大越豪華,越小則要“精裝減配”。
最會玩空間的,是大學生。在宿舍這個個人隱私難以得到保障的地方,倉鼠優先擁有了獨立衛浴。
大學里的4人間6人間宿舍,人均居住面積在5平方米上下 ,且床鋪已占去大部分空間[5],但這難不住養鼠心切的大學生。如果是上床下桌,40-50厘米的桌面深度,剛好可以容納一個45基的鼠房,而鼠房的寬度是28厘米,比一張A4紙的長邊略窄,約等于只需在你桌面右手邊“借”走一張紙的空間,就能安置一個倉鼠別墅。
如果是上下鋪,就在床尾放個床上桌,把鼠房擺上去,旁邊還能留空間放iPad。深夜拉上床邊一整圈U型床簾,你戴著降噪耳機趕論文,而倉鼠在跑輪上狂奔——一個卷學業,一個卷體能,都在醒著拼。
![]()
大學生常選侏儒倉鼠作為入門寵物 / 圖源@包包小餓魔(已授權)
盡管科學上通常建議倉鼠籠的最小底面積以100×50cm(0.5m2)為“最低可接受起點”,以及越大越好[6],但大學生們已經盡力給出了“精裝小戶型”的最大誠意。
打工人則追求“豪宅感”,即使他們住的是不到10㎡的小次臥——床、衣柜和小書桌以外,只剩一條隨時會被床腳磕到小腿正面骨的狹長過道,但并不妨礙他們繼續給倉鼠卷空間:
兩個45或者60基“疊疊樂”上下疊起,用連通管道串成一個迷你“復式躍層”——兩室兩廳兩跑輪。
![]()
連通管道,為倉鼠打造疊疊樂小高層 / 圖源博主@山山宗同學(已授權)
倉鼠住的比你好,但你習慣了,甚至為自己的創造力感到很滿足。
貓好狗也好,不如倉鼠剛剛好
在00后的作息里,倉鼠像是量身定制的伙伴。
白天,你擠地鐵通勤,在公司被KPI和OKR來回摩擦;而晚上回到出租屋,拉上窗簾、開個小臺燈,才終于擁有屬于自己的時間。
這時,倉鼠剛醒:它從陶瓷小窩爬出來,對著手拎外賣的你呆呆看一眼,然后若無其事地去洗臉、上跑輪報復性健身。
于是你終于卸下一天的疲憊,笑了。
![]()
每天都可以看到倉鼠不一樣的睡姿 / 圖源@小紅薯 63B6C20F(已授權)
倉鼠的白天,像極了年輕人最羨慕的狀態:睡得理直氣壯,醒得毫不勉強。等到晚上11點,它才正式開始夜生活:蕩秋千、跑步,打磨門牙、打洞。你只需添點食物和水、定期換換墊料,就不需要再擔心其他。
倉鼠是夜行動物,卻不會像貓一樣午夜夢回時坐在你胸口深情“凝視你”,也不會像狗一樣六點準時叫你起床鏟屎。它的夜生活溫柔又安靜:跑輪的靜音軸承輕輕轉動,挖洞時紙棉發出細碎的聲響,偶爾磨磨牙,也像是給你的夜里加了一點稀薄的伴奏。
當你開著昏暗的小臺燈學習到深夜,一側頭,就會看到倉鼠也在靜音跑輪上全力沖刺。它輕輕地吃喝,不會因為你周末只想躺著而生氣,也不會突然扎心提議“你要不要租個大一點的房子?”
生活在兩眼一睜就是花錢的成年人世界,省錢不易。數據顯示,剛踏入社會的“一線漂”們租金收入比達到37%[7],也就是說,你賺一萬,房東拿走3700,剩下的要吃飯、通勤、充會員、各種AA ……
倉鼠,剛好在經濟上展示出了一種“對年輕人極貼心的友好”。
它食量不大,一撮麥片,幾顆堅果,少量蔬菜就夠,但仍會讓你體會到“我在養一個花生般大小的胃”的責任和感動。
![]()
倉鼠是小型雜食動物,可以吃任何健康食物 / 圖源@薯餅是一只熊(已授權)
它本身不貴。一只寵物狗的年均消費額為2875元;一只寵物貓的年均消費額為1870元(23年數據)。而倉鼠這樣的小型異寵開銷很低,年度花費通常保持在1200元以下。一個配備齊全、帶有必要設施的籠子,足夠為它提供一個激發活力的環境[8][9][10]。
而且,大多數倉鼠都是獨居動物,養一只也不用擔心它孤單,將多只倉鼠放在一起養反而會導致它們打架和受傷[11]。
倉鼠不用辦證、不用打疫苗、不用洗澡美容、不用貴價配方糧、也不會惹合租室友和房東的不高興。996的日常里,年輕人有太多事情需要長時間、強責任、強綁定,而倉鼠是少數不需要你“承擔太多和付出太多”的存在。
當然,倉鼠骨折或者生病了除外。去寵物醫院治療,實在是一筆不小的開支。有網友花400元幫骨折的金絲熊拍片,還有網友的倉鼠因囊腫進行全麻手術2次,花費3000多......
![]()
骨折后接受治療的金絲熊 / 圖源@aimnaxx(已授權)
但總的說來,養貓狗是“生活方式的改變”,而養倉鼠是“在生活方式的縫隙里,增加一點柔軟”。
一點,就夠,不用太多。
這屆年輕人不是不想養貓狗,他們會精算通勤、分攤、午餐成本,也同樣會精算關照和責任的投入—倉鼠,是最溫柔、最低風險的答案。
而且,倉鼠的家幾乎是為大城市里高流動性的年輕人特意準備的:你無法帶著貓狗頻繁搬家,但倉鼠可以。它的家像行李箱一樣輕巧,卻又非常完整。搬家路上,倉鼠甚至會一路在跑輪里健身跑圈,為下一站的生活熱身。
好看愛看,真的能硬控你一整天
有網友發帖,說自己每天搬個小板凳看倉鼠在鼠房里瞎忙,能被硬控2小時。
![]()
何止人喜歡看,很多養貓家庭的貓也喜歡 / 圖源@王媽媽(已授權)
倉鼠確實總在做一些零碎小事:睜眼就為吃喝忙碌、每天還會花很多時間打理自己的毛發、長時間健身、把小窩捯飭得溫暖蓬松、還會偷偷把糧食藏起來......這種稀松平常,卻足以對沖你生活中的很多波動、不確定。
倉鼠對“環境豐富度”也很敏感——越深的墊料、多一個的小屋、一塊木平臺、一根磨牙的木棒,或是一個懸掛的小帳篷,都足以讓它的活動量明顯提升[12]。
所以00后裝修鼠房的熱情,倉鼠很受用——它不評價、不催促、不會讓你再調整一下,也不會問你“這個和市面上流行的方案有什么區別”。
它總會接納你的每一份小小好意。
![]()
金絲熊的椰殼吊床 / 圖源@暴躁小鼠條(已授權)
倉鼠天生愛探索、愛跑步。深夜,它能在靜音跑輪上跑大約8公里——相當于天安門到鳥巢的距離[13]。
覺得無聊了,它會把身體壓得很扁,變成“鼠餅”,鉆過極其細小的縫隙,任何它能把頭伸進去的空隙都可能成為它的逃跑通道[4]。你永遠不知道它下一秒會出現在床下、窗簾后、還是你的電腦包里。
它還懂期待玩耍時間[4]。有網友說,自己的倉鼠每天晚上會蹲在小房頂,等人開門放它出來玩。
倉鼠又是很好的情緒支持寵物,它能敏銳地感知你的情緒,并給予你很多貼心的反饋。一只社交能力強的倉鼠會允許任何人撫摸它,它會感到安全,也不太容易被陌生的聲音嚇到[4][14]。
![]()
倉鼠會慢慢熟悉主人的氣味 / 圖源@小鄒(已授權)
對于離家千里又千里的00后們,倉鼠這樣的寵物,自然會成為親密的情感寄托,能讓你在這份很小的陪伴里獲得安全感[15],并暫時忘掉工作周報、績效考核、理財目標……
你在一線城市里生活,工作、租房、關系、情緒,每一樣都得靠一點“即興”和“運氣”。比如,朋友見面約半個月不一定成功,因為雙方都可能被臨時的加班、會議,和趕不完的ddl擊穿。
但倉鼠每天都在,它不需要你排期,不需要你提前確認行程。
只不過,倉鼠的壽命只有1.5-2年[4]。
對不敢輕易許諾“到白頭”的一代人來說,這也許是個剛剛好的數字:短到不會讓你恐懼長期的責任,長到足夠見證一個完整的陪伴周期。
你可以清晰地看到,一只小倉鼠從剛到家時的緊張期,到熟悉你的氣味和腳步聲、安穩睡在你掌心里的成熟期,再到慢慢變得不那么愛跑、睡覺時間越來越長......
讓你逐漸接受變化是生活自然的一部分,或者意識到順其自然就好,無需過多人為干預[16]。
與倉鼠為伴的2年里,00后們可能換了兩份工作、搬了N次家、從合租小次臥升級到了一個人住開間。許多變化都很難掌控,但有一件事很確定:
彼此,都在認真生活。
參考文獻
[1]Hu, T., & Liu, D. (2023).China’s rental housing market enters “lift-off phase.”Joneslanglasalle.com.cn; JLL.
[2]央視網.(2023).搬家:短期痛苦,長期快樂?
[3]J. Jill Heatley,M. Camille Harris.(2009).CHAPTER 15 HAMSTERS AND GERBILS.Manual of Exotic Pet Practice.
[4]Hamster Care - Regina Humane Society Inc. (2023). Regina Humane Society Inc.
[5]黃依諾. (2024). 基于感性工學的高校宿舍床鋪設計研究.設計,9(1), 7.
[6]HamsterWelfare.com. (2025). Small Cages are Cruel.
[7]ICCRA.(2023).2023年新市民、青年人租賃需求洞悉報告(上).iccra.cn.
[8]“China’s Pet Industry White Paper 2023-2024.”(2023). Www.hipetlink.com.
[9]DJyanbao. (2025).The Rise of Exotic Pets: A Market of Novelty and Risk. Made-In-China.com.
[10]Davies, L. (2024).Benefits Of Having A Pet Hamster In Your Home. Sash & Pepps; Sash & Pepps.
[11]Hamsters as pets. (2024). Pdsa.org.uk.
[12]Bethell, E. J., & Koyama, N. F. (2015). Happy hamsters? Enrichment induces positive judgement bias for mildly (but not truly) ambiguous cues to reward and punishment in Mesocricetus auratus.Royal Society Open Science,2(7), 140399.
[13]Hamsters Running On Wheels: Understanding Their Habit | PetShun. (2025). Petshun.com.
[14]Hamsters as emotional support pets. (2024). The Hamster Forum.
[15] Yang, T. , Chen, J. , & Liu, Y. . (2025). Were young men picking pets over people? association between social network and pet ownership: a population-based study.One Health,20(000).
[16]GUO JIATONG. (2025).Social Media Digest. China daily.com.cn.
封面圖圖源博主@棉花小小鼠(已授權)
審核編輯:邊聲
內容編輯:花格
圖片編輯:花格
