山東
在1984年的老山前線，一位年僅18歲的衛生員，名叫謝楠，已經在那里堅守了數月。戰爭的硝煙和戰火的殘酷，她都親眼目睹。那些在戰場上英勇無畏的戰士們，他們的鐵骨錚錚，令她敬佩不已。然而，戰爭的殘酷也暴露無遺，那些在炮火中渾身浴血、痛苦哀嚎的戰士們，又讓她心如刀絞。
然而，命運卻對謝楠開了一個殘酷的玩笑。在一次祭奠烈士的時候，因為自己的一個舉動，卻被開除了。她也因此成為了老山唯一被開除的女兵。這個打擊對她來說是沉重的，她的世界從此失去了方向。
離開軍隊后，謝楠陷入了深深的迷茫和痛苦之中。直到20年的一次清明節，謝楠來到了麻栗坡烈士陵園，用900多枝玫瑰鋪滿了陵園。那么，謝楠為何這樣做？她又因為什么被開除的？
1967年，謝楠降生于貴州省六盤水的一個隱秘山村。她的父親，一名鐵血軍人，在那個特殊的年代，以身作則，守護著國家的邊疆。在父親的熏陶下，謝楠自幼便對軍人懷有無比的敬仰，視他們為英雄。這份敬仰，如同山間的清泉，純凈而深沉。
隨著年歲的增長，從軍之路在謝楠的心中生根發芽，成為她人生中唯一且堅定的目標。她渴望穿上那身戎裝，像父親一樣，為國家、為人民奉獻自己的青春與熱血。她的心中，早已種下了那個綠色的夢，一個英雄的夢。
在17歲的青春年華，謝楠毅然放棄了高考的康莊大道，她選擇了另外一條充滿荊棘的道路——參軍入伍。她以堅定的決心，成為了昆明軍區14軍的一名衛生兵，肩負起了保家衛國的重任。
1984年，歷史的洪流滾滾而來，一紙軍令如山般沉重。謝楠所在的部隊，接到命令，即將開拔前往南疆，直面戰爭的殘酷。面對這嚴峻的考驗，謝楠沒有退縮，她主動申請參戰，她的勇敢和決心令人肅然起敬。
然而，戰場的無情與現實的冷酷，如同一股凜冽的寒風，不斷侵襲著謝楠的心靈。在那硝煙彌漫的戰場上，血腥與痛苦成為主旋律，不斷挑戰著他的心理承受能力。
醫院里，傷員絡繹不絕，從戰場上轉運過來。他們或因爆炸失去腿腳，或因彈片失去雙手雙腳，或因槍彈失去光明。甚至有一些傷員的傷勢，慘不忍睹，令人無法用言語形容。
每一次目睹這些血淋淋的場景，謝楠的心都會被深深刺痛。然而，他始終堅守在崗位上，用他的醫術與愛心，為這些英勇的戰士們帶去生的希望。
而在此期間發生了一件事，改變了謝楠的人生。
1984年11月22日，那是一個特殊的時刻。在醫院的走廊里，一個名叫趙勇的小戰士，帶著他受傷的手臂，走進了謝楠的視線。他是謝楠的貴州老鄉，一個充滿活力和熱情的小伙子。盡管受傷的痛苦縈繞在他的心頭，他卻始終保持著那份樂觀和開朗。
在醫院的這段時間里，趙勇和謝楠成了親密無間的朋友。他們分享著彼此的故事，傾訴著內心的情感，仿佛彼此的心早已緊緊相連。他們的友情，如同那初冬的陽光，溫暖而明媚。
然而，趙勇的傷勢剛剛好轉，他就迫不及待地想要回到前線。他的眼神中充滿了堅定和決然，仿佛前線才是他真正的歸宿。然而，就在他即將離開之際，他突然想起了一個重要的日子——11月22日，那是他父親的生日。
趙勇的父親，那位雙目失明的老人，一直對生活保持著無比的熱愛。每每談及他的生日愿望，父親總是淡淡地說，只要能聽聽收音機里的戲曲，感受那份獨特的韻味，便是他最大的滿足。
趙勇心疼父親，他下定決心要買一臺收音機作為父親的生日禮物。然而，那個年代的收音機是稀罕物，價格昂貴，遠非趙勇這個普通的士兵所能承受。他向戰友們求助，然而借遍了所有人，還差那15塊。
正當趙勇陷入絕望之際，他想到了謝楠。謝楠為人仗義，又是個熱心腸，趙勇知道他一定會幫忙。謝楠聽了趙勇的困境，二話不說，掏出了她身上僅有的15塊。
然而，15塊錢是謝楠所有的家當。為此，謝楠還是借給了他10塊，只留下了5塊錢自己用。不過，即使是拿到了謝楠的10塊錢，趙勇還是差5塊錢才能買到收音機。也就是這5塊錢，不僅成為了趙勇的遺憾，也成為了謝楠遺憾。
因為不久后，趙勇上了戰場，就再也沒有回來......
謝楠，在得知趙勇的犧牲消息后，陷入深深的懊惱與自責。她的心，仿佛墜入冰冷的深淵，無盡的痛苦中帶著些許的自責。倘若當初，她沒有留那區區的5塊錢，她或許能為趙勇的父親買到那臺收音機，滿足他的心愿。然而，如今說什么都晚了，那份遺憾如同尖銳的刀，深深地刺入她的心。
她始終固執地認為，是自己的疏忽導致趙勇未能實現他的愿望。再加上那些曾經的戰友，一個個在戰場上英勇犧牲，他們的離去，仿佛在她的心頭刻下一道道深深的傷痕。
謝楠無法找到合適的表達方式來宣泄內心的哀思。每一天，她都仿佛被悲傷的陰影籠罩，提不起精神，時常陷入悶悶不樂的情緒中。她的世界，仿佛失去了色彩，只剩下無盡的悲痛與哀愁。
在1984年的深秋，云南麻栗坡烈士陵園正在進行一次擴建。那是一個沉甸甸的時刻，空氣中彌漫著泥土的芬芳和一種難以言說的莊重。謝楠默默地注視著一個個新挖的土坑，那是用來安放烈士遺體的地方。
她的心，像被拉緊的弦，每一根神經都在顫抖。看著那些土坑，她仿佛又回到了和戰友們并肩作戰的日子。那些昔日的笑容、淚水、疼痛和歡笑，都像電影一樣在她的腦海中回放。
突然，一聲槍響劃破了寂靜的天空。人們被這突如其來的變故驚呆了，目光紛紛投向聲源。只見謝楠面色沉靜，手握步槍，緩緩地仰向天空。那一槍，沒有瞄準任何目標，只是心中的一記吶喊，是情感壓抑的瞬間爆發。
眾人的臉上除了震驚，更多的是一種難以置信。他們無法理解，為何在這樣的場合下，謝楠會選擇用槍聲來宣泄內心的情感。但這就是她，一個堅韌而深情的女戰士，用自己的方式，向那些為國捐軀的烈士們致敬。
然而，謝楠的這一舉動，卻與軍隊的嚴明紀律相違背，因此她遭受了處分，那三等功也被撤銷。最后，謝楠被迫提前復員，與她熱愛的部隊告別。這個決定讓她倍感無奈，但她也深知，生活總要繼續。
后來，謝楠重回到校園。在完成學業并進入北京一家外貿公司工作后，她的生活逐漸步入了正軌。然而，命運的齒輪再次轉動，1998年，她被公司派遣前往越南洽談業務。
謝楠來到了越南，這是一個既陌生又熟悉的國度。在這里，她不僅要面對繁忙的業務，還要適應迥異的文化和生活習慣。在工作的閑暇之余，她開始對這座城市和這里的人民產生了濃厚的興趣。
一天，謝楠決定去當地的一家博物館參觀，了解一下越南的歷史和文化。在博物館里，她看到了一些老照片和歷史資料，記錄了越南戰爭時期的一些場景。突然，她聽到一個熟悉的聲音，抬頭一看，發現是一位老兵在講述當年的經歷。
這位老兵曾經參加過老山戰役，他的故事讓謝楠深感震撼。在接下來的幾天里，謝楠主動接觸了一些老兵，聆聽他們的故事，了解他們的生活和經歷。這些老兵們的故事讓她感到心潮澎湃，也讓她對戰爭和人性有了更深刻的理解。
在與老兵們的交流中，謝楠發現自己的內心也發生了微妙的變化。她開始反思自己的生活和價值觀，思考自己能為這個國家和人民做些什么。她決定利用自己的工作平臺，為這些老兵們爭取更多的關注和支持。
隨著時間的推移，謝楠和老兵們建立了深厚的友誼。他們共同回憶那段歷史，分享彼此的故事和經歷。在謝楠的幫助下，一些老兵得到了醫療和生活的援助，他們的生活狀況得到了改善。
這段經歷讓謝楠的人生軌跡發生了巨大的改變。她不僅在工作中取得了驕人的成績，還成為了一名公益事業的倡導者和推動者。她深知自己的力量是微不足道的，但她相信每一個人的力量匯聚起來，就能創造出不可思議的奇跡。
回到中國后，謝楠開始致力于推動中越文化交流和民間友好往來。她積極參與各種公益活動，為那些需要幫助的人們提供支持和關愛。她還利用自己的影響力，號召更多的人關注那些曾經為國家付出過巨大犧牲的英雄們。
在2004年清明節前夕，謝楠踏入了麻栗坡烈士陵園，心中帶著一份深深的敬意和無盡的思念。她輕手輕腳地走向烈士墳墓，手中捧著一束鮮艷的玫瑰，準備一一插在烈士們的墳墓上。陵園里安息著957位英勇的烈士，他們為了國家的安寧和人民的幸福，英勇地獻出了自己的生命。謝楠不想忘記他們中的任何一個，于是她決定親自為他們獻上花束。
謝楠細心地將玫瑰插入土堆中，一朵接著一朵，仿佛在訴說著對烈士們的無盡感激和懷念。她的動作輕柔而莊重，仿佛怕驚擾了沉睡中的英靈。在她的心中，每一位烈士都是一個英雄，他們的事跡和精神將永載史冊，激勵著一代又一代的人。
說到這里，可能有人會提出疑問，祭拜逝去的人，為何不用傳統的菊花，而謝楠卻選擇用玫瑰？這其中有何深意？其實，謝楠用玫瑰鋪滿整個烈士陵園，并非隨意之舉。
