
![]()
馮唐的母親梁桂蘭 圖源網(wǎng)絡(luò)
馮唐的母親,走了。
那個(gè)大碗喝酒大口吃肉,灑脫自在的老太太,走了。
對(duì)于馮唐的書(shū)迷們而言,這位母親并不陌生。她一直生動(dòng)熱烈地活著,可愛(ài)卻又神神叨叨。如今,她就像一位老友一般忽然離去,讓許多人內(nèi)心曾經(jīng)鮮活的一處,忽然就冷寂下來(lái)。
昨日,馮唐為這個(gè)最?lèi)?ài)他的女人寫(xiě)下了一篇長(zhǎng)文。
憶起母親生前的點(diǎn)滴,一切都是如此清晰深刻。
01
那篇長(zhǎng)文是這樣的:
2024年3月27日,16:45,北京,老媽走了。
三天前我才從北京飛回倫敦,計(jì)劃著處理完幾個(gè)事兒,過(guò)兩周就再飛回北京。
離開(kāi)北京時(shí),老媽的病情已經(jīng)穩(wěn)定,腦子非常清醒,開(kāi)始和我打聽(tīng)近來(lái)街面上的新聞,開(kāi)始搬弄是非,而且,想吃白菜粉條了。
主管醫(yī)生說(shuō),老媽可以轉(zhuǎn)出ICU了。
“不舒服。我看差不多了。”老媽說(shuō)。
“您放寬心,還能活很久呢。您想啊,白菜粉條,涮羊肉,手把羊肉。您不是還想去外蒙古嗎?您不是還想帶我回老家老哈河看看嗎?”我一下子列了好些老媽心心念要做的事兒。
“好啊,我配合治療。你走吧,別太累,差不多得了。”老媽說(shuō)。這是老媽今生對(duì)我說(shuō)的最后一句話(huà)。
![]()
馮唐的與父母 圖源網(wǎng)絡(luò)
電話(huà)里,我和哥哥定完葬禮相關(guān)的事項(xiàng),我問(wèn)哥哥,老媽最后是怎么走的?
“醫(yī)生突然通知老媽快不行了,我趕過(guò)去,老媽心跳幾乎已經(jīng)沒(méi)了。醫(yī)生說(shuō),已經(jīng)搶救了半個(gè)小時(shí)了,心臟衰竭了,放棄吧。我想,咱們仨孩子商量過(guò),也和老媽確認(rèn)過(guò),不讓老媽受太多罪,我就說(shuō),好,放棄吧。我和你說(shuō)個(gè)神奇的事兒,醫(yī)生和護(hù)士們走了,我和老媽兩個(gè)人在病房,我看到她笑了,我照了相,稍后發(fā)給你,她竟然笑了。”
哥哥說(shuō)到這兒,就在電話(huà)那邊哭了起來(lái)。
把我?guī)У降厍蛏系哪莻€(gè)女人剛才離開(kāi)地球了,從自己嘴里省出飯錢(qián)給我買(mǎi)書(shū)看的那個(gè)女人剛才離開(kāi)地球了,在人群中一眼就能看出誰(shuí)是我女友的那個(gè)女人懶得再看一眼這個(gè)地球了。
![]()
馮唐與母親 圖源網(wǎng)絡(luò)
小學(xué)的時(shí)候,我跟老媽要四十五塊錢(qián),我要買(mǎi)全套《辭海》。
“好。你知道我一個(gè)月工資是多少嗎?五十五塊錢(qián)。但是,買(mǎi)書(shū),只要你買(mǎi)了之后會(huì)看,多少錢(qián)都可以。”老媽說(shuō)。
后來(lái)這四十五塊錢(qián)在學(xué)校被人偷了,我回家,拒絕吃飯。
“你是不是不甘心,還想買(mǎi)?買(mǎi)吧,媽有錢(qián)。這次把錢(qián)放好。”老媽說(shuō)。
我沒(méi)好意思買(mǎi)四十五塊錢(qián)的那版《辭海》,我花二十塊錢(qián)買(mǎi)了一本綠皮的厚厚的縮印版,我從頭讀到尾。
這次飛回北京,跟之前一千多次飛回北京的飛行不同,下了飛機(jī),雖然還是去看老媽?zhuān)抢蠇尣粫?huì)開(kāi)門(mén),不會(huì)說(shuō)“抱抱”,抱了之后,也不會(huì)說(shuō)瞧你累的這個(gè)德性。
![]()
馮唐與母親 圖源網(wǎng)絡(luò)
我開(kāi)始寫(xiě)以您為原型的小說(shuō)《我媽罵過(guò)所有的街》。
第一句:其實(shí)你媽?zhuān)遥皇莻€(gè)渾人,我,不是想罵街,只是這些人類(lèi)太傻了。上了哈佛,還學(xué)了佛,還是湯姆那么傻。不罵,怎么辦呢?
02
關(guān)于閱讀,故事未完:
馮唐的老媽?zhuān)鋵?shí)一直都在馮唐的文學(xué)作品里。馮唐現(xiàn)在的成就,也離不開(kāi)老媽一直以來(lái)的鼓勵(lì)與幫助。
老媽在馮唐很小的時(shí)候就非常支持他閱讀,甚至愿意拿出幾乎全部的工資為他購(gòu)買(mǎi)書(shū)籍。這種潛移默化的重視和支持,為馮唐日后的文學(xué)創(chuàng)作和知識(shí)積累打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
他的閱讀經(jīng)歷非常廣泛,從文學(xué)到歷史,從哲學(xué)到管理學(xué),閱讀興趣涵蓋了多個(gè)領(lǐng)域。這種廣泛的閱讀使他能夠從不同的角度理解世界,思想與創(chuàng)作視野豐富,格局開(kāi)闊,充滿(mǎn)無(wú)限可能,也為他成為 一位成功的作家,一名成功的商人、醫(yī)生、投資人,漸漸埋下了伏筆。
![]()
圖源網(wǎng)絡(luò)
馮唐在回憶母親時(shí)提到,閱讀是他童年的情感寄托,也是他與母親之間情感交流的橋梁。雖然如今母親已經(jīng)離去,但閱讀會(huì)將這段緣分永遠(yuǎn)延續(xù)。新的作品,也會(huì)賦予這段母子緣全新的生命力。
想來(lái),閱讀確實(shí)會(huì)帶給我們每個(gè)人不同的心理滿(mǎn)足,帶給我們每個(gè)人所需的情感治愈。
閱讀一本書(shū),聯(lián)結(jié)一個(gè)人,讓彼此的緣分在書(shū)中延續(xù),這是人類(lèi)情感與文化交流的最好憑證;同時(shí),閱讀一本書(shū),也讓我們更深入地了解我們所處的環(huán)境,感受我們生活的城市的過(guò)去與未來(lái)。
閱生活,亦是閱人生。
人與人的交流,人與城市之間的互動(dòng)融合,讓我們永遠(yuǎn)不可忽視閱讀的力量。
4月已至,世界讀書(shū)日即將來(lái)臨,有沒(méi)有這樣一本書(shū),牽連起只屬于你的一段故事,或是共鳴著你與城市之間的情感?
你的閱讀故事,想必也一定獨(dú)一無(wú)二。
【本期互動(dòng)話(huà)題】
分享一個(gè)你與閱讀的故事
歡迎大家在評(píng)論區(qū)留言交流
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.