一張流傳千古的照片，重新定義了特朗普

賽格特約作者 張明揚

周日早晨，一覺醒來，很多中國人都在朋友圈看到一張照片：被幾位保鏢簇擁的特朗普面帶血污，右手振臂高呼，星條旗飄揚。

很多人是看到照片后，才知道了這條爆炸性新聞：特朗普遇刺，耳朵受傷，但人幸免為難。

無數人在朋友圈發了同一張照片，我想了想，也轉發了同一張，不少朋友留言：預定了普利策新聞獎。

《紐約客》的網站迅速刊登了一篇文章《特朗普遇刺事件及一張將流傳千古的照片》（The Attempt on Donald Trump’s Life and an Image That Will Last）。

很少見到高貴冷艷的《紐約客》如此煽情：特朗普背對著藍天，四名特勤局特工貼身環繞他，其中一人直視鏡頭，眼睛被黑色墨鏡遮擋。一面美國國旗仿佛在上方飄浮。特朗普嘴唇緊閉，眼睛瞇成一條縫，下巴微微抬起。他的右耳上方和臉頰上有血跡。他遠眺著鏡頭之外——向著公眾，向著未來——他是不屈不撓的。試圖殺死他的人失敗了。

我還想補充一下，這張照片中最搶眼的一位特勤人員是一位英勇的女性。考慮到特朗普歧視女性的傳言，這讓照片具備了更多的言外之意與想象空間。

“這已經成為我們這個政治危機和沖突時代的不可磨滅的畫面”，《紐約客》說。

《紐約客》說這張照片“讓人想起了硫磺島上的海軍陸戰隊員”，在中國的社交媒體上，中國的網友也的確將這張照片與那張二戰中美軍最有名的一張照片做成同框，享受相同待遇的還有歐仁·德拉克羅瓦的油畫《自由引領人民》。

引發網友如此聯想的不僅是國旗飄揚的相似姿勢，也是他們對這些圖像的經典認定。

當然，也有國內網友暗戳戳地覺得：這么像，恐怕是擺拍吧。

即使撇去陰謀論，這么說恐怕也沒有錯。如《紐約客》所說：在那個舞臺上，特朗普似乎很清楚自己正在塑造的形象。這是一張完美捕捉了他希望被看待模樣的照片。

這不是記者的擺拍，但卻是特朗普的擺拍。

對了，《美國國旗插上硫磺島》據說是唯一一張當年拍攝當年就奪得普立茲攝影獎的照片，也一直被人懷疑是擺拍。

還有一張流傳甚廣的照片：特朗普剛剛倒向舞臺，頭部向下，離地很近血從他的臉頰滴落，頭被框在一個人（或許是特勤人員）的腿間。

這次暗殺事件當然有助于選情，悲情敘事對選舉總是有好處的。

但這張照片則從另外一個角度提升了特朗普的形象，尤其是他一直想打造的硬漢形象。馬斯克也轉發了這張照片，稍晚之后，他又發了一條推文：上一次美國出現這么堅韌的總統，還是（一百多年前的）西奧多.羅斯福。

馬斯克這么說，當然很可能也是在嘲諷拜登那垂垂老矣吹彈可破的公關形象。

無論你喜歡還是討厭特朗普，看了這張照片之后，你在心底里可能會附和這套硬漢敘事：有多少人可以在槍響之后，還可以如此無畏的作硬漢狀。

這張照片很可能改變了選情。

上一次，有照片如此瘋傳是什么時候？我不太記得了。

這幾年，但凡有新聞發生，但凡有視頻鏡頭，短視頻似乎統治了一切。

一個有趣的對照是：在這次暗殺事件中，短視頻去哪了，為何沒有一統輿論場？

特朗普這場競選活動是有直播畫面的，可以瞬間生產出無數的短視頻，我好像也看到了幾個，但幾乎都沒有留下很深的印象。

唯一一則有點印象的，似乎與那張照片是同一背景：特朗普揮舞著拳頭，嘴里似乎在高喊著：Fight。

如果不是那句“Fight”,這則短視頻可能就更沒人傳播了。

新聞攝影，借著這張照片，重新回到公眾輿論的焦點之中。就傳播性而言，這張新聞攝影輕松擊敗了一切短視頻。

更重要的是，無論一則短視頻多么流行，多么有傳播度，我們很少用經典來定義它，更何況是“不可磨滅”呢？

但這張照片做到了，就像布列松與羅伯特.卡帕的那些經典作品一樣。

寫這篇文章時，我一度懷疑這張照片不是記者拍的，可能是普通公眾拍的呢？

還好，在朋友的幫助下，我終于可以確定，這張照片出自美聯社攝影記者埃文.瓦奇（Evan Vucci）之手。

這張照片會不會得普利策我不知道，但埃文.瓦奇在2021年就得過普利策“突發新聞攝影獎”了，當時的獲獎作品是美國社會對弗洛伊德之死的反應。

也因此，這張照片是再純正不過的新聞攝影。當然，我并不覺得如果出自公眾之手，這張照片就不是新聞攝影了。

我只是想強調，作為一個專業的新聞攝影，仍然具備著動人心魄，甚至攝人心魂的力量。

這也是經典的魅力，專業的魅力。

我相信，不少人看到這張照片之后，會多少改變一些對特朗普的看法，比如，從“一個惡棍”變為“一個有種的惡棍”。

這個“專業”當然是技術性的，

抓拍沒那么容易，在這樣的歷史性事件中，光手不抖這條，絕大多數普通人就做不到。

更何況，這是一個剛剛還子彈橫飛的場域。任何一個普通人的想法應當是，先趴一會，讓子彈再飛一會，怎么會想到第一時間起來拍照呢？

但事實是，現場有無數攝影記者在拍照。當然，這對專業的攝影記者而言其實也不算什么，正如卡帕那句名言所說的，“如果你的照片拍得不夠好，?那是因為你離炮火不夠近”，炮火橫飛尚且不怕，何況是子彈已經射出。

當然，因為你是攝影記者，你也因此有了更好的機位。這當然是一種拍攝優勢，但在子彈襲來時，也意味著你離子彈更近。

這個“專業”也是一種價值觀上的。

就像我的朋友說的那樣，“這個攝影記者大概率不支持特朗普”。這話當然是戲言為主，但埃文.瓦奇在2020年11月大選時，也拍過一張照片：特朗普侃侃而談的畫面右側，是一張巨大的白宮“出口標志”。

在按下快門的那一刻，無論埃文.瓦奇是否支持特朗普，他都會以新聞攝影的專業來要求自己，而不是把自己作為一位粉絲或支持者。

假定埃文.瓦奇真的不支持特朗普，這絲毫不會妨礙他拍攝并發布這張可能會改變特朗普選情的照片。這就叫專業，這就是短視頻時代與社交媒體時代最彌足珍貴的專業。

這種專業或許食古不化，或許繁瑣，或許因為標榜冷靜而缺乏激情，或許因為標榜中立而缺乏自媒體式的鼓動能力，但它總會在人們不經意的時候，宣示它之所以存在的意義。

埃文.瓦奇給這世界提了個醒，新聞攝影雖像拜登一樣垂垂老矣，但猛志固常在。