抱住那個用頭撞墻的孩子｜深度報道

采寫/施雨

編輯/計巍

小樹在撞墻時同學抱住他

2024年12月16日，一個平常的課間，南京市曉莊小學文濬校區二（4）班的教室里，孤獨癥男孩小樹背對著班上的同學，用頭輕撞著墻角，撞一下，退后，又撞過去。一個女孩跑過去從身后抱住他，拍著他的肩，安撫著告訴他不能撞。小樹轉過身來，靦腆地笑了。

教室另一端的陪讀媽媽徐靜拍下的這一幕，在短視頻平臺上得到了近十萬點贊。這是徐靜記錄兒子在普通小學進行融合教育的諸多日常片段之一。在徐靜的記錄里，班上的同學還會教小樹跳繩、幫小樹交作業、帶小樹跑步、陪小樹玩耍……

起初這可能只是一個發生在小學二年級同學之間溫暖有愛的偶然瞬間，但在采訪中我們發現，這個溫暖瞬間的背后，是關于學校、老師、家長、同學等各方之間如何一起合力去接納、幫助一個孤獨癥孩子的故事。

2022年，《“十四五”特殊教育發展提升行動計劃》提出：“加強普通教育和特殊教育融合。探索適應殘疾兒童和普通兒童共同成長的融合教育模式。”

2024年發布的《中國孤獨癥教育康復行業發展狀況報告（Ⅴ）》中提到，全國6-12歲兒童中，孤獨癥兒童的出現率為0.7%，全國0-14歲的孤獨癥兒童保守估計約200萬，且每年新增約16萬。關于孤獨癥兒童如何與普通兒童一起進行融合教育，這個故事或許可以提供一種解法。

開學第一周

2023年9月，牽著小樹去曉莊第二小學（2024年更名為曉莊小學文濬校區，以下簡稱“曉莊二小”）參加新生報到的第一天，媽媽徐靜緊張得雙手發抖。四個月前，徐靜向學校提交了小樹的材料，申請小樹在她的陪讀下入讀普通小學一年級。

從2018年確診中度孤獨癥開始，小樹就在康復機構接受干預。三年多，在機構花費了近100萬，結果卻不盡人意。徐靜想，與其天天在一小方格子間里一對一上課，不如讓孩子進入普通學校的環境里，試著與他人接觸，學會適應社會。2021年，為了讓小樹進入融合教育幼兒園，徐靜辭去工作，成為一名全職陪讀的母親。

王子青自2022年開始調任曉莊二小的校長。“我們不會拒絕學區內的任何一個學生。”王子青說。前一年，這所小學也招收了學區內一位孤獨癥孩子入學。

招收特殊孩子入學，校長王子青當然也有顧慮：一是普通學校在特殊教育上的專業性不足，學校如何能夠做到“因材施教”？二是不知其他家長會有什么意見。前者要求學校師資團隊的建設，后者需要充分的家校溝通。

一年級學生由學校組織實施陽光均衡分班。小樹被分到了班主任兼語文老師張永晶的班上。

張永晶有著八年教齡，卻是第一次接觸孤獨癥學生。報到那天，當班上孩子都互相打招呼說話時，小樹在獨自發呆。張永晶走到小樹面前，喊他的名字，摸他的頭，但小樹只看了她一眼，便迅速移開目光。該如何與這個孩子相處，張永晶一開始也覺得茫然。

小樹的座位在教室最后一排靠門，全程陪讀的徐靜添了一個椅子坐在他旁邊。

開學第一天，小樹就崩潰了。才上兩節課，他就跑出教室，在樓梯間帶著哭腔叫著，想要回家。徐靜安撫他，把他拉回教室。但小樹又鬧起了情緒，拍桌子，咬衣服，甚至脫下鞋子扔出去。徐靜不得已把他帶到走廊上冷靜。

張永晶記得開學第一周，班上的同學們見小樹發脾氣鬧得兇，都不敢接近他。

“小樹為什么發脾氣？”“小樹媽媽為什么要陪著小樹上學？”“小樹為什么不說話？”面對著來自同學們的疑問，徐靜有一套自己的解釋：“小樹是來自星星的孩子，所以他暫時還不會說我們地球的話，也不懂我們地球的規則。”

從幼兒園開始，徐靜就以這樣的方式解答孩子們的疑問。上大班時，曾有一位孩子說：“小樹是不是有點傻？”徐靜聽到，心里咯噔一下。但她相信孩子們沒有惡意，就想辦法去化解：“你的意思是不是說小樹好像和我們有點不一樣？”

如何讓班上的同學理解、接納和幫助小樹，也是學校在思考的問題。楊勇是曉莊二小分管融合教育項目的主任，他說，開學第一周，學校就邀請了棲霞區特殊教育學校的老師，給一年級的孩子上了一堂主題為“不一樣”的課。

在小樹的班上講這堂課時，老師李月月引導同學們去理解人和人之間的不一樣：“我們發現了人和人不一樣……我們班就有一個小朋友，看起來好像和我們不一樣，他叫小樹，他和你不一樣，你和別人也不一樣，這是一件多么正常的事。”

“我們應該如何對待這種不一樣？”當話筒遞到同學們的嘴邊時，一個個答案蹦了出來：

“他傷心了我們要抱他，他生氣了要安慰他。”

“好好跟他說，我想跟你做朋友。”

“做朋友的時候要有耐心。”

“他不在隊伍里面我可以跟老師一起找他。”

同學在教小樹做課間操

“不要讓小樹落單”

一年級剛入學的小樹對一切都是懵的。老師點名時沒有反應，課間操時站著不動，上課鈴響了也不回班上。徐靜覺得他完全是游離在外的，就像水和油融不到一起。

徐靜只能像影子一樣緊跟小樹。怎么排隊、怎么取餐、什么時候要做什么，“基本都是我帶著他，一步一步跟連體嬰兒似的”。

青青是班上第一個主動接觸小樹的孩子，她從幼兒園就和小樹同班。開學第一天，青青就成為了徐靜的小助手。課間操時間，青青會走到小樹座位邊，拉著他去做操。看到小樹發呆時，她也會和小樹說說話。很快，一些原本不理解小樹的同學也跟著青青一起聚在小樹身邊。在青青看來，這是因為“他們看好多同學都在跟小樹玩，然后也想跟小樹一起玩。”

每當看到有同學主動幫助小樹，張永晶就會表揚同學有愛心，獎勵一個貼紙。她記得，入學兩三周，小樹身邊就總有同學圍著，“爭寵”似的想幫他。

小樹喜歡在課桌上一排排地擺放畫筆。入學第二周，常有兩三個孩子圍到他桌前喊小樹，小樹卻不搭理。徐靜幫同學出謀劃策：“你搶他畫筆他就理你了。”同學抓過小樹的畫筆跑開，等著小樹來追。小樹扯著徐靜的手，著急地叫，不知道該怎么辦。一個同學拉起小樹的手，說：“走，我帶你去追！”小樹就跟著追了出去。

開學一個月左右的課間，徐靜一不注意，小樹跑丟了，上課鈴響還沒回來。張永晶急了，叫班上一半的孩子一起出去找他，最后在一間會議室里找到了小樹。張永晶提醒班上同學，不要讓小樹落單。那次以后，小樹身邊就總有同學。

令張永晶意外的是，從未有家長對班上有特殊孩子這件事表達過擔憂。

只有一次，情況有些棘手。入學一個多月，小樹鬧情緒時班上一個女孩上前拉住他，小樹情急之下咬了女孩。徐靜起初以為是咬破了衣服，后來從張永晶那里知道，小樹咬傷了同學，家長很擔心。徐靜感到天都塌了，放學時帶了一箱牛奶和零食，當面給孩子和家長道歉。

張永晶也把女孩帶到辦公室安慰和解釋說小樹不是故意的，女孩說她知道，家長也理解。張永晶告訴她，小樹力氣很大，下次他鬧情緒時，要先讓小樹媽媽把小樹安撫下來。

徐靜很感激學生和家長的友善。在九月份的一節語文課上，班上一個男孩突然在座位上吐了，她主動起身去處理和照顧男孩。那天晚上，男孩的家長在班級群里向徐靜表達了謝意。自那以后，這個本不太和小樹一起玩的男孩，開始主動在體育課上教小樹跳繩。

青青的媽媽記得，一年級時，青青回家后經常高興地說，小樹媽媽又給她帶禮物了。2024年的兒童節，青青的媽媽邀請了小樹和徐靜一起來家里玩。她相信多和普通孩子相處，對孤獨癥孩子一定有所幫助。

老師和同學在陪伴小樹

融合教育怎么教

校長王子青記得，開學報到那天站在校門口迎接新生時，她主動和小樹打招呼，但小樹卻沒有反應。那一刻，王子青心里有點慌：“這個孩子招收了以后，我們能不能把他教好？”

張永晶說，小樹剛入學時，上課總是發呆，或是低頭做自己的事，有時又突然嬉笑。但她也注意到，當他聽到感興趣的內容時，會緊緊盯著黑板和老師。

課堂上，張永晶常常帶著同學“開火車”——讓一組同學輪流回答問題。輪到小樹，他不愿站起來，徐靜總要在一旁連哄帶拉，同學也給他打氣，喊著：“小樹！小樹！小樹！”。張永晶會走到小樹面前，再把問題仔細解釋一遍。看小樹沒反應，同學們會大聲告訴小樹答案，帶動小樹說出口。張永晶認為，課上首先重要的就是小樹能夠開口說，哪怕是跟著同學的話重復。

2023年5月，南京特殊教育師范學院推出《普通學校特殊需要學生課程評估工具》，幫助普通小學老師針對有特殊教育需要的學生找到適合的學習方案。楊勇說，曉莊二小也引入了這一工具為任課老師作教學參考。

紀成陽子是小樹班的體育老師。她記得剛開始上體育課時每次吹口哨，小樹就會捂起耳朵。為此她會試著降低哨音，喊口令時盡量靠近小樹。

每節體育課都有接力賽熱身。小戴是班上跑得最快的孩子，為了不讓孩子們有太大的差距，紀成陽子總把小樹和小戴分在一組。最初，小樹不知道接力賽要做什么，起跑以后走走停停，經常走出跑道。

開學不久的一次接力賽上，小戴看著自己跑出來的優勢，被小樹一點一點落后，忍不住在一旁喊：“你怎么跑這么慢！”旁邊的孩子幫小樹說話：“他已經比上次跑得快很多了。”小戴看不過去，上前拉著小樹：“我帶你一起跑！”

令紀成陽子感動的是，無論小樹參加的哪一次比賽，到最后都有很多同學給他喊加油。即便輸了比賽有“懲罰”，如做十個蹲起，同組的孩子也不會責怪小樹。

程心怡是小樹班的音樂老師。一年級剛開始時，她發現全班合唱時小樹會躁動不安，捂著耳朵，她便先減少演唱，更多采用聆聽、表演的方式授課。開學兩個月后，小樹慢慢能放開捂著耳朵的手，跟著音樂律動。

2023年12月，棲霞區教育局和殘聯共同籌建的資源教室在曉莊二小投入使用。這間復式教室里，配備了有助于特殊孩子放松的設施和進行感統訓練的器材。楊勇說，曉莊二小目前有6個特殊學生，這些學生有需要可以隨時使用資源教室，每周五還在這里進行康復訓練。

面對普通孩子的家長對特殊孩子會拖慢教學進度的擔憂，校長王子青說，學校教研組、備課組會設計個別化教學目標，努力實現個別化教育。在成績評定上，學校上報后經教育主管部門評估認定的特殊學生，學校會根據特殊學生的實際情況及教學目標，制定個別化評價辦法，實現教學評一致性。

課間，同學在和小樹一起玩

低低地舉起了手

2024年9月，小樹讀二年級了。

張永晶繼續擔任小樹的語文老師，曾有過特殊教育經歷的數學老師吳凡擔任小樹班級的班主任。接手這個班級以后，吳凡被班上同學自發照顧小樹的氛圍打動了。帶隊下樓做早操時，青青跑到吳凡身邊主動介紹小樹：“老師你知道嗎？小樹以后一定要當運動員的！”吳凡好奇地問為什么，青青說小樹體育可厲害了，跑步也快，還能爬山。

開學不久的一節體鍛課上，發生了一個讓吳凡忍俊不禁的爭執。在排隊下樓時，站在小樹后面的小戴和前面兩個男孩爭了起來，他們爭到底誰來照顧小樹。小戴說：“小樹是我來照顧的！是老師要我照顧小樹的！”前面的男生說：“小樹不是你一個人的！”

徐靜觀察到，相比一年級，小樹現在能叫得出經常跟他一起玩的同學的名字了。他還有了主動去接近同學的時候。一開始青青帶了餅干會分給小樹吃，身邊的同學會教小樹，當自己還想吃時怎么去要——一個男生抓著小樹的手伸出來，教小樹說：“給我吃吧。”另一個男生教小樹兩掌合十前后擺動，作出請求的手勢。最開始小樹只會找青青要吃的，慢慢地，看到同班同學在吃零食，小樹就會湊過去，張開嘴：“啊——”

二年級開始，很多老師發現小樹在課堂上變得更穩定了，能夠在教室里整節課地坐下來。讓吳凡印象深刻的是，去年11月份的一節數學課上，吳凡正準備點名找同學回答“40÷8＝？”，她意外地發現小樹的手低低地舉著。徐靜也覺得很驚喜——很長時間來，小樹會畏難，只要有一點不確定，就不會舉手。這一次她幫小樹把手托起來。

小樹在學校越來越適應了，但另一種顧慮卻浮上了徐靜心頭。

去年12月的一節語文課上，老師讓大家背誦《數九歌》。“一九二九不出手，三九四九冰上走……”，對其他同學而言讀幾遍就能背出來的課文，小樹發現自己怎么也不會，急哭了，坐立不安地跺著腳。輪到他時，老師降低難度讓他讀一遍，但小樹發現自己讀也讀不順，更著急了。

那一刻，徐靜知道，小樹意識到了自己和別人的差距，那種無能為力讓他痛苦。

徐靜認為，孩子在普校進行融合教育，前提是成績能夠“吊車尾”，能夠在后面跟著大部隊走，但如果連練習題目都看不懂，讓孩子繼續待在普校，會不會也是一種折磨？

“三年級就是一個坎了。”徐靜說。三年級的學業難度會增加不少，“如果到時他不太能夠適應的話，可能會考慮送他去特校。”

徐靜仍舊很珍惜小樹能夠有接受融合教育的機會，這其中，她最大的期待就是希望小樹能夠理解那些看不見摸不著的社會規則，成為人群中一個不起眼的普通人——那種“別人一眼看過去，覺得他不突兀”的普通人。

在記錄小樹在普小進行融合教育日常的每一條視頻的最后，徐靜都會放上這種期待——“希望小樹早日回歸地球”。

【版權聲明】本作品的著作權等知識產權歸北京青年報【北青深一度】所有，未經授權，不得轉載。

一起離婚財產糾紛牽出的法官受賄案

在港大學生遭電詐背后：落入詐騙“劇本”，每天被遠程監控，長達數十天

當“職校生的希望”選擇擠進本科賽道