中年老登們?cè)诿曰竽贻p人

（圖/《面包和湯和貓咪好天氣》）

心理學(xué)里有一個(gè)描述記憶過濾機(jī)制的術(shù)語，叫做「玫瑰色回憶效應(yīng)」

（Rosy Retrospection）

尤其是在一個(gè)人對(duì)當(dāng)下的生活并不滿意的時(shí)候，這種放大效應(yīng)就會(huì)表現(xiàn)得愈發(fā)明顯。

比如，我們?cè)诔赡旰筮M(jìn)入社會(huì)，當(dāng)遭受到職場、情感、家庭責(zé)任等多重壓力時(shí)，就會(huì)感慨童年時(shí)的無憂無慮，比如一箱冰棍兒就能開心一個(gè)夏天。會(huì)選擇性地遺忘小時(shí)候忘帶紅領(lǐng)巾、寒假作業(yè)趕不完、上課說話被請(qǐng)家長那些怕得要死的記憶。

而這樣的玫瑰色回憶效應(yīng)，同樣還體現(xiàn)在對(duì)「黃金時(shí)代」逝去的浪漫想象中：「90年代遍地都是機(jī)會(huì)」「現(xiàn)在年輕人再努力也沒用」「讀書好不如買房早」……

社交媒體上，一群說年輕人不知足、不夠努力的中年人被「罵服了」以后，另一群人則以「媚青」的姿態(tài)出現(xiàn)在大眾的眼前。

他們討好年輕人說，吃到了時(shí)代紅利的人得到一切都很簡單，時(shí)代紅利沒了努力也沒回報(bào)是歷史的必然，你們要薅「資本家」的羊毛、沒必要跳進(jìn)「吃苦的陷阱」。而對(duì)那些在「紅利」時(shí)代中努力與付出的人熟視無睹，對(duì)在「紅利」時(shí)代中被犧牲和遺忘的人更是只字不提。

老登們這種對(duì)來時(shí)路的簡單歸因，雖然迎合了社會(huì)的情緒，但也正在將年輕世代推向另一個(gè)「認(rèn)知陷阱」。

|01 幸存者的認(rèn)知偏差

真正的時(shí)代饋贈(zèng)，從來都不會(huì)平均降臨。而所謂的時(shí)代紅利，不過是幸存者偏差編織出的一件皇帝的新衣。

都說80-90年代遍地是黃金，人們對(duì)「下海潮」造就了王石、潘石屹、馮侖一代的致富神話津津樂道。但事實(shí)上，在那個(gè)物資匱乏、信息閉塞、政策充滿不確定性的時(shí)代里，創(chuàng)業(yè)實(shí)際的存活率不足5%。體制內(nèi)人員大多領(lǐng)著幾十塊的薪水，個(gè)體戶的社會(huì)地位更是低到不行。

這就像在電視劇《大江大河》里，觀眾看到宋運(yùn)輝們確實(shí)趕上了恢復(fù)高考、國企改革的歷史機(jī)會(huì)。但看不到編劇刻意保留的一個(gè)殘酷的細(xì)節(jié)：和宋運(yùn)輝同期進(jìn)入化工廠的30名大學(xué)生，最終也只有3個(gè)人走到了管理層。

如果用一個(gè)更具象的樣本來看，比如我家：我媽是65后，出生在西北的一個(gè)小山村，家里兄妹七人，排行老三。除了我媽因?yàn)閷W(xué)了醫(yī)

（婚后我爸建議她去讀的）

而我父母二十多年前來北京，更不是他們有什么雄心壯志和戰(zhàn)略眼光，只是單純因?yàn)榧依餂]背景，我媽當(dāng)時(shí)在單位受到不公正待遇

（那時(shí)候政策也不明朗，醫(yī)院發(fā)福利會(huì)特地繞開她這個(gè)實(shí)習(xí)生，讓她打掃衛(wèi)生，拖著不給轉(zhuǎn)正，放到現(xiàn)在也算是職場霸凌了）

所以你看，這種生存困境，會(huì)平等地發(fā)生在任何年代的普通人身上。而大多數(shù)普通人也根本沒得選，都是被生活的壓力推著往前走。

還記得2015年，賈樟柯接受《南方周末》采訪時(shí)，談及電影《山河故人》的創(chuàng)作理念，他說：

「我們習(xí)慣用GDP等數(shù)據(jù)來衡量時(shí)代發(fā)展，但那些在快速發(fā)展中跌倒的人、被時(shí)代列車甩出軌道的人，他們的感受同樣值得被記錄。」

其實(shí)這句話也恰好說明了，在平行時(shí)代中，個(gè)體的命運(yùn)也有不同。當(dāng)我們把目光從「宋運(yùn)輝」這樣的幸存者身上移走，會(huì)發(fā)現(xiàn)有更多被時(shí)代巨輪碾過的「李運(yùn)輝」、「王運(yùn)輝」們。

老一輩，以及90年代經(jīng)歷下崗潮的那群人，他們中沒有幾個(gè)人享受到什么時(shí)代的紅利。

|02時(shí)代決定論的迷惑性

我們并不否認(rèn)，時(shí)代對(duì)個(gè)人發(fā)展有著巨大的影響。

就拿國內(nèi)改開四十年來說，經(jīng)濟(jì)的騰飛、科技的迅速發(fā)展，的確給無數(shù)人提供了前所未有的機(jī)遇。下海經(jīng)商潮中，富起來了一批人；互聯(lián)網(wǎng)興起時(shí)，又有一批小鎮(zhèn)做題家翻身。

也正是因?yàn)樵捦埠途酃鉄艨偸莾A向于給到這樣的成功者，才形成了「成功皆因時(shí)代」的假象，實(shí)際上同時(shí)代失敗者占到了90%以上。

社會(huì)階級(jí)的劃分就像是一個(gè)大型的排位賽，當(dāng)大家都從月薪三千漲到月薪一萬，就約等于每個(gè)人的社會(huì)位次都保持在了原地。

而將個(gè)人成就中時(shí)代因素的權(quán)重夸大到80%以上（實(shí)際研究顯示個(gè)人因素占50-60%），本質(zhì)上是對(duì)抗「后浪焦慮」的心理防御機(jī)制。

現(xiàn)如今，比起工業(yè)化時(shí)代的線性發(fā)展，數(shù)字經(jīng)濟(jì)時(shí)代是指數(shù)級(jí)的變化，不斷地有新事物、新職業(yè)、新商業(yè)模式涌現(xiàn)。

但很多時(shí)候，我們還是習(xí)慣用過去的經(jīng)驗(yàn)主義和固有思維來看待問題，比如以前買房、下海就能掙錢，覺得現(xiàn)在沒這好事了，就讓年輕人不要冒險(xiǎn)和創(chuàng)新，但當(dāng)年貸款買房和下海不是冒險(xiǎn)嗎？

雖說現(xiàn)在賺錢確實(shí)比過去難，但也容易一桿子打翻一船人——就像以前的人摘低處的果子容易，現(xiàn)在果子長高了，應(yīng)該去琢磨如何造梯子、找新樹，而不是躺著說「果子沒了」，讓年輕人都別惦記了。

去年，國家市場監(jiān)管總局發(fā)布了一組數(shù)據(jù)：2023 年中國新設(shè)經(jīng)營主體總量超過3000萬戶，其中30 歲以下創(chuàng)始人占比達(dá)到了 38.7%。

我們看到了互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)在裁員，但新能源和AI行業(yè)在擴(kuò)招發(fā)展，只不過這些行業(yè)的從業(yè)者因?yàn)槟贻p，積累的時(shí)間不夠，還沒有拿到財(cái)富上的結(jié)果，所以沒法站出來 發(fā)聲。

每個(gè)時(shí)代都有暗門，區(qū)別在于鑰匙不同罷了。承認(rèn)運(yùn)氣是智慧，而迷信時(shí)代是懦弱。

|03 掩蓋努力付出的價(jià)值???????????????

時(shí)代決定論更可怕的是，它掩蓋了個(gè)人付出與努力的價(jià)值。

我見過太多在沒有得到想要的東西時(shí)喜歡問「為什么」的人，但很少有人能夠擲地有聲地回答「憑什么」就該給你的問題。

我們從學(xué)校步入社會(huì)的第一步起，就應(yīng)該清醒地意識(shí)到，接下來的每一步都是價(jià)值的交換，而所有的價(jià)值，都是通過「付出」來換，而不是靠「索取」來要。

找工作時(shí)，你說我有學(xué)歷，但公司又不能把你的學(xué)歷掛在市場上賣了換錢。真正的價(jià)值是我會(huì)什么、我有什么、我能為公司創(chuàng)造什么，這是用「付出」來換一張offer；

工作中，你說我是碩士、博士，領(lǐng)導(dǎo)憑啥把爛活兒都讓我來干，好活兒從來輪不到我。但你不知道的是，其他人可能只是個(gè)本科，但人家也許陪老板打過江山、給老板拉過大單、幫老板辦過私事……那是對(duì)方在你之前就付出過了。你現(xiàn)階段干的這些苦活兒，說不定有朝一日也會(huì)被定義為你「當(dāng)年的付出」。

請(qǐng)相信，沒有人會(huì)真的不喜歡一個(gè)踏實(shí)上進(jìn)、寬容謙遜、不抖機(jī)靈的人。而每一個(gè)出生于普通家庭還能夠有所成、有積累的中年人，他們?cè)谀贻p的時(shí)候也一定付出過很多很多。

所以，年輕人下次回家時(shí)，不妨問問家里那些真正小有所成的長輩，問問他們年輕時(shí)有過哪些困惑、遇到過哪些辛酸、走過哪些彎路，后來又是如何克服這一切的寶貴經(jīng)驗(yàn)。

當(dāng)然，寫到這里，我并不是想勸你一定要走哪一條路，而是想告訴你時(shí)代從未薄待過任何人。究竟要選擇什么，就如北師大錢婧教授說過的那樣：「要么想通，要么沖，人生的戰(zhàn)鼓咚咚咚。」

還記得在《人類群星閃耀時(shí)》里，茨威格記錄了十個(gè)決定人類文明進(jìn)程的瞬間。這些故事最動(dòng)人的部分，從來不是時(shí)勢(shì)造英雄的傳奇，而是在拜占庭陷落前堅(jiān)持翻譯古籍的僧侶，在太平洋探險(xiǎn)中為土著辯護(hù)的傳教士，人性之光的價(jià)值，是可以超越時(shí)代局限性的存在。

商務(wù)合作、稿件邀約、媒體專訪等事宜可直接掃碼添加「劉知趣」（賬號(hào)原名稱：知趣同學(xué)）的微信，一起「交個(gè)朋友」。

互聯(lián)網(wǎng)行業(yè) 當(dāng)代青年 中產(chǎn)家庭

| | 日本「失落的一代」究竟經(jīng)歷了什么 |