十一人中最少年

今天故事的主題是

「中國(guó)1-0巴林」

中國(guó)足球該如何告別呢，像過(guò)去那樣。

世預(yù)賽最后一輪，國(guó)足在重慶戰(zhàn)巴林。重慶球迷毫不意外地喊出了他們的口號(hào)，國(guó)足「雄起」。

這兩個(gè)油膩的漢字，搭上自古以來(lái)就委頓的國(guó)足，像是一集對(duì)食的清宮劇。

不分場(chǎng)合時(shí)候的雄起，是槍指揮腦，是騷擾。

18歲的王鈺棟披上了10號(hào)隊(duì)服，似乎預(yù)示著中國(guó)足球正式交班。

場(chǎng)上的大哥，要扶上馬送一程。

中國(guó)足球固執(zhí)得像中國(guó)男人，這是絕癥。就像比賽中，國(guó)足連續(xù)兩次偷襲前門(mén)柱的角球戰(zhàn)術(shù)，偏執(zhí)的可愛(ài)。巴林是有多傻，才會(huì)在第一次之后繼續(xù)無(wú)視。伊萬(wàn)戰(zhàn)術(shù)喝水，掩飾尷尬，他喝水的時(shí)機(jī)，都比他的單后腰戰(zhàn)術(shù)更靈活。

剖析中國(guó)足球的病因早已沒(méi)有意義，在中醫(yī)手里，都是絕癥，都是死路一條。

但你還得依舊熱愛(ài)，對(duì)吧。這就像中國(guó)足球一樣，固執(zhí)。邏輯類(lèi)似“他們現(xiàn)在是國(guó)家隊(duì)，怎么能不支持國(guó)家隊(duì)呢。”

中國(guó)足球缺的東西太多了，缺技術(shù)，缺戰(zhàn)術(shù)，缺勇氣，缺靈性，缺成績(jī)。

短缺經(jīng)濟(jì)學(xué)最容易制造匱乏的恐怖主義。只有匱乏到恐怖的人，才會(huì)到處傾注不知道從哪里來(lái)的過(guò)剩情感。

上嘴唇一碰下嘴唇，就能輕易說(shuō)出諸如“永遠(yuǎn)支持你，永遠(yuǎn)愛(ài)你”此類(lèi)肉麻的話。

中場(chǎng)休息時(shí)聽(tīng)到美女主持人口播小某書(shū)廣告，什么只要國(guó)足在戰(zhàn)，我們就站國(guó)足。

這不是支持，這是廉價(jià)的情感傾銷(xiāo)，這是情緒內(nèi)卷。

使用興奮劑最多的群體，顯然不在賽場(chǎng)上。

這些是什么人呢，是也能喊出“RNM，退錢(qián)”的人，他們彼此如果不是血親，也是近親。

這些人比中國(guó)足球更不堪。可怖的是，這種不堪還能起高樓。到底是什么樣的地基，才能起出如此高樓。

最是足球兩不堪。

比賽反而平靜多了，像是拿到死刑通知書(shū)的囚犯，已經(jīng)徹底接受了命運(yùn)的安排。掙扎，只會(huì)更痛苦。

當(dāng)來(lái)處無(wú)路可走時(shí)，就會(huì)看看去處，看看十一人中最年輕的人。

之前是孫繼海鄭智，后來(lái)是韋世豪，現(xiàn)在是王鈺棟。

王鈺棟打入了點(diǎn)球，脫去了球衣，揮出了拳頭。

十一人中最少年，原應(yīng)春風(fēng)得意。

只是中國(guó)足球說(shuō)，像你這種年輕人，我見(jiàn)得多了。

一起以有趣對(duì)抗無(wú)趣

合作請(qǐng)聯(lián)系：cathyqian@youmatiyu.com