廣東
衣柜最底層，疊著件洗得發白的藍布衫。領口磨出了毛邊，袖口打著整齊的補丁，布料薄得能透光，卻帶著股熟悉的皂角香。
這是父親穿了十幾年的工作服。他在化肥廠上班時，每天都穿著這件藍布衫，下班回來滿身的尿素味，洗多少次都去不掉。我總嫌他身上有味，躲得遠遠的，他從不生氣，只是默默把衣服晾在院子最角落。
有次學校開家長會，我故意不讓他去，怕同學笑話他穿得土。他低頭捏著藍布衫的衣角，半晌說 “行，讓你媽去”。后來從媽媽嘴里才知道，那天他在學校門口站了整整兩小時，直到散會才默默離開。
父親退休那年，把藍布衫洗得干干凈凈收了起來。他說 “留著吧，干活時能穿”，可那之后他再也沒穿過。去年整理舊物時翻出來，我試著套在身上，居然剛剛好，只是肩膀處有些窄 —— 原來我早就長到了他當年的模樣。
現在每次回老家，我都會把藍布衫拿出來曬曬。陽光落在褪色的布料上，仿佛能看到父親穿著它在車間忙碌的身影，看到他沉默地站在學校門口的樣子。這件藍布衫，藏著父親沒說出口的愛，藏著他對這個家的責任，也藏著我年少時的不懂事。原來最沉重的愛，往往都穿著最樸素的外衣。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
