河北
“不可能！絕對(duì)不可能！”
寂靜的走廊里，一個(gè)穿著藍(lán)色工服的男人，死死抓住外賣員張晨的胳膊，干瘦的手指因?yàn)橛昧Γ腹?jié)都發(fā)白了。
他的眼睛瞪得像銅鈴，布滿血絲，聲音因?yàn)榭謶趾图?dòng)而變了調(diào)，尖銳得刺耳。
“你說你給誰送？林曉晴？”
“一個(gè)小時(shí)前！就在一個(gè)小時(shí)前！人是我親手推進(jìn)去的！火燒得旺旺的！”
他一邊喊，一邊用另一只手指著走廊盡頭那扇緊閉的門，全身都在發(fā)抖。
“骨灰還沒涼透呢！你這外賣……你這外賣到底是送給誰的？！”
01.
凌晨一點(diǎn)半，天像是被潑了墨，黑得不見底。
豆大的雨點(diǎn)“噼里啪啦”砸在張晨的頭盔上，順著帽檐往下流，冰得他一哆嗦。
又是一個(gè)熬人的大夜。
手機(jī)屏幕上，導(dǎo)航路線的藍(lán)光映著他滿是疲憊的臉。還差兩單，今晚就能收工回家了。
張晨，四十二歲，干外賣這行快三年了。不好干，但為了家里，再累也得扛著。
他剛把一份麻辣燙送到一個(gè)通宵打游戲的小年輕手里，手機(jī)就“叮咚”一聲，跳出來一個(gè)新訂單。
【超大份炭烤五花肉 x3，烤雞翅 x10，烤韭菜 x10，冰鎮(zhèn)啤酒 x6……】
點(diǎn)了不少，是個(gè)大單。
張晨心里一喜，可當(dāng)他看清地址時(shí)，那點(diǎn)喜悅瞬間就涼了半截。
地址：城東火葬場(chǎng)（市殯儀館），三號(hào)告別廳旁休息室。
大半夜往火葬場(chǎng)送餐？
張晨干了這么久，什么奇葩單子都接過。給墓地送祭品的，給河里送紙船的，可這直接送到告別廳休息室的，還是頭一回。
他下意識(shí)就想拒單。這地方，白天去都覺得瘆人，別說三更半夜了。
可他眼睛一瞟，看到了訂單的備注和打賞。
“備注：送到門口給我打電話就行，辛苦大哥了。”
最關(guān)鍵的是，訂單下面掛著一個(gè)紅彤彤的打賞金額：88元。
張晨的心“咯噔”一下。
八十八塊，不少了。夠他閨女小半個(gè)月的文具錢了。
猶豫了不到十秒，他咬咬牙，點(diǎn)了“接受訂單”。
錢難掙，屎難吃。為了錢，別說火葬場(chǎng)，就是刀山火海也得闖一闖。
他騎上電瓶車，擰動(dòng)車把，朝著漆黑的雨夜深處沖了過去。
02.
城東的路，越走越偏。
路邊的居民樓越來越少，取而代之的是大片大片的農(nóng)田和黑壓壓的樹林。
路燈隔著老遠(yuǎn)才有一盞，昏黃的光線被雨水打得稀碎，勉強(qiáng)照亮一小片地面。
電瓶車的車燈成了這無邊黑夜里唯一的光源，筆直地刺向前方，可光線之外，那些黑暗像是活物一樣，隨時(shí)都可能撲過來。
張晨心里有點(diǎn)發(fā)毛，忍不住把脖子往衣領(lǐng)里縮了縮。
大概二十分鐘后，導(dǎo)航提示“目的地已在您附近”。
他一抬頭，一座巨大的黑色建筑輪廓出現(xiàn)在雨幕中。沒有多余的燈光，只有大門口上方幾個(gè)蒼白的大字，在雨中顯得陰冷而肅穆——濱河市殯儀館。
就是這了。
大門倒是開著，但里面黑黢(qū)黢(qū)的，像個(gè)巨獸張開的大嘴。
張晨把車停在門口，不敢往里騎。他拿出手機(jī)，按照訂單上的號(hào)碼撥了過去。
“嘟……嘟……嘟……”
電話通了，響了很久，但就是沒人接。
雨越下越大，風(fēng)卷著雨水往他脖子里灌。
正當(dāng)他準(zhǔn)備再打一次的時(shí)候，手機(jī)震了一下，進(jìn)來一條短信。
是哪個(gè)號(hào)碼發(fā)來的。
“門沒鎖，直接進(jìn)來吧，我等你。在三號(hào)廳旁邊的休息室。”
張晨看著短信，皺了皺眉。這人怎么不接電話，非要發(fā)信息？
但顧客就是上帝，他嘆了口氣，拎起那一大包還冒著熱氣的燒烤，深一腳淺一腳地走進(jìn)了殯儀館的大門。
院子很大，很空曠。
雨打在地面上，發(fā)出“沙沙”的聲響，除此之外，再也聽不到別的聲音。
太安靜了。
安靜得讓人心慌。
他順著路牌的指示，找到了“三號(hào)告別廳”的牌子。那是一棟獨(dú)立的二層小樓，墻皮在歲月的侵蝕下有些斑駁。
告別廳的大門緊鎖著，門口的白燈籠在風(fēng)雨中搖搖晃晃。
燈籠旁邊，果然有一扇小門，門上掛著個(gè)木牌，寫著“休息室”。
門是那種老式的木門，油漆都掉光了。
他站定了，感覺一股涼氣從腳底板順著脊梁骨往上躥。
這地方，真的有人在等一頓燒烤嗎？
03.
張晨搓了搓被凍得有些僵硬的臉，把心一橫。
來都來了，總不能把東西再拎回去。
他騰出一只手，輕輕敲了敲門。
“咚，咚咚。”
聲音在空曠的雨夜里傳出去老遠(yuǎn)，卻又被無邊的黑暗吞噬了。
門里，一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有。
“您好，您的外賣到了！”
他提高嗓門喊了一聲，聲音里帶著一絲他自己都沒察覺到的顫抖。
還是沒人回應(yīng)。
張晨心里犯起了嘀咕。這叫什么事？人到底在不在里面？
他想起那條短信，“門沒鎖”。
他試探著伸出手，握住了冰冷的門把手，輕輕一擰。
“咔噠。”
門鎖開了。
門軸發(fā)出“吱呀”一聲令人牙酸的輕響，門被推開了一道縫。
一股混雜著淡淡的香燭味、消毒水味，還有一絲說不出的陳腐氣味，從門縫里鉆了出來。
張晨的腦子里“嗡”的一下，想起了幾年前送走自己奶奶時(shí)的場(chǎng)景。
也是這樣的味道，也是這樣壓抑的、讓人喘不過氣的安靜。那時(shí)的他，跪在靈堂前，看著奶奶的黑白照片，覺得天都塌了。
他甩了甩頭，想把這些不吉利的回憶趕走。
他側(cè)著身子，從門縫往里看。
休息室里很暗，只有角落里一盞小小的壁燈亮著，光線昏暗。
屋子不大，擺著幾張沙發(fā)和一張茶幾，一個(gè)老舊的電視機(jī)屏幕是黑的。
一個(gè)人影都沒有。
“有人嗎？林曉晴女士？”
張晨又喊了一聲。
回答他的，只有窗外“嘩嘩”的雨聲。
04.
這單子，處處透著詭異。
張晨決定不進(jìn)去了。他打算把燒烤放在門口的地上，拍張照片上傳系統(tǒng)，然后就走人。
錢是重要，但命更重要。
他剛彎下腰，準(zhǔn)備放下東西，手機(jī)又震了一下。
他以為是那個(gè)顧客又發(fā)來了什么奇怪的短信，拿起來一看，卻是一個(gè)未接來電提醒。
剛才信號(hào)不好，現(xiàn)在才收到。
是殯儀館這個(gè)單子的顧客打來的。
他心里一動(dòng)，趕緊回?fù)芰诉^去。既然對(duì)方打過來了，說明人應(yīng)該就在附近。
可這一次，電話里傳來的聲音卻讓他的汗毛瞬間全豎了起來。
“您好，您所撥打的號(hào)碼是空號(hào)，請(qǐng)核對(duì)后再撥……”
空號(hào)？！
張-晨-愣住了，他看著手機(jī)屏幕上那個(gè)剛剛還給他發(fā)過短信、通過電話的號(hào)碼，又聽了一遍那冰冷的系統(tǒng)提示音。
空好！
怎么會(huì)是空號(hào)？
一股寒意從尾椎骨直沖天靈蓋，他手一哆嗦，手機(jī)差點(diǎn)掉在地上。
他猛地想起了之前在網(wǎng)上看過的那些外賣員遇到的“靈異事件”，什么送到火葬場(chǎng)的訂單，什么半夜收紙錢的顧客……
他越想越怕，拎著那袋燒烤，扭頭就想跑。
就在他轉(zhuǎn)身的一剎那，走廊的另一頭，傳來一陣輕微的腳步聲。
一個(gè)穿著藍(lán)色工服、身材干瘦的男人，打著哈欠從拐角走了過來。男人五十歲上下，一臉倦容，眼袋重得像掛了兩個(gè)秤砣。
他看到張晨，先是一愣，隨即眉頭就皺了起來。
“你是干嘛的？這么晚了在這里鬼鬼祟祟的。”男人的聲音沙啞，帶著明顯的不快。
張晨看到個(gè)活人，心里稍微安定了一點(diǎn)，像是抓到了救命稻草，趕緊解釋：“大哥您好，我是送外賣的。”
“送外賣？”男人上下打量著他，眼神里全是懷疑，“送到這兒來？給誰送？”
“一個(gè)叫林曉晴的女士。”張晨把手機(jī)訂單遞了過去。
男人湊近了，借著手機(jī)屏幕的光，看清了上面的名字。
一瞬間，他的臉色“刷”的一下就白了，那是一種毫無血色的、死人般的慘白。
“你說誰？林……林曉晴？”
他一把抓住張晨的胳膊，力氣大得驚人。
“不可能！絕對(duì)不可能！”
男人像是受到了極大的驚嚇，聲音都變了調(diào)。
“三號(hào)廳的林曉晴？那個(gè)出車禍的小姑娘？”
“對(duì)，對(duì)，就是她。”
“她……”男人指著告別廳的方向，嘴唇哆嗦著，說出了那句讓張晨永生難忘的話。
“她一個(gè)小時(shí)前剛推進(jìn)去！火正旺著呢！”
05.
張晨的大腦一片空白。
他感覺自己像是被人迎頭澆了一盆冰水，從里到外都涼透了。
“大哥，您……您別開玩笑。”他的聲音都在抖。
“開玩笑？我拿這事跟你開玩笑？！”火化工老劉眼睛都紅了，“我親手把人抱上推車，親手按的火化按鈕！骨灰還沒涼透呢！你這外賣送給誰？！”
他的吼聲在空蕩蕩的走廊里回蕩，帶著一種撕心裂肺的恐懼。
張晨舉著手機(jī)，手抖得像篩糠。
他把那條短信翻出來給老劉看。
“可是……可是她剛剛還給我發(fā)了信息，說門沒鎖，讓我就進(jìn)來……”
老劉死死地盯著那條短信，臉上的肌肉不停地抽搐。
“這個(gè)休息室，”他用發(fā)顫的手指著那扇半開的木門，“今天下午就清空了，家屬都走了！晚上我親自檢查的，門明明鎖得好好的！”
鎖好的門……
那剛才的“咔噠”聲是怎么回事？
還有那條短信……
那句“我等你”……
一個(gè)可怕的念頭在張晨心里瘋狂滋生。
老劉還在旁邊念叨著：“這小姑娘才二十出頭，走得可惜啊……聽說生前最愛吃的就是燒烤……”
生前最愛吃……燒烤……
張晨的目光，不受控制地落在了自己手上拎著的那一大包食物上。
烤五花肉的香氣，此刻聞起來，卻帶著一股說不出的詭異。
他猛地抬頭，死死盯住那扇虛掩的門。
恐懼、疑惑、還有一種被推到懸崖邊上的瘋狂，驅(qū)使著他。
他想知道答案。
他必須知道，這門背后，到底有什么！
不顧老劉在身后的驚呼，張晨像是中了邪一樣，一步步走了過去。
他站在門口，深深吸了一口氣。
然后，他伸出手，猛地將門完全推開。
門內(nèi)的景象映入眼簾的一瞬間，張晨整個(gè)人如同被雷劈中，僵在了原地。
