西部青年“離鄉(xiāng)成人禮”，被拼多多改寫

曾經(jīng)留不住的人氣，如今因?yàn)槠炊喽嘣俅文郏邳S土高原、在沙漠重新建構(gòu)起有潛力的經(jīng)濟(jì)生態(tài)。人們自由選擇的余地也因此更寬闊。

全文共 4614 字，閱讀大約需要 12 分鐘

作者 | 梁多多

“甘肅人的成人禮，就是買一張火車票離開。”魏煜軒在甘肅白銀靖遠(yuǎn)縣村子里長(zhǎng)大，從小耳濡目染這句話。

魏煜軒小時(shí)候最愛(ài)逛集，因?yàn)橥忄l(xiāng)人會(huì)把琳瑯滿目的貨物帶進(jìn)來(lái)。村里誰(shuí)去縣里、市里一趟，回來(lái)就有好多天的談資。

兒時(shí)的他不會(huì)想到，如今他們買年貨，不去鎮(zhèn)上，更不用去縣里了，直接在網(wǎng)上買齊，種類更多、更好。原本的消費(fèi)層級(jí)差異，被拉平了。魏煜軒想像中的世界，也變平了。

今年是拼多多發(fā)起“西進(jìn)行動(dòng)”的第四年。過(guò)去一年，平臺(tái)西部地區(qū)的訂單量同比增長(zhǎng)超過(guò)4成。其中，日用百貨的訂單量翻倍，潮玩周邊、寵物用品等增長(zhǎng)了6成以上，家電、家居、母嬰、服飾、綠植等商品也加快涌入西部，極大豐富了當(dāng)?shù)叵M(fèi)者的物質(zhì)生活和精神生活。

如今對(duì)生長(zhǎng)在西部的人們而言，“走出去”只是諸多選擇中的一種，而不再是枷鎖。東部的年輕人們，也因?yàn)檫@種便利，更愿意停留，為西部的發(fā)展出一份力。

很多時(shí)候，“包郵”，不只意味著運(yùn)費(fèi)降低、商品更豐富。它像一道閘門被打開，意味著更好的生活、更平等的消費(fèi)和更自由的生活方式選擇。

父親的太陽(yáng)鏡

魏煜軒小時(shí)候老吃鍋盔。這是一種西北人日常吃的烙饃，非常耐儲(chǔ)存。父母太忙，就會(huì)給姐弟幾個(gè)一次性做很多。鍋盔很干，吃的時(shí)候，就用刀砸下來(lái)一些。

等到初秋，院子里兩棵梨樹結(jié)果子了，搭配著一起吃，就不噎了。這兩棵梨樹，是魏煜軒童年時(shí)期水果的核心供應(yīng)商。

所以魏煜軒最興奮的，就是坐在爸爸自行車上，去趕集。這個(gè)時(shí)候，就能買蘋果、西瓜、甜瓜，還有各種油炸的小吃。集上有一大片空地，一些外來(lái)口音的客商會(huì)拉著便宜的衣服、褲子和鞋子擺攤，上面印著圖案。魏煜軒猜想應(yīng)該是某部動(dòng)畫片，但家里沒(méi)有電視，他沒(méi)看過(guò)，認(rèn)不出來(lái)。

當(dāng)時(shí)除了莊稼很難有額外的進(jìn)項(xiàng)，魏煜軒小學(xué)一度有上不起學(xué)的風(fēng)險(xiǎn)。他印象里，父母總是節(jié)儉，饅頭、蔬果壞了，也會(huì)削掉一半繼續(xù)吃。

后來(lái)爸爸在周邊各種礦廠打工，家里慢慢變好。那些日子，現(xiàn)在回想，似乎隔了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。

現(xiàn)在村里人去省會(huì)蘭州，不需要再拼黑車，高鐵幾十分鐘就到了。村子里還鋪上了柏油路，裝了路燈，快遞站點(diǎn)就有好幾個(gè)，離家最近的只有100米。

家里如今有了微波爐、空調(diào)、高壓鍋、冰箱等各種電器，都是三個(gè)姐姐網(wǎng)購(gòu)的。她們都離開了白銀，像當(dāng)?shù)氐拇蠖鄶?shù)年輕人一樣，在外地成家定居了。但有拼多多這種把業(yè)務(wù)開到村里的平臺(tái)，外地的兒女們還能深度參與父母的生活。二姐經(jīng)常用多多買菜，給爸媽買燒雞、豬頭肉，喊他們?nèi)ゴ謇锷痰曜蕴峋托辛恕?/p>

云南的水果、新疆的干果……在外面見(jiàn)到的好東西，魏煜軒也經(jīng)常會(huì)在拼多多買了寄回家，讓父母嘗嘗。去年秋天老爸過(guò)生日，魏煜軒在拼多多買了大閘蟹，這在以前甘肅縣城根本吃不到。到了之后一碰螃蟹眼睛，動(dòng)了，都活著。

爸爸嘴上責(zé)怪，說(shuō)農(nóng)村人不興這套，但魏煜軒能看出來(lái)，爸爸很開心。父母并不是不愛(ài)吃其他東西，只是他們習(xí)慣了一輩子辛勞托舉、為兒女付出，不習(xí)慣接受好意。爸爸現(xiàn)在還總念叨著，他攢了60萬(wàn)，要給兒子結(jié)婚用。

“這讓我太有壓力了，我努力的意義應(yīng)該是讓家人過(guò)上更好的日子，怎么反要讓爸媽付出半條命。很荒謬。”雖然每次跟老爸的溝通都敗下陣來(lái)，但魏煜軒真心希望，他們能為自己而活。

上一次回家，魏煜軒手把手教會(huì)了爸爸玩拼多多，把地址設(shè)置好，他想搜什么商品就用手寫輸入。很快，爸爸就上手了，知道怎么拼單買襪子。晚飯后，街坊鄰居在村里空地上聊天，爸爸還能出主意，怎么在網(wǎng)上買玉米種子更靠譜。

讓魏煜軒挺意外的是，爸爸前段時(shí)間自己買了個(gè)太陽(yáng)鏡，很時(shí)髦。他說(shuō)用著不錯(cuò)，挺開心，騎三輪車的時(shí)候戴著，既防陽(yáng)光，又能防止小蟲飛到眼睛里。

現(xiàn)在魏煜軒有一個(gè)小目標(biāo)，等他畢業(yè)賺了錢，就給爸媽買一輛老頭樂(lè)電動(dòng)車。他已經(jīng)在拼多多看好了，2萬(wàn)多塊，有空調(diào)，冬天開也不怕腿冷了，也不需要駕駛證。而且，老板說(shuō)給包郵到家。

魏煜軒作為最小的兒子，如今對(duì)自己的事業(yè)，也有了獨(dú)特的堅(jiān)持。他大學(xué)選擇了農(nóng)業(yè)，未來(lái)他也傾向于留在西北。研究生這幾年，魏煜軒就在中國(guó)最西邊的塔克拉瑪干種棗樹，研究不同氮肥配施對(duì)干旱地區(qū)土壤、對(duì)果樹生長(zhǎng)指標(biāo)的影響。他所在的研究地點(diǎn)，距離縣級(jí)市昆玉市還有十公里，竟然也能非常方便收到拼多多的快遞。

這些便利，得益于拼多多持續(xù)四年的“西進(jìn)行動(dòng)”：2022年首創(chuàng)中轉(zhuǎn)集運(yùn)模式，讓西部六省的包裹先發(fā)貨至西安、成都等中轉(zhuǎn)倉(cāng)，然后再集中進(jìn)行二次轉(zhuǎn)運(yùn)，最后抵達(dá)目的地。

去年9月，拼多多減免后半段的物流費(fèi)用。這些舉措推動(dòng)更多商家加入“西進(jìn)”行列，江蘇大閘蟹、海南椰子、智利車?yán)遄右约俺蓖妗⒚缞y、家電等商品被送進(jìn)戈壁、大漠、草原、雪山。魏煜軒現(xiàn)在拼多多下單，都不用問(wèn)是否發(fā)貨到甘肅，直接買就行了。

而消費(fèi)平等，某種程度上是視野、機(jī)遇的平等。這在下一代侄女身上的表現(xiàn)更加明顯。魏煜軒和姐姐們小時(shí)候吃自家的梨，現(xiàn)在小侄女一個(gè)月吃水果就得1000塊錢，想要什么就買，她玩的玩具自己小時(shí)候都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。“現(xiàn)在孩子的自信心暴漲。”

種一棵樹

靖遠(yuǎn)縣在甘肅河西走廊東部，有黃河經(jīng)過(guò)，自然環(huán)境可以稱得上“塞上小江南”。但河西走廊東北部的民勤縣，就不這么幸運(yùn)了，被巴丹吉林沙漠與騰格里沙漠夾擊，羅布泊的命運(yùn)一度懸在民勤人頭上。

治沙，是過(guò)去七十年各行各業(yè)民勤人的必修課。而近兩年，來(lái)民勤的志愿者也越來(lái)越多。

今年3月，賀一江從廣東出發(fā)，到民勤種樹。工作5年、突然待業(yè)的賀一江，在綜藝節(jié)目《種地吧》的感召下，轟轟烈烈地投身公益。這是她第一次到西北，頭一次看到平房，家家戶戶一個(gè)紅色的大門，“就是電視劇里那種感覺(jué)”。

民勤有兩大志愿者植樹基地。賀一江先去了馬俊河的四方墩生態(tài)林基地，在沙漠里扎個(gè)帳篷，直接睡在沙地上。3月的民勤沙漠還是冬天，氣溫能到零下5度，下了兩次雪，帳篷里和戶外沒(méi)什么區(qū)別，風(fēng)夾著雪刮進(jìn)來(lái)。之后就是頻繁的沙塵暴，狂風(fēng)席卷沙粒，無(wú)孔不入。

賀一江和朋友們打趣，隔4、5天去鎮(zhèn)上酒店洗澡，對(duì)他們來(lái)說(shuō)就是去了“室內(nèi)”。

從馬老師的基地到仲麟基地，身邊的志愿者來(lái)了又走，沒(méi)想到賀一江一待就是3個(gè)月。她在這件事上找到了越來(lái)越深的意義感。賀一江開始做隊(duì)長(zhǎng)，教新來(lái)的人怎么種梭梭樹、檸條和花棒，坑要挖深挖到濕土，苗要放深，不然風(fēng)沙一來(lái)就吹飛了，苗很珍貴的。

志愿者們每天一起在沙漠里跋涉5公里，有時(shí)甚至10公里。有剛來(lái)的人，適應(yīng)不了強(qiáng)度，會(huì)暈倒。賀一江身上就隨身帶著暖寶寶、藥和零食，告訴他們不舒服一定不要強(qiáng)撐。互相鼓勵(lì)打氣，種下一顆又一顆樹苗，疲憊但充實(shí)。一整天下來(lái)，女生都能吃得下一整碗面。

在這種深入沙漠的駐地，網(wǎng)絡(luò)是幾乎沒(méi)有的。規(guī)律的體力勞動(dòng)之后，晚上大家喜歡待在外面，圍著篝火，一起唱歌，聊天，有時(shí)還湊錢買烤全羊。“主要是很冷，在篝火旁邊暖和”。賀一江有時(shí)會(huì)躺在沙子上，看那無(wú)遮無(wú)攔的星空，那一整條銀河，從來(lái)沒(méi)有這么清晰過(guò)。

大家什么都能適應(yīng)，但自己的嘴不能虧待。基地里的大鍋飯，大部分時(shí)間都是羊肉黃米面條。賀一江是湖南長(zhǎng)大的，要吃辣，偶爾上鎮(zhèn)子時(shí)就買一些辣條、下飯菜回來(lái)。但鎮(zhèn)上的補(bǔ)給選擇有限，超市都好小，還沒(méi)有廣東的美宜佳大。

小伙伴們紛紛網(wǎng)購(gòu)，買的最多的就是各種零食，魔芋爽、小魚仔，口袋揣著互相分享。賀一江的一個(gè)志愿者朋友，聽(tīng)到她想念家鄉(xiāng)的冰糖橙，就在拼多多上買了一大箱。那天干完活回來(lái)，大家圍坐著掰開橙子吃，就很普通的一個(gè)橙子，特別好吃，特別香甜。

拼多多的訂單三四天就能到民勤。除了零食，志愿者們最常買的就是防沙鞋套。這真是一個(gè)消耗品，每天在沙漠里走上萬(wàn)步，質(zhì)量好的最多五六天也磨壞了。“就算自己不用，也能留在基地給后面來(lái)的人用。”

賀一江臨走時(shí)，又給基地買了一批鞋套和治沙工具。仲麟基地春天最多時(shí)有4萬(wàn)人，包裹太多了，民勤甚至專門對(duì)接了一個(gè)酒店給志愿者做取貨點(diǎn)。

便利的電商服務(wù)，讓外來(lái)的志愿者更快融入了這里。而這些年輕人也讓本地的電商滲透率提升不少，帶來(lái)了新的消費(fèi)活力。“仲麟哥是本地人，98年的，竟然不知道拼多多和網(wǎng)購(gòu)，我就覺(jué)得好神奇。”賀一江就告訴他怎么用。

很多本地人就像賀一江熟識(shí)的水車師傅張文仁，曬得黝黑，精瘦。張師傅非常心疼他們這些外來(lái)的志愿者，總說(shuō)你們這么遠(yuǎn)來(lái)到這個(gè)地方太辛苦了，老喊孩子們多休息。張師傅還請(qǐng)志愿者們到他家里聚餐。

就在前不久，張師傅給賀一江寄了特產(chǎn)的沙地甜瓜。民勤大片大片的甜瓜地，就挨著沙地種出來(lái)的梭梭樹林。賀一江早春種下的梭梭樹，也已經(jīng)發(fā)芽了。

賀一江還要再去。她覺(jué)得這并不是脫離社會(huì)軌道，“這是我生活的一部分，是屬于我的軌道上的東西。”

雙向流動(dòng)

拼多多的消費(fèi)平權(quán)之網(wǎng)，最初得以建立，全國(guó)制造業(yè)的極度繁榮是根基。

這種生產(chǎn)大繁榮，形成了一種好的“通縮”，那就是技術(shù)進(jìn)步、生產(chǎn)效率提高導(dǎo)致生產(chǎn)成本下降，從而推動(dòng)商品和服務(wù)價(jià)格下降。普通人能用同等的價(jià)格，享受到更好的生活。

而“西進(jìn)”，就是讓被關(guān)山阻隔的西部人民，像東部地區(qū)一樣，就在自己的家門口，不需要額外付出任何的金錢和人力，就能平等地享受到全國(guó)工業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)業(yè)發(fā)展的全部成果，極其豐裕又物美價(jià)廉的產(chǎn)品。

這是一種由民營(yíng)力量廣泛參與的社會(huì)福祉再分配。社會(huì)價(jià)值和經(jīng)濟(jì)價(jià)值，往往不是涇渭分明的。真實(shí)的供需被打通了。國(guó)家郵政局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，今年一季度，全國(guó)快遞業(yè)務(wù)量增速超過(guò)30%的省份有10個(gè)，其中9個(gè)位于中西部地區(qū)。

而消費(fèi)平等涓滴流到的每一處，當(dāng)?shù)厝说纳罡＠嵘矠楦嗳肆鲃?dòng)、扎根于西北提供了可能性。慢慢地，消費(fèi)平權(quán)，不僅是消除消費(fèi)機(jī)會(huì)不平等，更是讓生產(chǎn)要素與消費(fèi)權(quán)益雙向流通起來(lái)。

西北人民是消費(fèi)者，同時(shí)也從商品的流動(dòng)中，獲得更多的職業(yè)發(fā)展機(jī)遇。

在中國(guó)的“冷極”內(nèi)蒙古自治區(qū)根河市，一年有八個(gè)月路上都蓋著雪，全年只有三個(gè)月不供暖。根河老齡化嚴(yán)重，也沒(méi)有太多產(chǎn)業(yè)。

田野在根河市做快遞，快遞站以前不過(guò)2個(gè)人。但隨著拼多多西進(jìn)的大范圍鋪開，根河也成了包郵區(qū)，站點(diǎn)的快遞量從一天40票增加到3000票。全站點(diǎn)的工作人員增加到了17人。有氣力的本地青壯年，能在電商產(chǎn)業(yè)鏈上找到穩(wěn)定就業(yè)的機(jī)會(huì)了。

經(jīng)由沈陽(yáng)中轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的包裹，3天內(nèi)就能發(fā)到根河。送貨的小貨車，開始跑遍根河市的四個(gè)偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，風(fēng)雪無(wú)阻。“以前偶爾才裝滿，現(xiàn)在幾乎趟趟都是滿的。”

而十多年前就結(jié)束北漂回到甘肅天水老家的張鵬飛，更是抓住電商西進(jìn)的機(jī)會(huì)。張鵬飛2018年開始跟發(fā)小一起創(chuàng)業(yè)，把常年在本地滯銷的花牛蘋果，通過(guò)當(dāng)時(shí)正在冉冉升起的新平臺(tái)拼多多賣出去。很快，就做到了垂直類目第一的位置。

去年9月拼多多全額減免二段運(yùn)費(fèi)后，張鵬飛如今經(jīng)中轉(zhuǎn)倉(cāng)發(fā)往西部地區(qū)的成本，與發(fā)往南方城市無(wú)異。

這幾年花牛蘋果等農(nóng)副產(chǎn)品出村進(jìn)城的電商渠道打通后，愿意留在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)務(wù)工的人變多了。張鵬飛公司負(fù)責(zé)直播業(yè)務(wù)的員工，幾乎都是剛畢業(yè)的大學(xué)生。倉(cāng)庫(kù)最初從村里雇了10名女員工，今年也擴(kuò)大到160人，每月3000多塊的薪水，是一份穩(wěn)妥的收入。

曾經(jīng)留不住的人氣，如今因?yàn)槠炊喽嘣俅文郏邳S土高原、在沙漠重新建構(gòu)起有潛力的經(jīng)濟(jì)生態(tài)。人們自由選擇的余地也因此更寬闊。

千年前響著駝鈴的絲綢之路，曾讓西北成為商業(yè)的要塞。商流就是機(jī)遇和財(cái)富。

如今，拼多多西進(jìn)仍在繼續(xù)，正是在扮演類似的角色，把消費(fèi)平等和商業(yè)機(jī)遇不斷帶到西部。每一筆的訂單、每一次的交付，都將化作滋養(yǎng)西部的細(xì)雨。

《 老鋪黃金，畢竟不是愛(ài)馬仕 》

《 迷你的力量，為什么飲料冰淇凌都在變小？ 》

《 毛絨，成了泡泡瑪特“半條命” 》